

黑龙江人民出版社



苏宁 传

王嘉翔 著

长篇纪实文学

苏 宁 传

王嘉翔 著

王嘉翔 著

黑龙江人民出版社

1992·哈尔滨

(黑)新登字第1号

责任编辑:葛志毅

封面设计:岳大地

封面题字:郭征夫

苏宁传

Su ning zhuan

王嘉翔 著

黑龙江人民出版社出版

(哈尔滨市道里地段街179号)

黑龙江新华印刷厂制版 黑龙江新华印刷厂印刷

黑龙江省新华书店发行

开本 850×1168毫米 1/32· 印张16

字数:370,000

1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷

印数 1—4,000

ISBN 7-207-02157-7/I·378 定价:8.40元

作者的话

开篇之前，先给大家讲一个军事小常识：我们国家制造的手榴弹，因其型号不同，从拉开引信到爆炸，间隔只有三点几秒钟。而在苏宁手中爆炸的那枚手榴弹，从拉开引信到爆炸间隔是三点七秒钟。亲爱的朋友，三点七秒钟如果给了你，你能做些什么事情？在扑朔迷离的舞池里漫步，最短的一支华尔兹也不会低于五分钟，那就是三百秒钟；在麻将桌上“修长城”，最快的平糊也得十分钟，那就是六百秒钟；在欧洲的一次打喷嚏比赛中，冠军接连不停地一口气打了十五分钟，那就是九百秒钟；在美国的一次接吻“马拉松”大赛中，男女冠军的一次长吻达三十六个小时，那就是十二万九千六百秒钟……而我们的英雄苏宁，仅用了三点七秒钟就攀上了他生命的顶峰。

三点七秒钟，是短暂的瞬间。

三十七年，在历史的长河中也是短暂的瞬间。

然而，瞬间同样能闪烁出辉煌。

苏宁用三点七秒钟浓缩了他三十七年的人生，在松花江畔的黑土地上树立起一座丰碑。

作为苏宁的战友、同乡、同代人，我为苏宁感到骄傲。同时，也有责任、有义务把苏宁的事迹介绍给广大人民，尤其是他的同龄人。

在这之前，我曾出版了《苏宁的故事》，但因时间仓促，收集的资料所限，该书留下了许多遗憾。于是，我又写出了这部长篇纪实文学《苏宁传》，算是前部书的姊妹篇吧。

这里，我要声明一点：本书的每一章的前面都有一段《护士日记》，但这个“护士”二字决不是指的某一位具体的护士，是泛指参加抢救苏宁的所有护士。因而，书中的《护士日记》就不是某位护士的个人日记，而是抢救过程中护士们的工作记录。

我还要告诉读者，我的这两部书：《苏宁的故事》、《苏宁传》都是黑龙江人民出版社约我写的，该社的领导，责任编辑及其他人员对苏宁表示了极大的政治热情，社领导带领有关人员亲赴印刷厂，加班加点，昼夜兼程，在很短的时间内使《苏宁的故事》得以出版发行。随后，又投入《苏宁传》的出版工作。作为这两部书的作者，我向黑龙江人民出版社的领导及有关同志表示由衷的感谢并致崇高的敬意！

王嘉翔

1991年9月24日于沈阳

目 录

引子.....	(1)
护士日记 ——.....	(4)
第一章 军营里长大的孩子.....	(7)
1. 军人的儿子.....	(7)
2. 摇篮.....	(12)
3. 出国.....	(17)
4. 奖赏.....	(22)
5. 桥头一少年.....	(26)
6. 打也不哼声.....	(29)
7. 广阔天地一雏鹰.....	(30)
护士日记 ——.....	(36)
第二章 磨炼.....	(39)
8. 穿黑棉袄的新兵.....	(39)
9. 自觉锻炼的小战士.....	(41)
10. 正点到达.....	(47)
11. 拉练在山村.....	(50)
12. 兵头将尾.....	(54)
13. 党旗下宣誓.....	(58)
护士日记 ——.....	(65)
第三章 连长正年轻.....	(67)

14. “我不给你”	(67)
15. “你会不会当连长?”	(73)
16. 连长玩棋有点“赖”	(76)
17. “铁箍”	(81)
18. 林海雪原一簇绿	(85)
护士日记 —	(91)
第四章 恩爱夫妻	(97)
19. 约会	(97)
20. 春华秋实	(101)
21. 平静的港湾	(106)
22. 考丈夫	(110)
23. 人海觅踪	(113)
24. 称心的女婿	(118)
护士日记 —	(125)
第五章 在军校里	(128)
25. 入学	(128)
26. 一心扑在学习上	(133)
27. 军校不会忘记	(137)
28. 不可多得的人才	(142)
护士日记 —	(149)
第六章 扎根基层做贡献	(151)
29. “我的事业在基层”	(151)
30. 军人要习武	(158)
31. 共同科目	(164)
32. 军营男子汉	(170)
33. 一丝不苟	(175)
护士日记 —	(179)
第七章 历史在这里交汇	(182)

34. 清贫淡泊.....	(182)
35. 艰苦奋斗之歌.....	(188)
36. 俭以养德.....	(193)
37. 精打细算.....	(198)
护士日记——	(204)
第八章 爱在人间	(210)
38. “我叫你姨父吧”.....	(210)
39. 小凤自述.....	(219)
40. “平民情感”.....	(227)
41. 急人所难.....	(233)
护士日记——	(238)
第九章 冬天里的一把火	(241)
42. 雪野里绿色的方队.....	(241)
43. 雪洞与大篷车.....	(246)
44. 火热的心.....	(250)
45. 战友情.....	(254)
46. 比美酒还要醇.....	(260)
护士日记——	(266)
第十章 军中“红娘”	(270)
47. 做人要讲良心.....	(270)
48. 军人是不会打光棍的.....	(276)
49. 梧桐引得凤凰来.....	(281)
护士日记——	(285)
第十一章 我是一个兵	(287)
50. 廉洁自律.....	(287)
51. 坐车·买票.....	(292)
52. 公私分明.....	(297)
53. 近水楼台不得月.....	(302)

护士日记——	(307)
第十二章 责任	(310)
54. “想不管，憋不住”	(310)
55. “份内”与“份外”	(315)
56. 以情换情	(320)
57. 一年一度春节时	(326)
护士日记——	(332)
第十三章 军事舞台当主角	(335)
58. 务实	(335)
59. 为战	(341)
60. 攻关	(346)
61. 测速	(352)
护士日记——	(359)
第十四章 炮兵英才	(366)
62. 给后人留下点什么	(366)
63. 填补空白	(372)
64. 未来意识	(377)
护士日记——	(383)
第十五章 军旗颂	(386)
65. 心中的歌	(386)
66. 老少校	(390)
67. 人各有志	(397)
68. 21世纪谁来保卫中国	(402)
护士日记——	(409)
第十六章 信仰的旗帜永不落	(411)
69. “毒瘤”与健康肌体	(411)
70. 儿不嫌母“丑”	(416)
71. 党指挥枪	(421)

72. 自觉的锻造者.....	(428)
护士日记——	(434)
第十七章 手里有把金钥匙.....	(436)
73. 聪明人.....	(436)
74. “闭环管理”与治“三多”.....	(440)
75. 身边充满了辩证法.....	(446)
护士日记——	(451)
第十八章 危险关头.....	(453)
76. 死要有价值.....	(453)
77. “这危险，还是我来吧”.....	(458)
护士日记——	(463)
第十九章 不死的心.....	(464)
78. 操不完的心.....	(464)
79. 放不下的心.....	(469)
护士日记——	(478)
第二十章 轰轰烈烈的离去.....	(479)
80. 问心无愧的告别.....	(479)
81. 怀念.....	(487)
82. 时代的呼唤.....	(493)

引 子

公元1991年4月21日早晨8点多钟，某炮兵团参谋长苏宁来到了本团的靶场。今天，他要在这里亲自组织几个炮兵连队的手榴弹实投考核。

他是第一个来到靶场的，把投掷场又勘察了一遍。部队还没有来，他站在靶场的制高点上，放眼望去：不远处，是北方冰城哈尔滨的城区，巍峨的高层建筑物错落有致，尽收眼底；看不见松花江的波峰浪谷，却能感觉到江水的涌动和它发出的沉重浑厚的喘息。谷雨刚刚过去1天，离立夏还有15天。这个季节，在南方早已是百花盛开，姹紫嫣红，临近春尾了。可是，在祖国的北方，春姑娘却姗姗来迟。她含着微笑，跨过长江，越过黄河，所到之处，冰雪融化了，树木抽芽了，鲜花开放了，冬眠的动物睁开惺忪的睡眼醒过来了。她走过的道路马上变成了一条五彩的路，鹅黄嫩绿、老紫娇红，叶儿花儿都充满了勃勃的生机。象一个温柔快乐的小天使，抖动她那多彩的衣裙，欣喜地喊道：“春天来啦，春天来啦！”

靶场座落在炮兵团营房外的西北角，这里是一片开阔地，沐浴着灿烂的晨光，嫩草青青，叫不出名字的红、黄、蓝、白、紫色的小花点缀在绿茵头上，象是一块硕大无比的绿色绣花地毯。杳

树已经泛绿，柳枝在微风中婆娑起舞。蔚蓝的天色，堆锦的白云，远山在薄雾中若隐若现。阳光明媚、蝶舞蜂喧。这一切组成了一幅色彩鲜明的图画，好一派艳阳天景色！

苏宁深情地吮吸着泛着春的气息的新鲜空气，感到目清气爽，心旷神怡。

“走向打靶场，
高唱打靶歌，
豪情壮志震山河
……”

部队排着整齐的队伍，高声唱着歌儿走进了靶场。这些年轻的干部战士，一个个朝气蓬勃、青春焕发。作为炮兵，一年难得一次手榴弹实投，他们渴望在手榴弹爆炸的硝烟和闪光中去体验只有军人才能体验到的那种乐趣和满足。激情在他们胸中奔涌，摩拳擦掌，跃跃欲试的神态不愧为铁血男儿。

投弹就要开始。

象往常一样，苏宁向大家讲解了实投的要领和注意事项，明确了靶场纪律。他投出了第一枚手榴弹，给大家作了示范。然后，按照从后到前的顺序，一个连队一个连队的开投。

“轰！”手榴弹在前方开花了。

“轰！”爆炸的弹片和硝烟扩散着、升腾着。

“轰！轰！轰！”一枚接着一枚，秩序井然，准确无误。

十三连投完了，成绩不错。苏宁望着退向一边的十三连干部战士，嘴角浮起欣慰的笑。

当轮到十二连投掷时，意外的情况却发生了：连长修柏岩由于用劲过大，手榴弹撞在堑壕的后沿，滑落在站在他身旁的监护入十三连连长李印权的脚下。手榴弹嗤嗤地冒烟，将在3.7秒内爆炸。可一直往前方观看的李印权一点都没有察觉。就连修柏岩

也吓傻眼了，扎撒着右手惊恐地喊：“手榴弹呢？手榴弹呢？”

手榴弹就在两位连长的脚下，马上就要爆炸，死神向他俩逼近，一场惨不忍睹的悲剧即将发生。

就在这危急关头，苏宁大喊一声：“快卧倒！”说时迟，那时快，苏宁一个箭步从一米开外冲了过来，推开李印权，拉过修柏岩，双手抓起手榴弹，就在出手的一刹那，手榴弹爆炸了。一声巨响，气浪把苏宁掀出了一米多远。

两位连长得救了，苏宁却血肉模糊，倒在掩体里……

护士日记——

1991年4月21日。

今天是星期天，我们师医院的领导和大部分医护人员都回到了在哈尔滨市的师部家属院去休息，只留下少数医生、护士值班。春光明媚，朝阳艳丽，绿荫掩映的小院显得幽雅而静谧。

上午9时许，一辆解放牌大汽车鸣着急促的喇叭，象个喝多了酒的醉汉，摇摇晃晃地闯进了我们医院，在主楼前的大门口停下来。一个战士连滚带爬地下了汽车，跌跌撞撞地冲进大楼，带着哭腔在过道里大喊：“医生，快救人！有人被手榴弹炸伤了，快救人哪！”

喊声就是命令，我们疾速奔出大楼。同车拉来的是三个伤员，其中有两个是轻伤员，修柏岩炸掉了两根脚趾，李印权头部划破了一块皮。他俩属于后送范围，当即被送往哈尔滨市的驻军医院211医院住院治疗。

那位重伤员神志不清，浑身上下象个血葫芦似的，听来人介绍，他是炮兵团的参谋长苏宁。

是他？我的心不由得一阵痉挛。我认识苏宁，我和同事们常到炮兵团去巡诊，苏宁作为炮团的领导陪我们吃过饭。他风流倜傥、英俊潇洒、风趣幽默、平易近人，他的那双总是

含笑的目光使人感到他的坦诚和可以信任。我很难把眼前这位血肉模糊的伤员同那位年轻健美的团参谋长联系起来。然而，血的事实摆在我的面前，他确是苏宁。

我们七手八脚地把苏宁直接抬进了二楼的手术室，放在手术台上。

在院里值班的杨森林所长，刘声亮医生带领我们这些留在院里的同志立即对苏宁进行抢救。

苏宁已经被在爆炸现场的炮团卫生员进行了简单的包扎。现在，躺在手术台上的苏宁是昏迷不醒、意识不清、瞳孔散大、呼吸困难。

我当即给苏宁量了血压，他的低压是0，高压不足60，心脏跳动微弱，随时都可能停跳。

苏宁的伤势相当严重。

苏宁的生命危在旦夕。

杨所长和刘医生当机立断，对苏宁进行了气管切开，把堵塞在气管里的脏物清除掉，以保证呼吸的畅通，避免窒息死亡。然后，又切开静脉血管，输血输药。

经过紧急处置，苏宁的血压回升，低压由0升到60与70之间，高压由60升到90与100之间。呼吸也平稳了，心跳也趋于正常。直到这时，我们才长舒了一口气。这时，我发现参与抢救的人个个都是汗流浹背，我的衬衣都已经被汗浸透了。

第一步的抢救是及时的，成功的。如果苏宁再晚来五分钟，也许就没命了。下一步是等候首长和专家们的到来，待会诊后采取更好的治疗措施。

苏宁躺在手术台上，鲜血染红了他的军衣和雪白的台布。他一声不哼，一言不语，仿佛很久没有睡觉似的，一睡下便昏昏沉沉地不想醒来。

是的，苏宁太累了，全国的训练任务压在他的肩上，够这位37岁的男子汉受的了。他整天废寝忘食，东奔西走，呕心沥血地尽量完成好党交给他的任务。他需要好好地睡一觉。

血浆一滴滴流入他的血管，他那灰白的脸色开始泛红，滋润着他那快要枯萎的生命。

苏宁参谋长，我是多么希望你快点站起来呀！不知不觉中，我发现自己的眼泪流过面颊，说不清是心疼，是同情，还是爱怜？

苏醒来到了手术室，这位闻讯赶来看望儿子苏宁的老人，是1937年参加八路军的老革命，尽管他后来转业了，可他生命的27年是在军队度过的。他身经百战，经历过战场上火与血的洗礼。我敢说，他所见过的流血与牺牲要比我这个当护士的多得多。可是，我还是发现了他抚摸着苏宁那没有知觉的身躯时，手在颤抖，眼泪在眼眶里打转转。但他毕竟是久经考验的老兵，硬是把眼泪锁在了眼眶里，没有让它流下来。我听说过苏宁的爸爸是位高级干部，可还是第一次见面。这位头发花白的长者，虽逾古稀之年，却身体硬朗、挺拔，神态举止仍不乏军人的风度。从形象上看，苏宁酷似他的父亲，那么，也可以毫不怀疑地说，在苏宁的身上流淌着老一辈军人的鲜血，在他的躯体中有着苏醒的遗传基因。

苏醒默默地望着儿子，什么也没有说。他知道说什么儿子也听不见。他的嘴里不知在哼哼什么？是唱歌？显然不是，这不是唱歌的地方。可他确实是在哼唱着什么，他或许是用这种办法来排遣心中的悲伤，抑或是在赞美儿子的英雄壮举？

苏醒老人，你到底哼哼的是什么呢？

苏宁啊，你能领悟到爸爸此时的心境吗？

第一章 军营里长大的孩子

1. 军人的儿子

1953年12月7日，在钟山脚下的中国人民解放军南京军事学院的医院里，一个男婴呱呱堕地了。他就是苏宁，未来的炮兵团参谋长。

苏宁的爸爸叫苏醒，是南京军事学院政治系第一期第一班的学员。入学前，他是中国人民解放军第三军骑兵团的政委。苏宁的妈妈叫冯敬轩，也是一名军人，是中国人民解放军第三军后勤部审计室的审计员。当时，在军事学院学习的军官可以带家属，于是，冯敬轩就随苏醒来到了南京，进入南京会计学校学习。苏宁则是苏醒和冯敬轩在南京学习期间的爱情结晶。

苏宁排行老二，他上边有一个哥哥，叫苏峰，比他大一周岁，生于甘肃省张掖。

南京，是我国长江南岸的一座重镇，历来是兵家必争之地。早年，曾是太平天国的首都，后来又成为国民党政府的都城。这里，山川秀丽、地灵人杰，历史上也曾出现过许多英雄豪杰。大概是吸收了钟山的灵气和长江的精血的缘故吧，苏宁生下来就讨人喜欢，大大的眼睛，奶油一样的肤色，仿佛集中了爸爸妈妈的全部优点。当然，最重要的还是继承了军人父母的爱国尚武精神，为我们的军队生育了一个候补军人。