



海涅文集

杨武能 主编

第四卷

陕西人民出版社

海涅文集

杨武能 主编

第四卷

陕西人民出版社

卷首语

本卷所收的作品体裁较多。《思想。勒格朗记》的原文虽说出自《游记》第二卷，但并非真正的记游之作，而是假法国军队的鼓手勒格朗之名拟作的一部回忆录，以表达海涅对于自己心目中的英雄拿破仑的崇敬。因为是拿破仑的大军扫除了德国莱茵河地区的封建势力，使犹太人获得了平等、自由，在幼年时代的海涅心中留下了难以磨灭的印象。海涅公开赞颂拿破仑，就是对虚伪的“爱国主义”的批驳，无异于对德国的封建统治者勇敢地进行挑战。这部作品被马克思主义的文学理论家弗朗茨梅林誉为“一幅由才智和巧思编织成的色彩斑斓的挂毯”，在思想深刻和艺术娴熟两方面，都比《哈尔茨山游记》尤有过之。

为了观察体验当时世界第一个工业强国和殖民帝国的真实情况，海涅 1827 年 4 月专程去英国伦敦住了一段时间，对那儿实行的资本主义议会民主制度留下了深刻的印象；但与此同时，却也在繁华的背后发现了触目惊心的贫困和严重阶级对立。在第二年单独出版的《英吉利片断》这部散文集里，海涅始终站在受压迫的劳苦大众一边，对造成社会不公的当权者进

行了无情的揭露和抨击。

《1789年回忆》和《论“爱祖国”》篇幅都比较小，但同样风格鲜明突出，说理精辟透彻，论战锋芒锐利，同时也洋溢着革命的战斗精神。

《论浪漫派》与《德国宗教和哲学的历史》原为海涅的两部主要论著，因为已有很好的中译单行本行世，所以只各选了一些片断：前者对德国文学史上影响深远的民歌集《男童奇异的号角》作了评说；后者则指出一个前此常常为人忽视的历史事实，即马丁·路德通过将拉丁文《圣经》翻译成德文，对德国语言的统一和德国文学的发展，做出了难以估量的贡献。

《佛罗伦萨之夜》《流亡的神》以及《四元素精灵》体裁近乎小说，都有生动的故事情节，一经诗人海涅的生花妙笔浓墨重彩地描述和讲述出来，便有了慑人心魄的力量。不过，海涅并非仅仅给我们讲故事：在帕格尼尼的琴声中，不难听出被压迫人民的痛苦呻吟，不难听出诗人对革命和人道精神的呼唤；在希腊群神的悲惨遭遇中，不难看出对基督教会实行的信仰迫害和专横统治的谴责和抗议。

《路台齐亚》是海涅在40年代为德国的《奥格斯堡总汇报》写的一系列巴黎通讯的汇编，相当详细地介绍了当时法国首都的社会生活的方方面面，巴黎古称路台齐亚（凯尔特语意为“水居”），通讯集便以此命名。1855年即诗人逝世前一年在巴黎出版法译本时，他特别用法文撰写了一篇序言。这篇由

钱春绮先生直接从法语原文译出的序言宣示了诗人临死也不动摇的政治信念，如在文集总序中已提到的它通常被视为海涅的政治遗嘱，对我们了解认识海涅十分重要。除去序言，还选收了书中的一则通讯，以便读者窥其全豹。

目 录

- 思想。勒格朗记 钱春绮 译 /1
- 英吉利片断 李清华 译 /83
- 1789 年回忆 贺良 译 /165
- 论“爱祖国” 林尔康 译 /178
- 论浪漫派（选段） 张威廉 译 /189
- 德国宗教和哲学的历史（选段） 钱春绮 译 /231
- 佛罗伦萨之夜（选段） 杨武能 译 /242
- 四元素精灵 钱春绮 译 /254
- 流亡的神 刘德中 译 /329
- 路台齐亚（选段） 钱春绮 译 /351

思想。勒格朗记 (1827)

钱春绮 译

第一章

她是可爱的，他爱她；可是他并不可爱，她不爱他。（旧戏）^①

夫人^②，您可知道这出旧戏？这是一出很不寻常的戏，只是有点过分忧伤。我曾在这出戏中扮演过一次主角，那时所有的太太们都哭了，惟独有一位没哭，她一滴眼泪也没流，这正是这出戏的要点，真正的结局——

哦，这惟一的眼泪！它一直在我的思想中折磨我；撒旦如果要毁灭我的灵魂，只消在我的耳边轻轻地哼一首这种未哭出的眼泪之歌，一首讨厌的歌，它的曲调更加讨厌——唉，只有在地狱里才会听到这种曲调！……

在天国里过的是什么样的生活，夫人，您一定能想象得

① 海涅爱上堂妹阿玛莉，但他的堂妹却跟别人结婚了。

② 指弗里德里凯·罗伯特（1795—1832），她是德国作家路德维希之妻，柏林的美人。

出，因为您已经结婚，那就更容易想象。在那里，人们极其高兴，他们获得一切可能的快乐，他们过着真正逍遥自在的生活，恰像天主教在法兰西一样。他们从早吃到晚，菜肴就像雅戈尔大饭店^①的佳肴一样，好多烤鹅飞来飞去，嘴里叼着酱汁盆子，如果把它们吃了，它们会感到荣幸，奶油涂得油光光的大蛋糕茁壮得像向日葵一样，到处有牛肉汤和香槟酒泛滥成河，到处是飘着餐巾的树林，人们吃着，抹抹嘴，再吃，不会吃伤肠胃，他们唱赞美诗，或者跟温柔可爱的小天使开开心，或者在绿油油的哈利路亚草地上散步，轻飘飘的白衣穿在身上非常舒服，幸福感不受任何干扰，没有痛苦，没有烦恼，甚至，有人偶然踩了别人的鸡眼，说声 excusez!^②时，后者也会像焕发光辉似的微笑着向对方声明：老兄，你这一脚并没踩痛，而是 au contraire^③，我的心却因此更感到甜蜜的天国之乐。

可是对于地狱，夫人，您却毫不了解。在一切恶魔之中，您也许只知道那个最小的，那个魔王阿摩耳^④，那个殷勤有礼的地狱管账，就连这些，您也只是看了《唐璜》^⑤那出戏才知道的。对于这种树立了坏榜样的登徒子，您决不会认为地狱已经热得够厉害的，尽管我们极可赞赏的舞台监督在演出时抛出那么多的火景、火雨、火药和松香，这样的地狱场面只是随便哪个善良的基督徒才会有此要求的。

然而，地狱的真实情况，看来要比我们的舞台监督所知的

① 柏林著名的大饭店。

② 法语：对不起！

③ 法语：相反。

④ 罗马神话中的小爱神。

⑤ 莫里哀的名剧。

糟糕得多——否则他们不会上演那么多的坏戏——地狱里真是热得要命，在大伏天我曾去过一次，觉得受不了。您不了解地狱，夫人。从那里传来的官方消息很少。说那些可怜的灵魂在那下面每天必须阅读在世上印刷的全部拙劣的说教——这是造谣。地狱里并非如此糟透，撒旦绝对想不出这样精心炮制的痛苦。而但丁的描写又有点太温和，就整体而言，过于富有诗意了。我觉得地狱就像一座很大的普通厨房，里面有一座无限长的火炉，炉子上面放着三排铁锅，锅里坐着罚下地狱的人，他们正在饱受煎熬。第一排锅里坐着基督徒罪人，应当相信！他们的人数并不太少，魔鬼们在他们下面特别忙碌地捅火。另一排锅里坐着犹太人，他们经常叫嚷，有时受到魔鬼嘲弄，显得非常可笑的是：有个肥胖的、气喘吁吁的当铺老板埋怨热度过高，一个小魔鬼就给他头上浇了几桶冷水，让他看到，施行洗礼真是一件使人感到清凉的善举。第三排锅里坐着异教徒，他们正像犹太人一样，不能分享天堂的幸福，不得不永被烧烤。其中有一位，当一个矮胖的魔鬼在他的锅子底下添炭时，我听到他十分气恼地从锅子里叫了出来：“饶饶我吧，我是苏格拉底，凡人中的最有智慧的人，我讲授真理和正义，为了善而献出我的生命^①。”可是那个矮胖的傻里傻气的魔鬼不让人干扰他的工作，叽里咕噜地说道：“哎，什么话！一切异教徒都要烧，我们不能因为个别人而破例。”——我肯定地对您说，夫人，那里确是热得要命，全是一片喊叫、叹息、呻吟、哀号、哭闹、凄啼——透过这一切可怕的声音，可以听到那首未哭出的眼泪之歌的讨厌的曲调。

① 希腊哲人苏格拉底被法庭判处死刑，服毒而死。

第二章

她是可爱的，他爱她；可是他并不可爱，她不爱他。（旧戏）

夫人！这出旧戏是一部悲剧，尽管戏中的男主人公既没有被人杀害，也没有自杀。那位女主人公的眼睛是美丽的，非常美丽——夫人，您没有闻到紫罗兰的香气？——非常美丽，可是却也如此锐利，就像玻璃匕首一样刺穿我的心，而且肯定又从我的背部穿出去窥视——然而我并没有被这双杀人的眼睛害死。女主人公的声音也是美妙动听的——夫人，您刚才没听到夜莺的鸣声？——美妙的、像丝绸般轻柔的声音，由明朗的音响织成的可爱的声网，我的灵魂被卷了进去，透不过气，痛苦莫名。我自己——现在说话的是恒河伯爵，故事发生在威尼斯——我自己曾有一次受够这种痛苦，在第一幕中就已经想要把这场戏结束，把丑角的铃铛小帽连同脑袋一枪射击下来，我走到布尔斯塔大街^①上的一家时髦用品商店，在那里看到一个匣子，里面陈列着几枝漂亮的手枪——我还记得很清楚，旁边放着许多用珠母和黄金制成的可喜的小玩意，扣着金链的铁鸡心，印着感人的铭言的瓷杯，还有若干鼻烟盒，盒子上画着漂

① 汉堡的一条大街。

亮的女人图像，例如：苏珊娜^①的高贵的故事，勒达^②的天鹅之歌，萨宾族妇女遭抢^③，卢克莱蒂娅^④那位在事后拿匕首刺进裸胸的肥胖的贞妇，已故的贝特曼^⑤，头佩嵌宝金链的美人^⑥，全是些迷人的面孔——可是我却买了手枪，也不多事还价，随后再买子弹，又买火药，然后走到苛求先生的地下室酒店^⑦里要了一份牡蛎和一杯莱茵葡萄酒——

我吃不下，喝的更少。热泪滴进杯中，我在杯子里^⑧看到亲爱的故乡，蓝色的圣河，永远辉煌的喜马拉雅山，巨大的榕树林，在林中宽阔的林荫路上悠闲地走着聪明的大象和身穿白衣的朝圣者们，像在做梦似的奇花凝望着我，暗暗发出警告，金色的珍禽纵声欢唱，闪烁的阳光和那些快活的猴子发出的傻乎乎的叫声逗弄着我，惹人喜爱，从远远的宝塔里传来僧徒们的虔诚的诵经声，其中夹杂着德里苏丹王后的悦耳的悲叹之声——她在铺着地毯的房间里暴躁地跑来跑去，她扯碎了她的

① 天主教《圣经》的《旧约》中《达尼尔》（即《但以理书》）附录所记述的巴比伦女子。有两个长老企图强奸她，她不从，反被诬，被判死刑，由达尼尔证其为贞妇。结果两长老被判死刑。

② 希腊神话：宙斯变形为天鹅，趁勒达在河中沐浴时同她幽会，后生下绝世美女海伦。

③ 古代罗马缺少女子，罗马人去抢萨宾族妇女为妻。

④ 罗马传说中的贞女，因被王子奸污，愤而自杀。

⑤ 著名的女演员，1815年去世。

⑥ 卢浮宫藏画。相传为达·芬奇之作。这位美女是法国国王弗朗索瓦一世的情妇。

⑦ 汉堡一家著名的出售牡蛎的酒店。

⑧ 世界在酒杯中的反映乃是古代东方题材，海涅在《诗歌集》中《北海》第二部《入港》诗中也使用过。

的银丝面纱，她把手拿孔雀羽毛扇的黑女奴推倒在地，她哭着，她闹着，她叫着——可是我却弄不懂，苛求先生的地下室酒店距离德里的后宫远隔三千里，而且那位美丽的苏丹王后也已死了三千年——我急急忙忙地喝着葡萄酒，淡淡的爽口的葡萄酒，可是我的心里却变得越来越阴郁忧伤——我被判了死刑……

当我踏着楼梯从地下室重新走上来时，我听到宣告执行死刑的钟声，人群像潮水般涌过，我却站到圣·乔凡尼大街^①的街角上，念起如下的独白^②：

古老的童话里有些黄金的宫殿，
竖琴丁冬响，美丽的少女在跳舞，
奴仆们穿着华丽的衣裳，茉莉、
桃金娘、蔷薇散发出芬芳的香气——
可是，一句解除魔法的咒语，
就会使一切荣华化为乌有，
留下来的只有古老的废墟，
呱呱乱叫的夜啼鸟以及沼地。
我也如此使用了一句咒语，
给整个繁荣的自然解除魔术。
它现在毫无生气，冰冷而苍白，
像一具经过化装的国王尸体，
人们把他的颧骨部涂成红色，

① 汉堡的约翰尼斯大街。

② 海涅所作悲剧《阿尔曼梭尔》中的独白。

又拿一只王笏放在他手里。
可是，嘴唇却显得又黄又瘪，
因为，忘记也给它搽点口红，
老鼠在国王的鼻子四周乱跳，
妄自嘲笑高贵的黄金王笏。——

一般认为，夫人，一个人在开枪自杀之前，总要念一段独白。大多数人在这种场合总是引用哈姆雷特的那句“活下去还是不活”^①。这是很好的一段，我也本想在此引用——可是，文章是自己的好，如果有人像我一样，也写过含有这种告别人生之辞的悲剧，例如不朽的《阿尔曼梭尔》，那么，他连莎士比亚的话也不引用，宁愿引用他自己的话，这也是非常自然的。无论如何，这种话非常顶用；至少可以借此赢得时间——就这样，我在圣·乔凡尼大街的街角上停留得稍微长久了一些——当我这个被判了死刑的人站在那里时，我突然看到她！

她穿着蓝色绸衣，戴着玫瑰红色的帽子，她的眼睛望着我，是那样温柔，那样令人起死回生——夫人，您读过罗马史，一定知道，在古罗马，女灶神的贞尼^②们如果在路上遇到被绑赴刑场的罪犯，她们有权赦免他，这个可怜的家伙就保住性命。她用惟一的一瞥救了我，使我免于死亡，我站在她面前，犹如重获新生，犹如被她那阳光似的美丽刺得眼睛发花，

① 莎剧《哈姆雷特》第三幕第一场中经常被引用的名句。

② 古罗马供奉维斯塔女神的女祭司。她们的职责是在维斯塔神庙服务，保持庙内灯火终年不熄，并须维护童贞。她们备受尊敬，外出时，如遇见绑赴刑场处决的罪犯，该犯即可获释。

她继续走了——让我保住了性命。

第三章

她让我保住性命，我活了下来，这是最重要的事。

让别人去享受那种幸福：在死后有个爱人给他们的墓碑献上花圈、洒上忠诚的眼泪——哦，女人们！恨我吧，嘲笑我吧，拒绝我吧！可是，让我活命！生活真是甜蜜得太有趣，而世界又是纷乱得如此可爱；它是一位喝醉了酒的天神所做的梦，这位天神从法国式的群神宴会上偷偷溜走，前往一颗孤星上面躺下睡觉，自己不知道竟把他梦见的一切全都创造出来——这些幻象常常显得光怪陆离，难以置信，也常常显得颇为协调，合乎情理——《伊利亚特》、柏拉图、马拉松战役、摩西、梅狄奇家的维纳斯、斯特拉斯堡的大教堂、法国大革命、黑格尔、轮船等等都是天神创造之梦中的各个美妙的想象——可是为时不长，天神醒了，擦擦惺忪的睡眼，微微一笑——我们的世界就化为乌有，确实，它从未存在过。

不管怎样！我活着。尽管我只是一场梦中的幻影，这也比死亡的冷冰冰、黑沉沉、空洞洞的虚无强得多。生是宝中至宝^①，死是最糟的灾难。洪堡王子看到张开大口的坟墓，吓得往后退缩^②，让柏林的近卫军少尉们加以嘲笑而称之为怯懦——可是亨利希·克莱斯特仍然有那么大的勇气，正像他的那

① 席勒戏剧《墨西拿的新娘》结尾中有句云：“生不是宝中的至宝，而最大的灾难乃是罪孽。”海涅在此反其意而用之。

② 克莱斯特戏剧《洪堡王子》第三幕第五场。

些挺起胸膛、扎紧皮带的同僚们一样，他自己也做出了证明^①，真遗憾。然而一切强有力的人都热爱生命。歌德的哀格蒙特不愿告别“生存和活动的亲切的习惯”^②。伊默尔曼的爱德文依恋生命“就像孩子依恋母亲的乳房”，尽管靠他人开恩，使他感到难堪，可是他还是求饶：

“因为生命、呼吸到底还是至高无上。”^③

俄底修斯在阴曹地府看到阿喀琉斯当死去的英雄们的儿子，赞美他在活人中间赫赫有名，连在死者中间也有威望，阿喀琉斯却回道：

不要谈死来安慰我，高贵的俄底修斯！

我情愿当个雇工在田间劳动，侍候

一个既无遗产又并不富裕的穷人，

也不愿统治这一大群逝世的死者。^④

确实如此，以前迪旺^⑤少校要求伟大的以色列狮子进行手枪决斗，对他说：“如果您不应战，狮子先生，您就是一条

① 克莱斯特自己却临死不惧，于1811年11月20日跟他的情妇在柏林郊区汪湖附近的旅馆里一起用手枪自杀。

② 歌德戏剧《哀格蒙特》第五幕哀格蒙特听斐迪南说“没有救了”时说出这样的话：“甜蜜的生命啊！生存和活动的美好而亲切的习惯，我要和你告别了吗？”

③ 伊默尔曼悲剧《爱德文》（1822）第二幕第二场。

④ 荷马《俄底修斯之歌》第十一歌488行以下。

⑤ 杜撰的人名。“迪旺”在法语中为“虚无”“空虚”之意。狮子指姓狮或以狮为名的人（莱奥，莱昂）。

狗!”后者却回答道:“我情愿做一条活狗,也不愿做一头死狮子!”^①他说得对——我敢出此言,夫人,乃由于我进行决斗的次数是够多的了——谢天谢地!我活着!在我的血管里沸腾着鲜红的生命,大地在我的脚下震颤,我满怀热烈的恋情拥抱着树木和大理石雕像^②,它们在我的拥抱之下变得生气勃勃。每个女人对于我都是一个天赐的世界,我沉溺于她的玉容的旋律^③之中,只要我眼睛看她一眼,我就能比别人一辈子用整个肢体所获得的享受更多。每一个瞬间对于我都确实是无限的永恒;我并不用布拉班特的码尺或者汉堡的小码尺来测定时间,我不需要让任何牧师答应给我第二次生命,因为,如果我倒退生活,在祖先的生活里,在过去的王国里赢得永恒,那么我在今生就能获得足够的阅历了。

我活着!自然的盛大的活力也在我胸中颤动,我一欢呼,就有千万种回声响应。我听到成千的夜莺歌唱。春天派遣它们来把大地从晨睡中唤醒,大地狂喜得发抖,它的百花就是它在激动中向太阳歌唱的赞歌——太阳运行得太慢,我要鞭打太阳神的喷火马,让它们更快地飞奔——可是,当太阳啾啾地坠入大海,巨大的黑夜睁着巨大的渴望的眼睛升起来时,哦!这时,才有真正的快乐使我全身战栗,晚风像媚人的少女一样紧贴住我的激动的心,群星向我眨眼,我就飘然高举,在渺小的地球和渺小的人类思想的上空翱翔。

① 《传道书》第九章第四节:“活着的狗,比死了的狮子更强”。

② 大理石雕像经过人的吻会获得生命,此乃浪漫派诗人爱用的题材。如艾兴多尔夫的小说《大理石像》(1817)。

③ 拜伦《阿比杜斯的新娘。一个土耳其的故事》中有这样的诗句:“音乐从她的脸上飘荡”。

第四章

可是以后，白昼总要来临，我血管里的烈焰已经熄灭，在我的胸中居住着冬天，它的白色的雪片稀稀拉拉地飘舞在我的额头周围，它的雾气遮挡住我的眼睛。在饱经风霜的坟墓里面躺着的那些朋友，只留下我孤单一一人，就像被割麦者忘记的一根孤独的麦秆，新一代已经带着新的愿望和新的思想茁壮成长，我听到新的名字和新的歌，不由充满惊奇，旧的名字已经默默无闻，我自己也已销声匿迹，也许还受到少数人尊敬，受到多数人嘲笑，却无一人爱我！面颊红润的孩子们跳到我面前，把古旧的竖琴塞到我颤抖的手里，笑呵呵地说道：你已沉默了好久，你这懒老头，再给我们唱起你的青春之梦的歌。

于是我拿起竖琴，旧时的欢乐和悲哀倏然醒来，雾气消散，泪花又从我枯死的眼睛里开了出来，在我的胸中又出现春天，动人的哭调在竖琴的琴弦上震颤，我又看到蓝色的河流^①和大理石宫殿以及美丽的妇人和少女面孔——我唱了一首布伦塔之花的歌。

这将是我的最后一首歌，星星将像在我青春时代的夜间一样凝望着我，多情的月光又要吻我的面颊，由死去的夜莺组成的幽灵合唱队将从远处传来清脆的歌声，我的眼睛迷迷糊糊地

^① 在帕多瓦和威尼斯之间的布伦塔河，河畔有许多漂亮的别墅。就像在汉堡的阿尔斯特河和易北河一样。汉堡是海涅的失恋之城。下文布伦塔之花，亦即易北河畔之花，指海涅的恋人。