

靈犀集

——评《少年维特的身后》



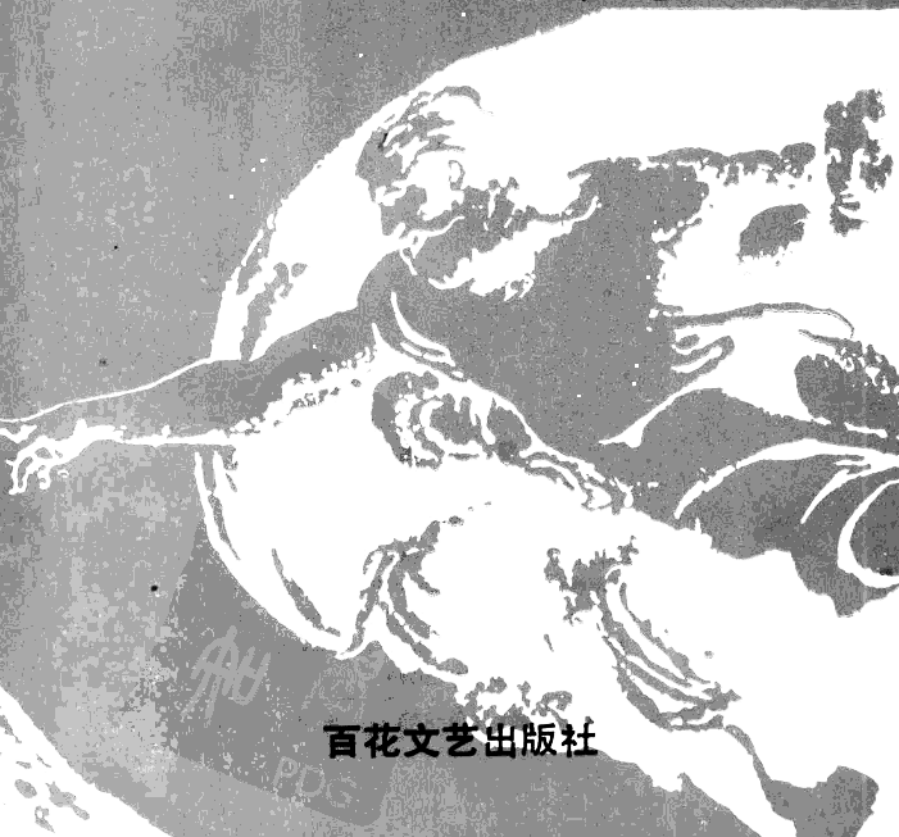
李直编

LING XI JI
ping shao nian
wei te
de shen hou

靈犀集

——评《少年维特的身后》

● 李 直 编



百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

灵 犀 集

——评《少年维特的身后》

李 直 编

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 787×1092毫米 1/32 印张 8 插页 2 字数172,000

1992年3月第1版 1992年7月第2次印刷

印数1001—6000

ISBN 7-5306-0921-1/I·833 定价: 6.00元

目 录

《少年维特的身后》出版说明	李 直(1)
序	王观泉(1)
生命本真的坦露	陈鸣树(5)
朴实自有真情在 ——读谢丰丞先生诗集《少年维特的身后》	张恩和(11)
此中有真意	于万和(17)
真与爱的歌者 ——读谢丰丞诗集《少年维特的身后》	邝中秋(23)
一颗诚挚、单纯、仁爱的诗心 ——读谢丰丞《少年维特的身后》	蒋守谦(28)
仁慈之爱 真挚之情	夏康达(34)
执著爱与同情心的结晶 ——读《少年维特的身后》	陆耀东(40)

满腔挚爱洒人间

——评谢丰丞《少年维特的身后》……………艾斐(46)

云锦：爱心与诗情织就

——读谢丰丞先生《少年维特的身后》……………彭定安(53)

乘余波兮渡回澜

——读谢丰丞诗集《少年维特的身后》……………朱德发 张清华(57)

愿人间充满爱……………刘扬烈(65)

“让人间的苦难永远绝种”

——读谢丰丞的诗……………王锦厚(72)

本自大心的诗……………郭志刚(78)

包容宇宙的博大胸怀……………张永泉(84)

宅心仁厚……………滕云(91)

对人生的探索和思考

——读《少年维特的身后》……………傅正乾(98)

中年人生的咏叹……………宋益乔(104)

童心谱出的乐章

——读诗集《少年维特的身后》……………万平近(112)

童心、宗教感情和拙朴的风格

——读谢丰丞先生的诗集《少年维特的身后》……………王富仁(118)

炎黄子孙的心声

——读《少年维特的身后》……………高旭东(125)

贴近生活，诗意盎然

——读《少年维特的身后》	陈 辽(129)
似诗非诗也是诗	
——读谢丰丞诗集《少年维特的身后》	殷国明(135)
爱心的呼唤,诗美的追求	
——《少年维特的身后》读后	黄曼君(141)
可贵的感情 有益的诗篇	
——读谢丰丞诗集《少年维特的身后》	刘泰隆(153)
万水千山总是情	
——读谢丰丞诗有感	秦家琪(159)
情深·意美·语警	
——谢丰丞先生《少年维特的身后》漫评	张运贵(167)
读谢丰丞诗随想	
	张毓茂(177)
漫步在诗的绿茵场上	
	黄侯兴(182)
爱心满诗篇	
——谢丰丞诗读后	鲁秀珍(189)
《少年维特的身后》断想	
	张 华(194)
读诗随想	
——评《少年维特的身后》	周慈秀(201)
《少年维特的身后》散论	
	王国绶(206)
从《少年维特的身后》望过去	
	强英良(217)

月是故乡明

——读《少年维特的身后》	李福亮(219)
断肠人在天涯	
——读叙事诗《少年维特的身后》	张沂南(223)
读《灵犀集》述怀	谢丰丞(227)

附录:

学者诗话

——《少年维特的身后》书评综述	痴 人(236)
我有一本精美的诗集	丁言昭(239)
明敏之思 执著人生	
——赞《少年维特的身后》再版面世	王观泉(241)
THE BOOK CORNER	(243)
FITHIAN 出版社致译者葛浩文教授	(246)
致 FITHIAN 出版社苏珊·丹尼尔夫人	德拉蜜里博士(248)
编后絮语	李福田(249)

序

王 观 泉

1989年初春，我在旧金山。一天，旧金山州立大学教授、著名汉学家葛浩文(prof. Goldblatt)交给我一摞稿件，说是台湾诗人谢丰丞先生默默耕耘诗预苑30载，这是他自己集纳的一部诗集。作者希望译成英文在美国出版，中文底本则期望能在大陆出版。葛氏说，英译本由他负责，中文版能不能由我联系。我答之曰：让我先读一遍再计议。

我抱了这摞诗稿散步到金门公园，躺在草坪上翻读，自然先读开篇之作《少年维特的身后》。读啊读的渐渐被吸引了，感到这位诗人的浪漫主义情愫和诡谲离奇的情节，诚不多见——在歌德结束了维特的生命后二百多年，在东方竟然有一位颇耐寂寞的诗人为殉情的维特谱起死后大事来了，够气派，够浪漫蒂克，是一首很有个性的叙事诗。代表德国狂飙运动的旷代巨著《少年维特的烦恼》的作者歌德若果真有什么在天之灵，当亦会惊讶不已的吧？但这决不是20世纪80年代的诗人突然发思古之幽情而重演盼望维特和

夏绿蒂“团圆”的那种庸俗文学。^①

透过长篇叙事诗《少年维特的身后》那诡谲离奇的情节，追索其思绪并窥测诗人的潜念，我感到作者是借助世界文学宝库中维特这一殉情典型，展开想象的翅膀，表达诗人自己的顽强的生命原动力，把死后的维特安排在被天帝拥至荣耀宝座上享清福，却朝思暮想故乡——地球，日夜思念世间佳丽夏绿蒂。这与屈子投身汨罗江却留下了“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”是一脉相承的。夏绿蒂，在《少年维特的身后》中，已经不只是维特为之殉情的佳丽，更是万物躁动其中的地球、生命、青春活力的象征。

随着诗稿一页一页翻下去，就感到不那么浪漫蒂克，不那么诡谲离奇，最后，竟至使我感到沉重，感到压抑。诗集中那些执着人生，同情被不公正社会撵出生活圈的潦倒者；那些描写透过花红柳绿表层显露出来的炎凉世态，在诗人忧郁惆怅的咏叹中着实令人感动。我还发现，诗随心意，当诗人直面人间世相时，连诗风也变得沉凝、朴实，乃至使我想起了“诗如作画须求淡”的风格。看来，谢丰丞仍然摆脱不了中国知识分子以天下为己任的使命感：欲用一支无力的笔扫荡天下不公，唤起人们的善心、爱心和同情心；或者如《避雷针之歌》中所征引，诗人企图去关闭那只装尽天灾人祸的

① 《少年维特的烦恼》于1774年出版后，立即掀起了广泛的“维特热”，一时之间，因困扼于门第婚姻悲剧的少男少女效法维特殉情者亦时有所闻，致使作者及其作品受到莫须有的指责，似乎惟有“团圆”的结局才契合世俗。当然，这已经是历史了。

“潘朵娜宝盒”的盖子。惜哉，这罪恶的渊藪一旦打开，任谁也无法把它关上合拢的……这些诗篇是《少年维特的身后》坐标上的又一至高点。

G、王、谢“两国三方”就诗的出版事宜达成共识之时，正是我完成赴美讲学返回大陆之期。1989年4月末，我返回大陆即与李编审福田先生取得联系，很快得到在天津人民出版社出版诗集的允诺。5月，在北京，我与福田编定诗稿，定名《少年维特的身后》。福田认为，出版谢丰丞诗集乃海峡两岸文化交流上的一件盛事，遂亲作《出版说明》，有几句话写得感情四溢，脍炙人口：

近年来，隔离近40年的海峡两岸同胞的交往日见增多，思想交流不断加强，《少年维特的身后》就是这种交往与交流的一个标志，其意义是不言而喻的。

谢先生雅好写诗，有感即发，或含蓄，或直露，真挚坦诚。他对人生价值的追求，对人世苦乐的评价，对人类灾难的认识，等等，在诗中都有所反映，特别是他对孤、老、残、贫发自心底的同情和关切，读后着实令人感动。我们相信，先生的爱心和人道精神不难在中国、在世界引起广泛的共鸣。

诗情喷发而出，“共鸣”来得迅猛，收录在这部评论集中的几十篇文章，代表着大陆文学史论界各方各派的学者专家，在任意挥洒的笔墨中对《少年维特的身后》的评说可资证明。《灵犀集——评〈少年维特的身后〉》的意义在相当的

程度上已经超越对于谢丰丞诗歌的评说，是对台湾近些年来新诗创作领域在一个点上的肯定，也为海峡两岸文化交流留下雪泥鸿爪。

历史，是一面谁也摆脱不了其身影的镜子，同是炎黄子孙，40年不通声息，不闻音讯，一旦解禁、开放、交流，在这个令人鼓舞的时刻的镜面上映照着一部诗集和一部评论集，或许算不得什么。但我以为，我们是对得起历史，对得起后辈小生们的。——随着时间推进，他们将在历史镜子的某个年代遥远的角落里，看见一个瘦弱的身影和他的一部诗集，看见一部评论集和群聚在评论集中的女士们、先生们的身影……

1992年1月22日写于哈尔滨
南岗区复兴街7号252室
欣然居孤灯下

生命本真的坦露

陈鸣树

谢丰丞先生的诗我过去读得不多，这样就并无先入为主的印象。此次有幸拜读了他的大作《少年维特的身后》，吟哦再三，情不能已。

谢先生在艺术上的确别有一番追求，他的美学观不同凡响：

山川所诱发的美不易入诗，
花木所诱发的美不易入诗，
风雨所诱发的美不易入诗，
云雾所诱发的美不易入诗，
湖滨所诱发的美不易入诗，
幽幽往古所诱发的美不易入诗，
冰天雪地所诱发的美不易入诗，
原野和田野所诱发的美不易入诗，
沙漠和海洋所诱发的美不易入诗。

星星、月亮、太阳和天空所诱发的，
更加不易入诗，
若是人们伸手可及，
恐怕早已挨到一些火性的诗人给揍得
伤痕累累，形貌不保了！
甚至于纷纷坠地矣！

——《杂想》

谢先生所列出的这些形象或意象，不都是很好的诗材吗，古往今来多少诗人围着它们转，咏哦一生，意犹未足。而谢先生却偏认为“不易入诗”。那么，我们在谢先生的诗国里，看到些、读出些什么呢？

作为诗集命名的《少年维特的身后》，自是书中的压卷之作。诗人描写天国的美景，仍离不开人间的意念。乃至“美女如云”的海滨，“身着五光十色的比基尼泳装，三围动人，最为令它入魔”。但是，这些世俗的性的诱惑并没有使维特放弃自己的追求，以致使他成为天国唯一自杀者——饮弹而亡的人。在这首诗中，对悬挂在天国的警卫身上的枪弹的拟人化的描写，是诗人厌恶战争的精彩之笔，他捧出了一颗热爱和平的赤子之心。“每名警卫身上的手枪和子弹，不时都在编着美梦，一再祈祷，恨不得天天有人前来作案，并同它们的主人格斗拒捕，这些枪弹时时盼望着能有机会格杀些许人们，以资享受一番，盖因枪枝性喜闻血，子弹性喜尝血”。可惜“天堂从无动乱”，因此，常常使这些枪弹“大失

所望”、“打起盹来”。孰知维特竟走近警卫，似欲盗枪，“颇令此等枪弹大惑不解”。不幸的事终于发生，维特盗枪不是对准别人，而是对准自己。但是，这些渴血的枪弹一样“大喜过望”，“满身活力，向他猛扑上去”。诗人在这里插入一段对枪弹的诅咒，古道热肠：“枪弹最怨恨的事就是等待，/它们地球上的同族们何尝不一样，/来一场世界大战，/最符合它们的心意，/最为令它们舒怀，/凶杀也足令它们称兄道弟，/但是它们会感恩人间的杀手吗？/不，绝对不会，/到头来弱肉强食的杀手们的身上沾满着腥味，目标更显露，/它们更加日日夜夜到处扫描，/它们更不愿放过。”玩火者必自焚这一箴言，诗人用诙谐的诗行呈示给我们了。

于是，维特终于死了，再一次死了，这回是死在灵魂不灭的天国。这回是因为中弹后失血过多，急急送往医院，偏遇年久失修的木桥，只有绕道而过，“全体医生都表示非常惋惜，/渠等一致认为维特并未伤中要害，/如能提前半个小时救治便可得救，/若非马车无法过河，/半小时前应能赶抵医院。/其情感动了天国上下，/特地为他隆重举行国葬。”看来令人遗憾和遗恨的事，不仅人间有，天国也不例外。这里，诗人信手拈来，涉笔成趣，原来，天国里充满着人间的投影。

在《思绪之歌》里，诗人拆除了时空的屏障，一任记忆和向往到处漫游。他说：“思绪这孩子酷爱幻游，/身上带着神奇的钥匙一把，/每当游兴发作，/他便打开时间的档案场到处去幻游。”然而诗集中最足以动人的是诗人对社会的缺

陷、对人间被悲剧的命运捉弄的人们发自内心的真挚的同情。《可敬一养母》写一位由高烧而导致白痴的孩子，终日端坐椅上，眼朝前望，作沉思状。他为一对夫妇所收养，度过了漫长的30年，也仿佛在那里沉思了30年。如今，养父也已去世，养母却如“蚂蚁之营生”，日日靠打工、帮佣来维持自己的生活，来抚养这毫无指望好转的白痴孩子。因此，诗人向这位养母“致敬”。诗人在这首诗的结尾，感慨于社会的不均，慈善家的难得，尽管“豪华轿车满街跑，连云大厦平地起”，“然而，每届慈善募捐开锣，全社会却悉数顿成小户人家”。因此，诗人情不自禁要向上天呼吁：“天地众神，/此后极乐世界的入境证，/务请联合一致严加考核，/尽量少发！（人间的善恶，务必电脑归户）”

“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜。”这是杜甫在他的《茅屋为秋风所破歌》中写下的名句。由一己的痛苦而想到天下的寒士，这是何等的襟怀！诗人应该与庶民共忧乐，不忘芸芸众生。十分可贵的是，当不少诗人只是在倾听自己的夜莺欣赏自己的玫瑰时，谢先生却在自己诗中发出了普渡众生的爱心。在《避雷针之歌》中，他呼吁“举世的科学家”，能否发明这样一种避雷针，“使其成为万能的消灾除难的产物，/使其同时能够化除为数众多的凶悍底灾难、罪恶之患，/就象其消除凶悍的雷电底形成一般，使举世富足，/世界大同，/使家家户户的人家平安，幸福地过日子”。在《基隆港口小唱》里，诗人也以善良的天真“祈神庇佑世界，早日大同，/届时，把全世界的军舰改成豪华客轮，/免费

搭载残障及孤儿们，/——去环游世界多好呢！”

正因为诗人有一颗与不幸的人们息息相通的心，他听到“冬天哽咽的风声”，想到人间的生离死别所引起天公的悲恸。对“时间老人”，他责怪它虽然“从事这行业如此久远”，/理应功力不凡才是”，何以它日夜操着刷子把人人的秀发都刷成白发。

诗人在《谈友谊》一诗中，发现了一个平凡的真理，“在这社会上顺境是友谊之花唯一的养分，/只要你身分越高，/您周遭的友谊之花必然百花怒放，/朋友，您曾否经历过，/当您不幸境况逆转，/您周遭的友谊之花很快——相继枯萎了！”在这里，我们读出了诗人阅世甚深的慨叹，他当然希望消除这种现象，但是这种现象的产生有很深很深的社会渊源，伦理道德，文化背景，意识形态以及一种物化的不均，都会使友谊之花丧失它的纯洁的芬芳。

然而，诗人却以一颗赤子之心奉献给读者以无邪的友谊，在《冬夜》里，他哀痛那些饱受折磨的“苦难”的精灵，包括“被冷风折磨到天亮”的“小贩”。他甚至呼吁对这些弱者，还不如让他们全族的母亲患不育症。他甚至这样说：“假使岁月能够出让，/而死者能够复活，/我要免费赠送三十年，/给孤儿院里年纪最小的两位孤儿的母亲，/每人各十五年。”绵绵的悲痛激起了诗人的愤怒：“财富何值自傲，/地位何值自傲，/学问何值自傲，/美貌何值自傲。……人类分类的标准是——仁慈的人是维纳斯，/其余的人都是猴子。”（《维纳斯暨猴子》）

谢先生的诗质朴无华，是一种生命本真的坦露。可是他说出了生命本真的真谛，唱出了对人的本质力量的自我肯定。正是在这种对人的自我肯定里，显示了他内在的心灵美。假如天赋的人体赤裸着能显示着他们的全部的本色美，又何必要穿上矫揉造作的衣裳呢？对谢先生的诗美，我作如是观。

我不认识谢先生，我读着他的诗，沟通了我们的心灵，使我很快就进入了与他神交的境界。读他的三首《自画像》，又使我对他的精神风貌获得深切的印记。我祝愿他健康！

1991年12月于上海

陈鸣树，复旦大学中文系教授，博士生导师，复旦大学文学研究所现代文学研究室主任。中国现代文学研究会理事，中国鲁迅研究学会理事，中国作家学会会员。上海中华艺术大学艺术导师，生平及学术成就被收入英国剑桥传记中心《世界知识分子名人录》第9版，《有成就的人》第15版；美国传记协会《世界5000名人录》第3版。