

方娥真作品集

白衣



珠海出版社

■ 责任编辑 力群

装帧设计 曾玮

I217.2

138



著名诗人余光中：“方娥真是缪思最钟爱的幼女。流畅的节奏，清晰的意象，纯净的文字，构成了方娥真柔媚之中带点爽直的风格。”

台湾著名学者朱炎：“可曾在午夜的花园深处，猝然遇到一朵开得震颤有致，美得教人心慌意乱的昙花。读方娥真的小说，你或能领悟到如许清凉的快意，动人而痴迷，生的痉挛和美的震颤。”

著名作家三毛：“你才几岁，为什么年纪轻轻就写了下半生。读你那些下半生的诗，我流了一次又一次的泪，我在诗中读到我的过去。……”

香港著名学者黄仲尧：“方娥真的小诗就好像唐人的绝句，言少意多，感情饱满，很注意营造意象，培养气氛。小诗不是人人都能写好的。”

ISBN 7-80607-649-2



9 787806 076491 >

ISBN 7-80607-649-2/I·259

定价：50元（全5册，每册10元）

I217.2

138

王娥真作品集

白衣



图书在版编目(CIP)数据

方娥真作品集/方娥真著. —珠海:珠海出版社,
1999.12

ISBN7-80607-649-2

I. 方... II. 方... III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代③散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 53807 号

方娥真作品集

方娥真 著

终审:成平

责任编辑:力群

装帧设计:曾玮

出版发行:珠海出版社

电话:2515348 邮政编码:519001

地址:中国珠海市香洲银桦新村 47 幢 A 座二层

印刷:广东省茂名广发印刷有限公司

开本:787×1092 1/32

印张:33.25 字数:565 千字

版次:2000 年 1 月第 1 版

2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-10000

ISBN7-80607-649-2/I·259

定价:50.00 元(全五册)

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

深入浅出 曲高和众

——读《方娥真作品集》（代序）

初识方娥真，是在电话中听到她那温柔、甜美的声音。那是1992年春季，方娥真从马来西亚打电话到安徽省合肥市我的家中，和我联系出版温瑞安作品一事。随后，她又邮寄了几本她在海外出版的作品，征求我的意见。我读了作品之后，深有感触，与她通了话，并在电话中表示愿意出版她的系列作品。1993年春节前后，我在北京天朝皇伦饭店与她以及温瑞安等人见了面，会谈中仍向她表示愿意出版其作品，并商谈了一些有关作品的细节。后来，由于种种原因，此事竟被耽搁下来了。

1994年，我调入珠海出版社，我们之间中断了联系。今年8月的一天，我突然接到她的电话，她说她就在珠海，希望能和我见面叙一叙。她在我们约好的时间准时出现在我的办公室里。几年过去了，她一如往昔的模样：清纯、娴静、

温温尔雅。岁月的流逝，为她的眉发增添了几分颜色，但是，她的语音依然甜美，她的笑容仍很灿烂，她的谈吐中依旧是充满纯真和自信。寒暄之后，我们自然又谈到出版。这一次，我们谈得很细，从篇目拟定到装帧设计、宣传策划等等都谈到了。于是，便有了这一套《方娥真作品集》。

方娥真在香港、台湾、马来西亚、新加坡等地都生活过，并曾在台湾创办诗社，在香港同时为几大报刊的专栏主笔。她写过纯文学作品，也创作过通俗文学作品，因此，在她的作品中，很自然地便把各地的文化特色加以融汇，并自觉地将纯文学与通俗文学不同的写作手法统一运用。这样，她的作品既有海外各地真实生活的文化氛围，又能做到深入浅出，曲高和众，深得广大读者的喜爱。我们读《桃花》，读《白衣》，读《花边探案》，都能很深切地感受到流淌于作者笔端的那种不同于祖国内地的海外文化生活气息，也能从字里行间深切地体味出融雅入俗，雅俗共赏的文章风格。

方娥真作品的另一个特点，是对现实生活的极度敏感。在她的散文集《满树婴孩绿》中，我们可以读到她对现实生活的感受和评估，那是一位女性以自己独特的直觉和感性体验生活而发出

的议论，理论色彩不浓，抒情意味特重，读者可以从中领略到方娥真在日常生活里的敏感敏思，正如一位作家所评论的：“一滴清露，一粒河砂，在她皆是山川日月，人世无限。”方娥真善感却不多愁，她在台湾曾经历过一次无辜受牵连的重大冤狱，被无端而粗暴地关进与世隔绝的囚室中。这段冤狱，对她而言，真可谓是一场生死挣扎的梦魇。出狱之后，她背井离乡，过着惶惶不可终日的流亡岁月，陷入进退维谷的绝境……但是，生活中的方娥真并没有消沉，她将这一段经历编写成武侠小说《就在今夜》，对粗暴残酷的专制和世道人心的险恶进行了深刻的鞭挞。对她而言，无论世事如何变迁，生命如何变化无常，但人生总是美好的，重要的是珍惜生命，热爱生活，重视友情。所以，在方娥真的作品里，既有女性的柔媚细腻，又有须眉的豪放爽直。

方娥真作品的语言不尚雕琢，清新自然，不用艰涩的词藻或别扭的句法，通俗明白如口语，初读之下，未免觉得有些“老土”，甚至土得掉渣。然而细读之后，你就会发现，她的作品语言虽然不华丽丰赡，神采飞扬，也没有令人难忘的隽语警句，却另有一段清雅透逸的灵气在字里行间萦绕，令人感到她的妙思天成，流畅、纯净。

方娥真从小侨居在马来西亚，但她对中华民族的传统文化一直是由衷的崇敬和本质的认同。多年来，她一直活跃于港、台及东南亚、美、加各地报章杂志，并出版过 10 多部小说、诗歌、散文集，深受广大读者欢迎。近几年来，方娥真沉迷于音乐创作和研究，在文坛上销声匿迹。这套作品集是她复出文坛的标志。我们祝愿她的复出如艳阳般灿烂！

罗立群

1999 年 12 月于珠海

目 录

艳 痕	(1)
白 衣	(27)
密 室	(61)
暖外套	(93)
窗外少年	(105)
将 军	(135)
断 袖	(155)
今夜的月色分外好	(166)

艳 痕

叶晴签合同似地看着魏华：“你既然叫我玩，那我以后找多几个玩给你看！”

“最好一切顺其自然，千万不要为了报复才做。”魏华不太放心，提醒她。

叶晴一张脸忽然倚到魏华面前：“嗨，刚才那个女人的胳膊很漂亮呀，像田鸡腿的肉，”她眨眨眼睛，“看到就想吃！”她以为是在替魏华说出他的心声，眉间的神色飞舞了一下，眼光似笑似嗔，楚楚地望进魏华的瞳子里。

艳 痕

房间甫一旋开，夹着一声惊呼。

房间开处，叶晴双手急急掩住脸。她眼前一黑，恍惚间以为双手在掩脸的刹那可以同时遮盲她的眼睛。

她倒希望这一刻她的眼睛突然盲了。

房内，在床上和费仪纠缠成一体魏华，一听那声惊呼，胡乱坐起，离开了费仪裸露的躯体。

叶晴那声惊呼充满窥破别人秘密的羞耻和惶恐。

“叶晴……”魏华脱口唤了一声，但声音只唤在喉咙间。他与费仪在床上的尴尬情景被叶晴看到了，一时之间，他的声音也有抬不起头的感觉。

门“砰”地关上。叶晴走了。

费仪见魏华怔忡不语，用手摇摇他的手肘，说：

“要不要追她回来？”

但魏华知道，如果叶晴存心要走，他是追不

回她的。

费仪见魏华无精打采，她拨一拨凌乱的发，掀开被窝，伸手在床下的地毯上拾回衣服，但房门再次旋开。

费仪听到叶晴哭着奔回魏华面前。

昏昏幽幽的房间，叶晴出现，魏华犹如清晨睡醒拉开窗帘，一阵阳光透进来，灼照他的眼。

看着眼泪乱淌的叶晴向他奔来，赤身披着被的魏华未有机会穿上衣服，他连人带被把叶晴裹进怀里。

魏华连人带被揽住叶晴时，费仪上半身的被滑开了，她裸露在被外，顿觉自己像一个剥了竹叶的粽子，没有遮掩。

叶晴一眼瞥见费仪胳膊上有一圈淡淡被啮过的瘀痕。这一圈冶艳的瘀痕，是魏华留在费仪胳膊上的齿印。

此刻，这一圈瘀痕似魑魅般对叶晴露齿而笑。

叶晴不想看它，但越是不愿接触，越觉得它一览无余，尽在眼底。

她仿佛听到丈夫与费仪背后有个色情的故事正在对她刮嘈、炫耀。

打从十五岁她和魏华相识，十六岁她嫁给魏华开始，叶晴把魏华当成是她这一生的家。有风有雨，她习惯找这个家庇护。

就连此刻也不能例外，因为这已成为她生活中的一种习惯，改不了。

她改不了平时一遇挫折便找魏华的习惯，像现在这一刻，她仍那么顺从她这个习惯，一悲伤就自动地向他奔去。

费仪见魏华揉着叶晴的黑发，抚着清莹如玉的腮靥，像个父亲在哄女儿：“晴晴，我这些事一向告诉你，我的事你都知道的，我们……”改了改口：“我和她，大家都是玩玩……”

费仪仿佛被人迎面泼了一桶石油，整张脸顿时又黑又焦。在外工作多年，她一遇到类似的石油往脸上泼，而她又无法挡时，她便要装得若无其事。

她知道她要保持笑容——魏华只有在床上才和她同一阵线。下了床，尤其是紧要关头，在叶晴面前，魏华对她比任何时候都来得神圣而不可侵犯。

她还要留一份笑容给自己孤军作战，费仪想。她绝不让叶晴看出她被魏华的话打击到。

她把衣服穿上，侧过脸对魏华作一个会意的微笑，表示她了解魏华的话是在哄小女孩。她对魏华点一点头，说：

“我先走了，好好哄一哄这小女孩。”

她脸上浮现一层悲天悯人的表情，眼睛漾起一层善意的光芒，那光芒在叶晴两靥上灼一灼

后，便转身离去。

“再见！”她用仪态万千的姿势对魏华说。

叶晴在费仪的眼光一灼之下，受挫了一秒，但立刻向费仪挥了一挥手，说：“再见！阿婶。”她及时提醒费仪的迟暮之龄。

叶晴说完，眼光如两道晶冷的灵河，填进费仪的眼睛里。

费仪脸上的表情一瞬间褪了色，但很快她换上离情别意的面孔。她风情脉脉，对着魏华挥手，完全当叶晴不存在。

魏华竖起道貌岸然的神色，什么方向也不看，陌生地说：“你快走吧！”

费仪离开后，叶晴垂着眼睫看自己的手指。

她清艳的手指心不在焉地画写着，一撇、一横、一直、再两撇。魏华平日习惯她画写的手势，加上此刻他知道叶晴画的可能是她潜意识里的心境，他便刻意体会，看她写些什么。

叶晴写了一个“禾”，“禾”字下面是个“女”字，再写就轮到右边的“鬼”字。

她无意识地重复画着“魏”字，但看在魏华眼里，却使他不期然联想到“一个委曲的女子遇到一只风流鬼”，委曲的女子当然是叶晴，而那只鬼，魏华觉得自己就是那只鬼。

魏华找话题圆场。

“晴晴，在外人面前，记得不要用手指画东

西……”

他话还未说完，叶晴把右手一缩，用左手按住画写的右手，深怕一个按不牢，右手会不听使唤。

平日每碰到叶晴用手指画写时，魏华便提醒她，告诉她讲话时手指写写画画，在心理上是一种不安的表现。但叶晴时常忘了他的话，每回她的手指一动，魏华一开口提醒她，她就一缩手，表示下次不会再犯。

叶晴缩了手，却依旧不出声。

叶晴抿着嘴不出声时，魏华一颗心好似被她抿在嘴里不能透气。

但叶晴忽然噗嗤地笑出声来，一双长长黑黑的眼睛眄着魏华，眼中却含着泪。

魏华不知叶晴脑中又在转什么主意，她平日吵架吵到最激烈时，常会无端笑起来，笑完后往往气得大叫：

“就是你，害到我笑。其实我现在最恼了，偏偏就笑，我真是讨厌死我了。”

此刻叶晴成串地笑着说：

“你的姓原来有个‘鬼’字。‘魏’字原来是一个女子配一个鬼。”

说完，笑了几声，忍住了，又把嘴唇抿起来。

魏华乘机说：“晴晴，我这些坏事你一向都