



菊与刀：解密日本人

CHRYSANTHEMUM AND SWORD:
THE SECRET OF JAPANESE

菊，代表着日本人温文尔雅、彬彬有礼、高雅脱俗；
刀，象征着日本人勇猛好战、残酷无情。
日本人极其好斗却又祥和，既好兴戎挑衅却又唯美；既傲慢无礼却又
文质彬彬，既顽固不化却又与时俱进……

✎ 于长敏 著



吉林出版集团有限责任公司



CHRYSANTHEMUM AND SWORD
THE SECRET OF JAPANESE

菊与刀：
解密日本人

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

菊与刀：解密日本人 / 于长敏著. — 长春：吉林出版集团有限责任公司，2009.6

(品读西学系列)

ISBN 978-7-5463-0192-1

I. 菊… II. 于… III. ①文化—研究—日本②民族心理—研究—日本 IV .G131.32 C955.313

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 095559 号



菊与刀：解密日本人

Chrysanthemum and Sword: The Secret of Japanese

出 版：吉林出版集团有限责任公司 (www.jlpg.cn)

(长春市人民大街4646号，邮政编码 130021)

发 行：吉林出版集团译文图书经营有限公司

(http://shop34896900.taobao.com)

制 作：日本图书 (www.rzbook.com)

印 刷：北京瑞禾彩色印刷有限公司

开 本：787×1092mm 1/16

印 张：12

字 数：130千字

图片数：150幅

版 次：2009年6月第1版

印 次：2009年6月第1次印刷

定 价：22.90元



日本，亚洲东北部的一个岛国，自古以来就被波涛汹涌的大海包围着，同时也被重重迷雾所笼罩着。人们习惯上常说日本与中国同文同种，然而，同文是事实，同种却未必。早在旧石器时代日本列岛上就有人类居住。在漫长的历史岁月里，他们创造了与汉语完全不同的语言体系，后来，汉字传入，他们开始有文字，再后来，他们又参考汉字创造了假名，从此形成了汉字、假名并用的日本文字，这便是同文。但是，日本人是从哪里来的，日语究竟是怎样形成的，日本人的思维方式到底是什么样的，日本文化究竟是近于东北亚还是东南亚还是兼而有之？至今众说纷纭，莫衷一是。但是有一点可以肯定，那就是在受到大陆文化影响之前，伴随着日本语言体系的形成，也形成了日本人独特的思维方式，形成了日本民族自己的文化特点：爱自然、喜哀婉、性柔婉、快节奏、重现实、轻理论、悲剧情结、集体主义……这些均明显不同于中国人。

日本的土地面积只不过是中国的二十几分之一，人口却是中国的十分之一。日本资源匮乏，人多地少，是世界上最大的资源进口国，却又是世界最大的产品出口国。明治维新后，只用数十载，日本便以武力称霸亚洲，让世界震惊；战败后，他们放弃了武力，致力于发展经济，仅用二三十年的时间就使自己成为仅次于美国的世界第二大经济大国，又令各国刮目。

在20世纪前期，美国人就开始有组织地研究日本。今天，中国、日本、欧美已形成了一个经济、文化、军事等多重的三角关系。这种形势要求我们要以更广阔的视野，对已知的做更为深刻的思考，对未知的做更为全面的探索。日本是个谜，日本文化也是个谜。本书的目的就是为观察被“谜”雾笼罩的日本提供一盏小灯，让人们多少能清楚一点地看到日本的真实面孔。尤其是一边从中国人的立场看日本，一边又通过西方人的眼睛看日本，形成一个多维的观察方式。这盏小灯若能为世人了解日本发挥她的一点点光亮，笔者将会感到无比的欣慰和高兴！

前言

FOREWORD



目录

解码01

6……**拥戴天皇**

日本天皇从古至今“万世一系”，无论怎样改朝换代，世纪更迭，天皇家族血统不变……

18……“八”在日本



解码02

各守其位……20

在纵线与横线交叉的社会“网”中，每个人都在自己的“点”上各守其位，像一只只不知疲倦的蜜蜂……

解码03

自我克制……32

日本人极端地克制自己的感情，在公众场合喜怒哀乐基本不形于色……

日本的相扑……44

解码04

悲剧情结……46

日本人普遍怀有一种悲剧情结，但不是那种肝肠寸断、五内俱焚的悲，而是淡淡的一缕悲哀中带有一丝伤感……

瓷器在中国与漆器在日本……60

解码05

62……**内外有别**

日本社会存在着明显的“内”与“外”的区别，这一点连日本人自己都承认……

72……《桃太郎》等民间故事的解读

解码06

74……**少年教育**

自明治维新以来，靠教育兴国使日本很快实现了现代化……

88……嬉戏玩耍皆成“道”



C hrysanthemum and Sword: The Secret of Japanese

菊与刀：解密日本人

解码07

90……义理人情

义理与人情是日本传统的伦理道德中的一对双胞胎，是人际关系中的重要准则……

108……像牛还是像马

解码08

110……羞耻与罪恶

本尼迪克特认为日本文化为耻感文化，美国文化为罪感文化……

124……从民俗看日本人性格——有始必有终



解码09

自杀美谈……126

日本是一个自杀比例较高的国家。武士及军人的剖腹，相爱男女的殉情，现代高官的引咎自尽……

《荒山之恋》与《失乐园》……140

解码10

武士与武士道……142

武士是日本历史特有的产物。在封建社会，它既是统治阶级，又是统治阶级的工具……

解码11

神、佛、妖之谈……158

神道是日本民族的宗教，其思想深深地浸透在日本人的身心中甚至到了意识不到自己信仰神道的程度……

猫与古代文化……170

解码12

传统与现代……172

日本是集传统与现代于一身、东西方文化于一体的发达国家……

围墙与文化……184

走进《菊与刀》的世界……186

Chrysanthemum And Sword

解码 01

拥戴天皇

导言 了解天皇在日本文化中的作用和在日本国民心中的地位，就等于找到了解密日本文化的钥匙。日本天皇从古至今“万世一系”，无论怎样改朝换代，世纪更迭，天皇家族血统不变。“二战”后以美国为首的“盟军”在日本保留了天皇制，实在是一项聪明之举。



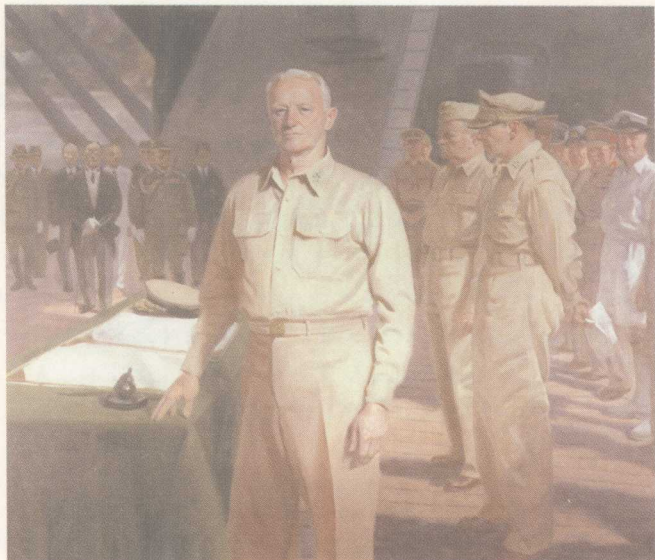
● 原文精要

在接受日本投降后面临的一个重大问题，就是在日本建立一个什么样性质的政权。是废除天皇制建立临时政府，还是保留它？经反复论证后，最后的决定是：保留天皇制，让日本人管理日本人，但是要否定天皇的神性。（第13章）

● 对美军态度的改变

这是一项非常聪明的举措，重大的选择。正因为如此，美军不仅顺利地进驻了日本，麦克阿瑟成为当时日本的“太上皇”，而且一亿多日本人一夜之间从“反美”变成“亲美”不久又发展为“崇美”。日本有句谚语叫“昨天的敌人，今天的朋友”，美国对于日本人来说完全是这样的。在天皇宣布投降之前，日本人还喊着要“一亿国民总玉碎”，天皇宣布投降后，便“一亿国民总亲美”了。直到今天，日本人仍称美国为“远而近的国家”（即地理上远，心理上近），而中国则反之，为“近而远的国家”。当时日本人对美国态度的骤变，与天皇对美军的态度是直接相关的。当然，这也与日本人自古以来就佩服强者，崇

拜强者，永远是自觉地、心甘情愿地拜在强者脚下这一心理有关。但是美国的发达、先进与强大是后来与其交往中才了解的，非这样不会让日本人变得那么快，那么突然的。当时的日本对美国可以说是朝为仇敌夕为友，夜里便成了门下徒。接受《波茨坦公告》、日本无条件投降这是天皇的决定，投降诏书是天皇亲自宣读并通过媒体直接播放出去的。美军进驻日本后，是天皇先去拜



✱ 美军著名将领麦克阿瑟

1945年日本投降后，美军进驻日本，麦克阿瑟出任驻日盟军最高司令，受到了日本天皇的敬重。

访的麦克阿瑟。当麦克阿瑟与天皇的合影出现在各大报刊时，日本人对美国的态度出现了一百八十度的大转弯。

本来，麦克阿瑟曾发誓“不追究天皇的战争责任死不瞑目”，但是当他来到日本，了解了日本接受《波茨坦公告》的过程和天皇在日本的感召力之后，很快便认识到天皇的力量可胜过20个机械化师团，于是建议美国政府，把天皇变成象征性权威，通过天皇间接地统治日本，这一建议很快得到了批准。

1945年8月《波茨坦公告》宣布后，日本政府在主战派和主降派互不相让的情况下，决定上奏天皇，让天皇做最后的决定。当天皇决定接受“公告”并于8月15日宣布投降诏书后，于主战派的一批年轻军官曾于8月14日晚闯入皇宫，企图抢走投降诏书，后被镇压下去。但8月15日诏书播出，8月28日美军全面登陆后，并没遇到任何武力上的麻烦。非但如此，而且还受到日本民众的热烈欢迎。这使美国大为惊讶，难以置信。正如本尼迪克特所记载的那样，不会招手的婴儿由母亲抱着，母亲拿着婴儿那可爱的小手向美军致意。昔日在战场投降美军的军人遭到鄙夷，今天放下武器向美军鞠躬的军人却受到赞扬，若能和美军一起合影，那简直会令人羡慕死。二者虽然行为相同，但意义却截然相反，前者是违抗了天皇的命令，后者是在落实天皇的旨意。

● 原文精要

(投降诏书)一旦宣布了,所有人都服从,无论是满洲、爪哇等处的战地指挥官,还是内地的“东条”们。美军在机场一着陆就受到了礼貌的迎接。正如一位外国记者所描述的那样,早上着陆日本还手持步枪,中午便刀枪入库,晚上就可以放心地上街买东西了。现在日本人是用和平的做法来“安陛下之御心”,而一周前,他们甚至挥舞竹刀也要击退蛮夷,也同样出于“安陛下之御心”的目的。(第6章)

在(本尼迪克特)对日本战俘的问卷调查中,所有的战俘无一例外地都拒绝诽谤天皇。只有三份对天皇带有微词,其中一份措辞颇激烈些:“继续让天皇在位是一个错误”。在日本,天皇代表了一切。战后有人认为天皇“是爱好和平的陛下”,“天皇受东条英机蒙骗了”等等。(第2章)

● 天皇与政府

天皇除在“二战”等国家非常时期外,在日本一直是文化意义上的国家象征,而不是行政意义上的国家元首。现在的《日本国宪法》第一条仍然是“天皇乃日本国之象征,日本国民统一的象征”。这一点与中国的皇帝、美国的总统都不一样。美国的总统是最高行政长官,必须对国家负责,对国民负责。美国人非常热爱自己的国家,但是却猛烈抨击他们的政府,其实二者不但不相矛盾,而且是一致的。他们热爱的是美丽的国土、优秀的文化(甚至认为自己的文化是世界上最优秀最民主的,出现了文化的大国沙文主义),所以他们要监督为这个国家

服务的总统,不能让总统出现错误,一旦出现错误,尤其是欺骗民众的错误,便口诛之,笔伐之,司法机关决不姑息。当年的尼克松因“水门事件”而下台,后来的克林顿因桃色事件而受审。有人问美国人一向把此类私生活看得很淡,为什么对政治家的私生活却如此严厉?美国人回答说,因为他们代表着国家的形象。由此可见,日本的首相倒相当于美国总统,是国家的最高行政长官。

日本人把爱国和拥戴天皇、忠于天皇连在一起。他们骂首相却不骂天皇,可以批评乃至抨击政府却不说一句天皇的坏话。当然,作为国家象征的天皇并不干涉政治,在政党争斗中保持中立。但这不等于天皇在政治上就没有责任。昭和天皇的祖父明治天皇颁布的《军人敕谕》指出,“天皇是

✦ 日本明治天皇

明治天皇是日本历史上著名的天皇,他推行的明治维新,使日本改变了落后的面貌。



军队的大元帅，天皇赖军人为股肱，军人仰天皇为颈首”，直到1945年“二战”结束为止。在“二战”中，昭和天皇对侵略战争有着不可推卸的责任，许多重大问题都与天皇有关，即使不是天皇的决策，也是得到天皇许可或默认为的。这一点早已为史学家所承认，也是美军最初要审判天皇的理由。美国态度的转变另当别论，战后的日本人几乎没有公开要求追究天皇战争责任的。诺贝尔文学奖得主大江健三郎虽然不赞成天皇制，也只不过是拒绝了以天皇名义颁发的日本文化奖而已。1989年昭和天皇逝世，翌年4月，三一书房出版社出版了一个叫赤间刚的左翼记者撰写的十余万字的小册子叫《昭和天皇的秘密》，书中对昭和天皇进行了言辞激烈的抨击，指出裕仁天皇是“恶魔”，是战争罪人，并大声疾呼：“你在地狱中徘徊吧！裕仁天皇。”（赤间刚著，范力民译《昭和天皇的秘密》，新华出版社1991年）这在日本应该是例外中的例外。而只这个小册子印了一版属于内部发行，发行量极少，几乎很少有人知道还有这么一本书。



✕ 日本裕仁天皇

日本战败后，裕仁天皇发表了宣布自己只是一个普通人的《人间宣言》，将“天皇是神的后裔”这一说法推翻。

在日本人眼里，内阁总理大臣代表的是具体的、不断更换的政府，天皇代表的是抽象的、万世不变的国家。于是，人们对以执行天皇命令的名义进行侵略活动的战争罪犯们便产生了一种矛盾心理。他们发动战



✕ 日本东京二重桥

东京二重桥皇居是日本天皇居住的皇宫，是江户幕府于1457年所建，1888年才成为日本天皇的居所。二重桥位于皇居正门前，因护城河水深，故在旧桥上再搭一座桥，取名二重桥。

争，是法西斯主义者；同时他们毕竟是为国家而死的，并不是个人贪图什么，因此大多日本人并不太憎恨那些军国主义者。日本首相参拜供有甲级战犯亡灵的靖国神社反倒会争取民心。这其中的原因有两个：一是日本人认为那里供奉的人原本都是为国家而死的，而且人一旦死了就不应再追究其过错；二是靖国神社供奉的人与许多日本人有血缘或亲属关系。建于1869年的靖国神社原名“东京招魂社”，1879年改为现在的名字，它祭奠的是从“明治维新”至“二战”结束为止，包括“战犯”在内的所有对内、外战争中死亡的官兵。有的有名字，有的只有部队番号没有名字。向上追溯几代，有许多日本人祖先或亲属的亡灵都供奉在此。所以，有些友好人士提出一个折中的办法，就是把东条英机为首的甲级战犯从正堂挪出去，另找一个地方供奉，这样首相参拜靖国神社就可以既不遭到亚洲各国的非议，在国内又安抚了民心。但这一想法遭到右翼的强烈反对，执政党及日本政府也一直没有表态，似乎也不太支持。

● 原文精要

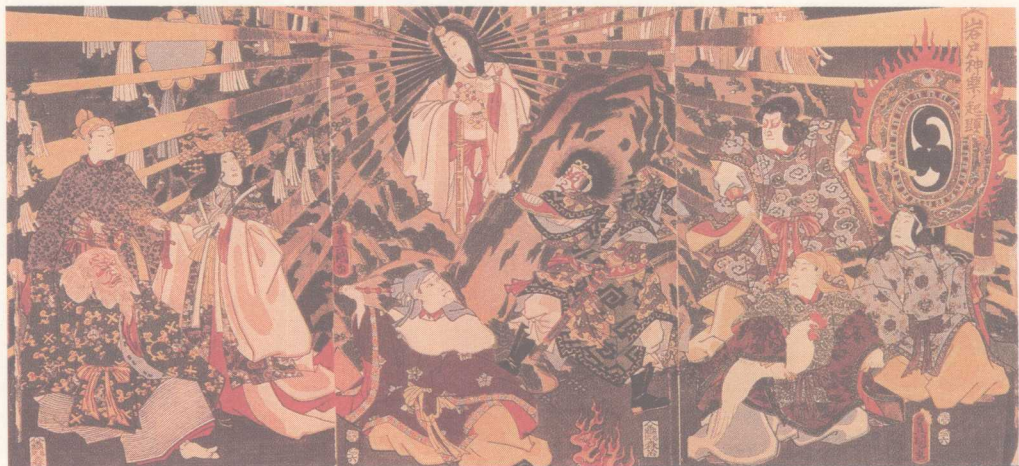
日本人认为天皇是天照大神的后裔，它出自古代的一个传说。至于这个传说的神性，并不像西方人想象的那么重要。可是就连完全否定神学的那些知识分子，对效忠天皇也从不怀疑。至于那些真心接受天皇神裔论的大多数一般民众，他们对神有着与欧洲不同的解释：“神”虽然英译为“god”；但日语念“かみ”、即“头（首领）”的意思。日本人认为，人与神之间并不存在一道鸿沟，每个日本人死后都可以变成“神”，而天皇处于这个等级制度中的最顶端。（第6章）

● 神的后裔



✘ 日本古代使用的辟邪物

在中国如果说某个人“谁知道你老大贵姓”，这是一句贬低别人的骂人话。而作为日本民族之“老大”的天皇，确实没人知道他姓什么。因为天皇只有名字没有姓。在古代日本，有两类人没有姓：一是皇族；二是普通的平民。在庞大的皇室家族中，继承皇位的一族没有姓，而旁系则由天皇赐一个姓，并且封一方领地成为地方豪族。如平安朝末期的源、平两大武士集团的祖先分别是清和天皇和桓武天皇。在近世，为了把贵族、武士与平民分开，江户幕府曾允许能称姓的人佩刀，叫“称姓带刀”。能称姓的人为贵族、武士及相



✦ 日本岩户神乐之起显

天照大神（太阳女神）的弟弟到高天原大闹，天照大神因此躲到天之岩户，令世上一片黑暗，众神以舞蹈吸引天照大神打开岩户之门，从而将其从岩户中拉出来，让世界重新获得光明。

当这些身份（如医生、神职负责人等）的人。到了江户末期近代前夕，许多平民也暗中称姓，但那是为了经商或求神问卜等方便而用的，并未得到官方允许。明治维新后，新政府出于建设近代国家的需要，颁布了“姓氏必称令”，要求每家每户必须要有自己的姓，并开始造户口，登户籍，所有日本人才有了姓。但非“人”而“神”的天皇仍没有姓。

天皇之所以没有姓，是因为日本人认为天皇是天照大神的后裔，第一代天皇为神武天皇，现在的平成天皇为第125代天皇。日本历史上，几乎没有皇族以外的人公然要夺取皇位。被称为“恶僧”的道镜和尚（？～772）曾有过这方面的野心，但遭到天下人的唾骂。他以法王（佛教界最高领袖）身份进入中央政府后，开始在自己家乡建造义宫，并让人散布谣言说，八幡大神已下神谕：“道镜继皇位，天下将太平。”道镜的行为遭到了上自天皇、贵族，下至平民百姓的一致声讨，他想问鼎天下的企图很快变成黄粱一梦，还被流放到下野国（今栃木县），两年后便在那里郁郁地结束了自己的一生。

日本许多政治家靠文韬武略打下天下后，便立刻把天皇抬出来，让天皇来任命自己为“大将军”。他们以毕恭毕敬地跪拜天皇的方式来抬高自己，争取民心，统治天下。当天皇与将军发生冲突时，将军把在位天皇废黜后，仍从皇室再拥立一位新人做天皇，自己却不取代天皇。后鸟羽天皇让位当太上皇后，曾举兵讨伐镰仓幕府，幕府将军源赖朝轻而易举地打败了皇家军队，史称“承久之乱”。天皇军队被

打败后，直接发动者后鸟羽太上皇和他儿子小天皇一起被流放，源赖朝从皇室里又拥立一皇子为天皇，自己却毫无取代之意。而且发动政变的天皇只能流放却不能杀头。作为具体的天皇的人可更换，但皇室

不能更改。只有这样做才更有利于自己统治天下。因为天皇是“神”，人臣不能动的。

本尼迪克特说天皇神裔论来源一个传说，而这个传说最早是在《古事记》中出现的。《古事记》成书于公元712年，是日本历史上第一部文学作品。该书共分上、中、下三卷，其中上卷为神话，中、下卷是关于古代帝王的传说。据该书记载，从地狱返回来的伊邪那岐在沐浴时，从左眼化生出一女神，因其光芒万丈，便让她在天上管理白昼，取名天照大神，即太阳女神。接着从右眼又化生出一女神（一说为

男神），因清秀美丽，让她（他）到天上去管理夜晚，取名月读尊，即月亮神。再其后从鼻孔又化生出一男神，取名须佐之男命（又写为素盞鸣尊），因其魁梧强悍，让他去管理大海，即海神。这个传说明显受中国盘古化生说的影响，在此且不展开。只说太阳女神，她上了天之后，便成了神话世界的最高主宰者，日本的神话便以她为中心而展开。关于天照大神的性别，个别学者曾表示过怀疑，但基本上还都认为她是一位女神。后来天照大神派她的孙子琼琼杵尊下降人间统治日本岛，琼琼杵尊的曾孙便是日本史上的第一代天皇——神武天皇（原名叫神日本磐余彦），于是日本天皇便成了天照大神的后裔。

稍晚于《古事记》而问世的《日本书纪》（720年）是日本历史上的第一部史书，全书共分30卷，其中第一卷和第二卷仍然记载着与《古事记》相似的神话。日本文学习习惯地将两本书中的神话合在一起，称为“记纪神话”。“日本”日语的意思就是“日头的本家”即“太阳升起的地方”的意思。日本人认为太阳女神是日本民族之神，日本岛是太阳

✦ 平安神宫

日本平安神宫是祭祀桓武天皇及孝明天皇的神宫。仿平安朝皇官正厅朝堂院而建，为明治时代庭院建筑代表。



升起的神州，故将第一部史书称为《日本书纪》，后来“日本”就成了大和民族的国名。

天皇的象征是“三种神器”：一面铜镜、一块玉和一把剑。这三件“宝贝”现在一件保存在三重县的伊势神宫里，一件保存在东京的明治神宫里，第三件保存在皇宫。当新天皇继位时，神官一定要在登基仪式上把其中的一件“神器”郑重地交到新天皇手中，代表着神旨、神意、皇权神授。据2007年4月《文艺春秋》发表的天皇《侍从日记》记载，当伪满洲国皇帝溥仪访日时，天皇特意给他看了三种神器的模型，溥仪答应“满洲国”也要建“神庙”供奉天照大神。回国途中溥仪对身边的人说，从紫禁城里随便拿一件破铜烂铁出来都比它值钱，这也算“神圣不可侵犯”？在平安末期，源、平两大武士集团争夺天下时，“坛浦之战”使平氏集团彻底灭亡，当时的小天皇（安德天皇）被母亲抱着，带着三种神器跳入大海，源氏大军全力以赴把神器打捞上来，然后再拥立溺水而死的安德天皇的弟弟为新天皇，即后鸟羽天皇。可以说天皇是日本国的象征，而三种神器便是天皇的象征。若按日本人的解释，三种神器象征着天上的日、月、星。镜是日之体，玉是月之精，剑是星之气（《神皇正统记》）。到了人间，便象征着皇权。

如此重要的三种神器是怎么来的呢？“记纪神话”中有较为详细的记载。说是海神须佐之男命觉得不公平，来到天上要和姐姐天照大神调换位置，自己要当天神，得不到允许，便在天上撒起泼来，干了许多坏事，众神都奈何他不得。天照大神气得躲进了一个大岩洞里干脆不出来。顿时天地一片黑暗（日食的象征），妖魔鬼怪乘机作乱，弟弟才知道自己是代替

有趣的日本姓氏

● 据史料记载，当时日本人主要使用以下几个办法给自己起姓的：一是住宅地的地理特点，如大林、田中、桥本（即“桥头”之意）、青木、小松等，这是绝大多数的，是主要的；其次是用自己崇拜的古代名人的姓或请有文化的人给自己起一个有讲究的姓，如楠木、名和等；再其次是根据自己家的职业等起的姓，如寺户（把庙门的）、龟坂（开中药铺的）、犬养（养狗的）等。当然还有一些人为特别而起了些奇怪荒诞的姓，如“鬼头”等。当时日本流传了许多关于称姓的笑话。比如一个人想姓“陛下”，登户口的人不敢，就给他改了个“陛上”，而且发音为“はしがみ”，而不是“べいじょう”，以区别于皇室。（丹羽基二《姓氏的词源》，角川书店。1981年，147页）

不了姐姐的，但仍在耍赖，于是引出了上天八百万众神。众神为使天照大神重新出来主宰世界，造了一块弯弯的玉，挂在岩洞外面大树的树枝上，又访遍天下找来一面铜镜挂在玉上，镜面对准岩洞大门，然后说，我们又找来了一位女神代替您了，您在里面不必出来了。女神听后虽半信半疑却也妒火中烧，故将岩洞门开一小缝向外张望，太阳女神的光芒反射到铜镜上，宛如又一个太阳，于是天照大神立刻出来要与其争斗，出来后方知原委，世间又恢复了光明。那块弯玉和铜镜由天照大神传给她的子孙，便成了天皇的“神器”，以证明天皇血统的“神”性。

● 原文精要

像须佐之男命这样一个“猛神”，若在西方一定会视其为恶魔。他毁坏稻田的田埂，往太阳神等诸神的饭厅里四处泼大便，甚至在姐姐的卧室屋顶开了个洞，把“逆着剥掉皮”的斑驹扔了进去。最后，他受到众神的审判，被赶出天国，放逐到“黑暗之国”去。可是，在日本他仍然是日本人最喜爱的神之一，受到日本人的崇拜，这对西方人来说是最不可理解的。（第9章）

● 从神到人

在分析男神行为和介绍第三种“神器”——剑的产生之前，先纠正本尼迪克特引用的一点错误。男神不是把斑驹扔到姐姐的卧室里，而是在太阳女神去机房让织女织布时，男神把剥了皮的斑驹从屋顶扔进去的。正在织布的织女突然受到惊吓，梭子击中了阴部当场死去。如果本氏知道这个情节，恐怕对日本人喜欢须佐之男命就会更加觉得不可思议了，因为他不光是个恶神，还是个杀人犯！

男神被逐出天庭后来到“出云国”（今岛根县东部）。那里的“山神原”有八个女儿，但对面山中有一条八头大蛇每年都来这里吃掉山神的一个女儿，如今只剩最小的一个了。须佐之男命听说后把那个小女儿变成一把木梳插在自己头上（后娶之为妻），然后在他家四周修起一道围墙，留出八个门，每个门里面放一坛烈酒，晚上八头大蛇来后，喝得烂醉，男神便与大蛇展开激战，杀死大蛇后，从大蛇的尾部取出一把宝剑，名叫“天丛云剑”，它便是后来天皇的第三种“神器”。中国人一般习惯将某些事物和现象归为四个一组，如“四大发明”、“四大美女”、“四喜丸子”。民间还流传着四大这个四大那个的。日本人则喜

欢把三个组成一组，如女孩找对象喜欢“三高”（高学历、高收入、高身材），青年人找工作不喜欢“三K”（险：kikin；脏：kitanai；累：kitui）等等，“三种神器”便是这种“三”组合的源头。

其实，中国的孙悟空也曾大闹天宫，也曾有意或无意地杀过人，但是中国人谁都喜欢这个美猴王。这一点与日本人喜欢须佐之男命有类似之处，但象征意义却不同。孙悟空挑战的是既成的社会秩序，而须佐之男命“大闹天宫”是男性最早向母系社会挑战的象征。挑战——失败——再挑战——

再失败，直至胜利。母系社会向父系社会的过渡是经过男性的多次挑战才完成的。男神斩大蛇，救美女，为民除害，它象征着人类（尤其是男性）靠力量去战胜大自然。而倒着剥了皮的“斑驹”暗示着男性性器，这是不言而喻的。据史学家考证，日本的母系社会相当漫长，所以，号称有八百万神的神仙世界的最高主宰是女神，而现实中最早统一日本的卑弥呼也是女的，是个一生未嫁的女巫。该故事虽然产生于母系社会，但变成文字收入书中的却是男人，而且当时日本早已进入了父系社会。在原始时代，人们并不知道男女结合与女性生子有关，所以，上古时代有许多单身无性生殖的神话，这是世界各国基本相同的，日本也不例外。《古事记》的编者在保留着远古神话的基本内容之同时，又把统一日本的人写成男性，是天照大神的后裔，后来天皇的祖先，这样就使天皇由人变成了神。天照大神是神界的最高领袖，天皇便成了人间的最高主宰者，而且代代相传，永不改变。编纂《古事记》的主要目的就是树立皇威，巩固皇权，让人们从内心中接受天皇。因为当时日本刚刚统一，各大原始部落即“氏族”还很强大，并供奉各部落自己的神“氏神”（ujigami）。从这个意义上讲，《古事记》可以说是一部为政治服



✦ 古代日本人生活画面

务的政治小说。它是日本文学、文化的源头，而日本人却标榜日本文学是“脱政治”的。对此，笔者确实难以苟同！

从古代开始，日本人一直认为天皇是人间的活神，日语叫“现人神”（*arahitogami*）。旧宪法的第一条是“万世一系的天皇统治大日本帝国”，第三条是“天皇神圣不可侵犯”。1946年1月，天皇在美军的压力下发表了《人间宣言》，这时才承认自己是人而不是神。今天，天皇虽然不再“神圣”，却仍然“不可侵犯”。不过“大日本帝国”除极少数右翼分子外，已无人喜欢这个名字了，甚至把它变成了笑话的材料——日本商店大减价时都要挂出一条幅，写上“本日大卖出”（即“今天大甩卖”之意）五个汉字。据说原来横着写，现在一律竖着写了，原因是中国人总喜欢从右向左反过来念，反过一念就变成了“出卖大日本”。

《日本书纪》是用编年体写的史书，写的基本是史实，但作为日本的起源，却写入了许多神话。其实，第一代天皇神武天皇是否真有

✠ 日本首都东京夜景

