

海男 著



# 虚构的 玫瑰

云南人民出版社

# 虚构的 玫瑰



海男 著

海男：31岁。  
我已感受到了活下去有更多无所适从的东西伴随着我，感受到了无数的危机恐怖，就这样我写作，在这个领域中喘息、抚摸、呼吸下去。

(滇)新登字 01 号

责任编辑：洪 斌

封面设计：西 里

封底摄影：胡军强

封面内页摄影：李建坤 张尔承 于 群

**虚构的玫瑰**

海男 著

---

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街100号)

云南新华印刷三厂印装

---

开本：850×1168 1/36 印张：5  $\frac{7}{9}$  字数：127,000

1995年1月第1版

1995年1月第1次印刷

印数：1—2000

---

ISBN 7-222-01549-3/I·397 定价：6.15 元

# 海男是诗

——写在《虚构的玫瑰》付梓时

程志方

海男每天都在死亡，  
海男每天都在诞生。  
海男的诗是诞生的苦痛，  
海男的诗是死亡的欢乐。  
海男的诗是情人的梦，  
海男的诗是上帝的泪。  
海男把宇宙的一切生存形式和状态都化为诗，  
宇宙的一切生存形式和状态也把海男化为诗。  
海男就是诗，  
诗就是海男。  
读海男的诗会读懂生的艰难，  
读海男的诗会读懂死的美丽。

1993年12月

---

## 目 录

海男是诗.....	程志方 1
鸟.....	1
雪.....	2
复杂的诗歌.....	10
驰得更远些.....	14
古希腊城堡上空的燕子.....	28
麦琪是中国诗人.....	31
伙伴.....	38
我背后的一个女人.....	48
徐昊，你在车上.....	54
一个梦.....	59
虚构的玫瑰.....	64
冬天、冬天.....	66

---

我跟我的一个情侣.....	75
我们到了一片轻蔑的混乱中.....	76
我咀嚼着.....	83
我是海男，我是海男.....	109
水声更加空虚.....	118
故事和鸟群.....	121
在某些地方.....	138
罂粟意味着.....	157
春天的美.....	159
呆在寒冷中.....	177
时间应该结束.....	188
我跟上一个人.....	189
她的死.....	196
另一群人.....	200
关心前景的人.....	201

---

## 1. 鸟

鸟第一天就特殊的创造了一种滑下斜坡的姿式  
接着是鸟扑下去，抓住草上的第二只鸟的一片羽毛  
在紧张的空气里，呼吸像一种新树叶  
秋后的寒冷来了，剪掉指甲去看鸟  
鸟在石阶和城市没有出路与前程  
鸟就死死的缠住每一块地方，准备否定  
再否定……再否定  
鸟的眼睛只有一种选择方式，那就是扑上去  
以后，就看不见鸟的飞翔了，作为鸟的伙伴  
以及一个观察鸟的主人，鸟就形成了高大的建筑  
鸟的大粪便使几千年的孤单和树桩都死去  
大量的腐烂，尽快的腐烂

---

## 2. 雪

镜子作为制造者也作为时间者  
我数着第一个拇指后面的小手指  
山上的大米黑下去，尽快掩藏，尽快的藏起孩子  
孩子作为反对者被藏起来  
我藏起他们的脸颊、小鼻子、大眼睛  
我藏起他的嘴唇不让他们开口  
天啊，雪在桶里，雪在井栏上，雪在水沟  
雪啊，认真的滚动，继续滚动在脸上、腋下和路上  
雪啊，雪反对的是我的母语  
雪啊，雪坚决反对我的父亲  
雪啊，雪推动父亲的死和母亲的生  
雪啊，雪阻止张开的嘴



---

### 3. 乌 鸦

古怪的黑楼就在前面  
城市有一座黑楼就足够了  
乌鸦要跑，盯住它，谁敢跑在乌鸦的前面  
我要把这句子盯死，像口哨那样赶出去  
遇上这座黑楼没人居住  
我赶着乌鸦住进去  
几十层灰和蜘蛛  
乌鸦被我赶进屋子里是在早晨  
人们用淘米水和用井水的时间  
从此，乌鸦就住进去，我住旁边  
在隔壁敲敲玻璃，乌鸦，乌鸦，好乌鸦  
黑乌鸦和黑乌鸦

---

## 4. 椅子上

椅子上决不会出现第二个人的背影  
我的椅子只会出现少量的灰尘  
在我椅子挪动之后看到对面患白血病的少年  
诗歌，像钳子，及时地帮助人解决困境  
但我的头垂在椅子上时它就太沉重了  
椅子上有时会承受我新换上的大衣  
诗歌，我处理音节像剪断一节火焰中的线路  
我困时会将头靠在椅子的顶点  
椅子不会轻易动摇，除非有一天地震  
以及洪水突然到来，诗歌和椅子  
看着我的脚和手臂挤压、碰碎  
椅子也随此老化，随着时间彻底灭绝

---

## 5. 火焰

火焰吓跑了少年，火焰烧坏了屋宇  
仿佛要淹没这座城堡  
我用最大胆的野心试着看这片火焰  
从楼梯口钻进纷繁的火焰中  
没有成片的树木供这些火焰燃烧  
火焰在尽快的焚去虚荣和牙齿  
到半夜，火焰之外就只有一只鸟  
鸟儿飞不进火焰，飞不到其中的火焰中去  
我看着火焰冰冷的时候  
二十多年，我仍然看着这雪及火焰  
我用最大胆的勇气叙述这片火焰  
火焰在封口，在错乱中灭寂

---

## 6. 围墙中

围墙中的诗人，现在脱去大衣  
在这无雪的冬天，诗人害怕面对一个从围墙  
那边来的人，以及一只在围墙中飞翔的鸟  
黑暗，浓密得像某个黄昏遇见的修女的背影  
某年深夜飞行的一只夜莺的眼睛  
某一个冬天吓死了的病人身上爬行的老鼠  
某一个中午突然袭击自己的乌鸦  
黑暗，用尽了无穷的力量  
将诗人包围在一片围墙的安慰中  
诗人开始脱去每一年的旧衣服  
在冰冷的影子中，诗人伸出手，黑暗爬上来  
爬到诗人的鼻孔和肉体的内核

---

## 7. 阴影的对面

冲动，我想破坏这座天屏的顶端  
现在剩下这仅有的冲动，对付我走出去后  
不期而遇的傍晚，我决心对付它们的颤抖  
绿树叶摇着树桩，天空抚慰着谁  
天空，天空，很少有这样的纯净  
也许，我要睡觉，我要制止喷泉  
夜晚，少有的景色，从处女到一种比喻的局面  
鲜花很早就开败，我要对付的就是这些麻烦  
对付一个妇女对我的猜测、疑问  
美丽、肮脏，以及我从未看见的诗歌  
对付一群出色的鸟，始终飞过群山  
神在眼前出现，我对付我阴影的对面

---

## 8. 活跃的词素

总之，在这些活跃的词素中  
以往的经验一一的浸足了老人守候麦田的呼吸声  
呼吸的时刻到来，在这个阶级中  
最高贵的一些姿态，像印刷机深入得多的谜  
国家的机器和国家的蚂蚁一样繁荣  
好像成群的黄蜂，怒似黄蜂的是谁  
他们都潜伏在一首滑稽的诗中  
具有偌大的诱惑和呼吸感染力  
但是，我看见另一些人沮丧  
在国家的田园中被陈述  
他们是一群人数简单的名字  
他是诗人的弃儿和保姆的黄昏

---

## 9. 上坡者的头顶

用坦白的声音说，然后，在一些上坡者的头顶  
看上去，衰老者最像我父亲死去的谜  
我停留了夜晚，赌注和牺牲  
我的孩子固定在山顶的草滩上  
被人类的智慧误解的孩子  
从此不会露面，不会说明低劣的黑暗和雨季  
我对一些白色液体的印象已经抽象  
我十分坦诚的浪费过时间  
追溯的苦恼加剧了白昼的法则  
是分类、认识，反映黑暗的法则  
我十分坦白地告诉孩子  
不要抬头看见他们的母亲

---

## 10. 复杂的诗歌

几个月时间，树叶就一片片的  
大面积的被风吹断，尽管我努力设法避免  
树叶被风卷走的可能性  
树叶仍然侮辱人的意图和愿望  
透过我动摇的时间，在极度劳累的情景中  
看着树叶的危险性远去  
它的疯狂安宁，我体会到树叶动摇了我  
对一道帐幔的热爱  
对那种制造和支撑着干燥的传统和风俗的热爱  
树叶，它清楚的知道激情已丧失  
树叶的失败是不可原谅的  
我承认它是一首挽歌、一首复杂的诗歌



---

## 11. 面对镜子

又单独面对镜子，影响一种真实可靠的声音  
在镜子里，我面对惊奇和狂喜的东西  
用一只鸟的归来代替水平线上的春天  
用镜子统于阿尔卑斯山上的大雪  
大雪和白色，一件具体的、个别的事物  
一种不偏不倚的方法在镜子中适用于狡猾的平面  
从一般的脸庞上，面目的吮吸中  
遵循我对镜子的反抗和从容的决心  
黑夜从我三岁的故乡山岗上看见我的镜子  
在内心所接受的教育中，镜子在困难中  
淘汰我对黑暗的害怕，造成了另一种局面  
不能离开镜子，它特殊的地位又限制了我