

上海十年文学选集

散文杂文选

1949-1959

上海文艺出版社

上海十年文学选集
散文杂文选
1949-1959



上海十年文学选集編輯委员会編
上海文艺出版社出版
1960

上海十年文学选集

1949—1959

散文杂文选

編輯者 上海十年文学选集編委会

*

上海文艺出版社

上海康平路155号

上海市书刊出版业营业许可证出094号

商务印书馆上海厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：850×1156 耗 1/32 印张：16 插页：6 字数：312,000

1960年5月第1版 1960年5月第1次印刷

印数：1—4,000册（内精装1,000册）

统一书号：10078·1539

定价：（八）2.15元

出版說明

为了庆祝建国十周年，特編选《上海十年文学选集》一套，以檢閱上海解放十年来，在党的领导和鼓舞下所取得的創作成果。《选集》包括各种体裁的优秀作品，計有論文、短篇小說、特写报告、散文杂文、詩、儿童文学、話剧剧本、戏曲剧本、电影剧本、曲艺等十种。

选拔作品的范围，以作者（包括作协会员、剧协会员及群众作者）在上海的为限。凡原在上海，現已調往別处的作者，以选其在上海时期的作品为限。

限于篇幅，入选作品，小說以短篇为限，中长篇不选；詩以短詩为限，五百行以上的长詩不选，特殊情况例外。

作品的选入，均先由各报刊編輯部、出版社編輯部及作协上海分会、剧协上海分会推荐，然后經編輯委员会初选和复选，最后基本上按作品发表先后次序編定。

十年是一个不算短的时间。十年来上海作者的作品，不仅数量很大，而且散見于各个报刊，一时很难收齐，疏漏在所难免。凡有应入选而未选入的佳作，敬希讀者指出，以便于再版时补入。

上海十年文学选集編輯委员会一九五九年九月

总 序

中国人民革命的伟大胜利结束了帝国主义、封建主义和官僚资本主义在中国的横暴、黑暗的统治。一九四九年十月一日毛泽东主席在北京天安门城楼上宣告中华人民共和国中央人民政府成立的时候，站立起来了的中国人民发出了惊天动地的欢呼。一个光明灿烂的新时代开始了。东方的太阳带着无限的热力和夺目的光芒升上天空。占人类总数四分之一的中国人怀着无比的信心和无穷的力量建设自己的国家。每个人都感觉到自己在从事前人所梦想不到的光荣事业。每颗心都愿意变作一瓦一砖来建筑社会主义的大厦。十年来，经过了一系列伟大的运动，尤其是在党先后提出的两个总路线的光辉的照耀下，我们的国家发生了翻天覆地的大变化。旧中国在一切的困难面前低头，新社会好像是一个创造奇迹的“聚宝盆”。在党的领导下六亿五千万人民从一盘散沙变成了钢铁一样的坚强团结；人的精神面貌从“各人自扫门前雪”改变为“为子孙万代谋幸福”；钢的生产量从十六万吨增加到一千二百万吨，粮食的产量从二千一百六十二亿斤增加到五千五百亿斤；荒地上建造起繁荣的城市；杳无人迹的深山发展为规模庞大的工业基地；沙漠变成了良田，海上筑起了铁路；高

山可以隨人意搬家，河水可以听指揮改道；農作物年年增產，工業品銷行全世界；科學文化普及到偏僻的角落，工农群众創作了千萬首动人的詩篇。人民公社給农村增加了欢乐的气象，給农民带来了更大的幸福；大跃进給新中国带来了無比輝煌的成就，給人們展开了无限美丽的远景。創造奇迹的新人天天出現，移山倒海的新事时时产生。人的精神面貌天天在改变，社会的面貌天天在改变，国家的面貌天天在改变，改变一直没有停止，而且变化越来越大。半封建半殖民地的落后国家一跃而成为保卫世界和平的一等强国，被踐踏、受压迫的“东亚病夫”一下子变成了建設社会主义的“东方巨龙”，……十年来我們做了多少、多少震惊世界的大事情！不用說，十年仅仅是一个开端。但是这个偉大的开端已經給我們保證了今后光芒万丈的錦綉前程。

生活在这个偉大的时代，我們的作家应当感到莫大的幸福。严肃的文学工作者都有責任反映这种丰富多彩、絢烂无比的现实生活，描写我們人民的吞日月貫長虹的英雄气概。不必諱言，我們的文学跟偉大的现实比起来还显得蒼白失色。但是我們的文学事业中一片欣欣向荣的景象就說明我們的作家始終坚持党的文艺方針，認真地执行了党和人民交給作家的光荣任务。十年来我們的文学事业有很大的发展，也取得了不小的成績。特别是近一年多来在党的建設社会主义总路綫的灯塔的照耀下，在工农业大跃进的推动和鼓舞下，全国文学界中也出現了一个跃进再跃进的新局面，当前工农业战綫上的火熱斗争，工业建設的雄偉場面，具有共产主义风格的

新人新事，在我們的作家的笔下，都得到了迅速的反映。新的作品大量地产生，新的作者不断地出現。我們在欢庆文学丰收的时候，还因为一个声势浩大的群众創作运动的出現而感到万分兴奋。值得大書特書的是工农出身的作家給我們的文学事业注入了更多新鮮的、健康的血液。新中国的作家的确沒有辜負这个偉大的时代，不論是专业作家或者业余作者，不論是一詩一文，一戏一曲，都或多或少地繪出了新中国劳动人民的英雄形象，讓讀者看到我們偉大时代的光輝面貌，起了一定的教育作用。

这个选集里的每篇作品都可以为以上的話作証。建国十年来全国文学选集将在我国首都北京出版。这个选集称为《上海十年文学选集》，由上海十年文学选集編委会編輯，在上海印行，广泛地收集上海十年間較为优秀的作品，來說明这个地区各方面出色的成就。所选作品有的反映了上海地区某一时期、某一方面的生活，有的作品所写的虽非上海的題材，而作者当时却在上海工作，因此作品本身便可以表現上海文学工作的成就。

时代不停地向前飞奔，英雄的人民决不滿足于过去的成就。回顧过去无非为了更勇敢地、更有把握地奔向未来。未来是无限壮丽，无限美好，无比光明，无比雄偉的。但是新中国向前迈进的每一大步都依靠着全国人民的辛勤劳动和冲天干劲。跃进是沒有止境的。光芒四射的总路綫的灯塔一直照亮着全国人民前进的道路。我們期待着我們的作家，热烈地响应八届八中全会的号召，繼續坚持党的文艺方針和群众路綫，

充分地發揮文學的戰鬥作用，為保衛總路線做沖鋒陷陣的戰士，燃起更強烈的心灵之火，擂起更响亮的咚咚戰鼓，跟着六億五千萬人民一起奔向未來，显露更大的才華，怀着更高的政治熱情，鼓足沖天的干劲，付出艱苦的勞動，寫出更多、更好的反映未來的中國和未來的上海的作品，為我們偉大的時代和英雄的人民服務！

巴 金 一九五九年九月七日

目 次

出版說明 ······ V

總序 ······ 巴 金 VII

車間里的春天 ······ 唐克新 1

唱不完的歌 ······ 柯 藍 9

年輕的心 ······ 艾明之 21

泉源 ······ 張 明 35

彭浦放歌 ······ 顧囊登 41

一只鴨子 ······ 吳 強 48

訪楓橋的一個公社 ······ 柯 灵 54

長興島，我為你歌唱 ······ 燕 平 60

山歌聲聲唱公社 ······ 徐景賢 73

朝陽花開向太陽 ······ 靳 以 80

浦江兩岸 ······ 陳 夫 89

向往 ······ 石 灵 96

一封未寄的信 ······ 巴 金 100

第二次考試 ······ 何 為 106

競賽	徐开奎	111
裁縫	吳 岩	114
最初的帶路人	何 为	119
一只小螺絲	裔式娟	124
煉人	黎汉英	126
收获时节	茹志鵬	129
晚归	青 路	133
文化社	曉 立	136
在枇杷園里	包洪濤	140
桥	徐开奎	143
我們的队伍	柯 藍	147
海洋抒情	赵 自	150

在祖国大地上	金仲华	155
北京的春天	靳 以	159
“上海，美丽的土地，我們的！”	巴 金	164
在山阴道上	方令孺	172
福建行	曹未风	177
夜过錢塘江	唐鉄海	182
天堂灯火	吳 岩	185
云栖的竹和茶	桑 弧	189
洞庭山一日記	峻 青	192
泉水在街上流	王道乾	203
英雄的金沙	魏金枝	207

漫話長江	羅稷南	215
北京——莫斯科	靳以	219
在紅場上	唐弢	232
在莫斯科迎接新歲	羅蓀	241
飛	柯靈	245
華沙城的節日	巴金	251
地下水晶宮	峻青	260
老工業城魯塞	師陀	268
鹿特丹港巧遇記	陸俊超	275
“中國魚”	吳良鑄	281
自由遲早必將到來	周而復	284
生活在英雄們的中間	巴金	297
站在楊根思烈士碑前	靳以	308
會見了親人	任干	315
看大字報有感	張春橋	319
整風佳話	張友濟	327
“禮”的革命	楊永直	330
發白有感	李越	334
“舊知識分子”	駱漠	338
關於“文曲星”的迷信	橘于	341
“閉門”外談	姚奔	343

从《桃李劫》談幸福	成 谷	346
生活的风格	乐 靜	349
“三戶”頌	唐 殷	352
人的力量	刘 金	356
雄心惊得专家叹!	姚文元	359
破“假洋鬼子”	張春桥	362
談“弄斧”	洪 林	366
迷信与做“夢”	林 平	368
我們是“迷信”将来的人	馬 文	370
不要怕	姚文元	373
造福之人服侍人	灵 甫	376
怕·敬·愛	余心言	378
贊“南京路上好八連”	張春桥	381
跳一跳,摘果子	拾 风	386
要学会做“医生”	郑恒春	389
“在商言商”及其他	曹宪文	391
續話“困难”	石梁人	394
脚踏天梯步步高	林 平	397
譙貴齋的賬为什么不記了?	邵傳烈	401
壯美的倡議	林 放	404
拜金艺术	罗 蓀	406
談“吃利息文学”	王道乾	410

文风与政治运动	林 平	414
“序”“跋”杂谈	周 晔	418
“人道主义”杂感	丁 未	422
从“后来者居上”说起	以 群	427
一片丹心画丹青	聞亦步	430
冷水潑不得	罗 霖	432
“且打滾且作战”	唐 駿	435
从橡皮鋼鞭看胡风掙掙面目	罗 霖	439
天才·珍珠·破烂	辛 未	443
录以备考	姚文元	447
封口战术	以 群	450
王若望是誰家的香花	張春桥	453
施蛰存的“才与德”	石 渠	461
“尖銳”的背后	辛未艾	464
“火綫入盟”	罗 霖	468
且說孙大雨的“知識”	林 平	471
“爬着”	王道乾	474
“士为知己者死”	唐 駿	477
假如魯迅先生活着	以 群	480
“独一无二”的邏輯	姚文元	484
在大风浪中的杂感	張春桥	487



車間里的春天

唐克新

一年四季，春秋最好。二八月天（指农历二月和八月），不冷不热，我們劳动人民無論誰都喜欢这两季。对冬夏两季，大家的看法各有不同。有人說：有錢人都喜欢冬天，穷人都喜欢夏天。其实这話也很难說。冬天有錢人身上穿皮的、毛的，家里有的是暖气、火炉；夏天人家身上穿的是綢的、絹的，家里有的是冰箱、風扇，哪一个时辰都热不着冻不着人家。可是在旧社会里的劳动人民，冬天身上沒棉的，家里沒燒的，夏天倒不用愁沒衣，但白天黑夜地劳累就够你受的。因此这两季都不是我們的日子。

过去，我們紡織工人都宁可过冬天而不喜欢夏天。这并不是因為我們是紡紗織布的，身上有衣裳穿。不，老古話說：“木匠家中无門檻。”在旧社会，我們只不过是官僚資本家的活机器罢了！可是，你要知道，那时的夏天，是我們紡織工人的灾难啊！

就拿紡織厂的布机間來說罢。

那时，布机間的房子象只大盒子，——也可以說象口棺

材。四面风不通、气不流，一年到头，里面总是一片白茫茫的雾：十冬腊月，車間里的温度常是七八十度。一到夏天，平常总是一百零几度，弥弥漫漫的雾，使你对面看不清人的面孔。里面的空气，象臭河浜里的死水一样，空气里还杂着大量的浆粉和飞花，人整天就呼吸着这样的空气，时常感觉到呼吸困难。这里也有窗，象豆腐干那么大。可是連这样的窗都不許开，要是开了，外面的燥空气流进来，断头多，出数少，你担当得起！至于人，那算什么！官僚资本家說：“机器坏了要錢买，人死了有活的会来！”人算得什么！一天十几个钟头的工作，两脚两手象机器一样，一刻也不停。一天到晚，汗不止地流，象山上的泉水，永远不会断。人們心里想：到哪天汗才会流尽呢？人是活的，汗是流不尽的，嘴干了有的是自来水，自来水比什么都便宜。一天工作下来，回到家里，脑子昏昏沉沉的，不想吃，什么也不想，就躺倒在床上！第二天又拖着千斤重的两腿到厂里去。要是昏倒了，同伴們把她抬出去，头上潑上盆冷水，醒了就算你命根子硬，不醒就拉倒！资本家还怕停工的人多了开不出車，他們用开除来威逼工人：做不动么？那你以后就不要来上工！长期歇着多舒服！人們只得撑着軟癱的身子往厂里跑。一到車間門口，心就蹙起来，但咬紧牙关，只好进去。

那时，我們的老工人都有一句同行語，把布机間叫做“蒸籠”。这話可最恰当沒有了，無論是从它的形式和内容上說都对。我們工人就是这个“蒸籠”里的馒头，年年月月，朝朝代代，我們的汗、血被蒸干了，馒头熟了，人死了，官僚资本家更肥了。

解放后，工厂的主人换了。这主人就是我们工人自己！我们已不再是人家的活机器，我们已不再为别人住洋楼、吃大菜而劳动，我们要建设祖国，要创造幸福，要给人更多更好的衣裳料子，我们必须提高生产。我们不能再在过去那样的“蒸籠”里干活，我们得想办法。

可是，我们的毛主席比我们还关心，他日夜惦记着我们的事：决不能再让大家在这样的条件下工作！去年，就下了个命令：布机间的温度不可以超过九十六度；细纱间的温度不可以超过一百度！可是隔了一年，又不满足了，今年又下了个命令：布机间不能超过九十二度；细纱间不能超过九十八度！

这可不是件简单的事。两三年来，全国用在纺织厂的降温方面的钱有多少？这我不知道，我只知道单去年一年，我们一个厂就用了二十几亿^①！另外还叫我们厂长做了回难人。

去年夏季，上面批下来二十几亿。厂长计划一下，这二十几亿要是装些普通的通风设备，太多了。上面的指示是装冷风设备。但要装冷风设备只能装一套。可是布机间热，细纱间也热，到底先装哪里呢？厂长就象养着两个儿子的母亲，拿这笔钱，要是给这个儿子做了新衣裳，那个儿子就会说：“我不也是你的儿子么？为啥给他做不给我做？”后来，厂长详细研究了一下，觉得应该先给细纱间装，因为细纱间比布机间还要热些。但还得让大家讨论一下，把道理说明，不然儿子会说做母亲的

① 这是旧币，一万元合现在的人民币一元。

偏心。

一討論，果然，布机間的人說：細紗間熱，布机間也熱，他們要提高生產，我們也要提高生產，為什麼給他們裝，不給我們裝？有幾個曾在細紗間做過的人就比較說得通些，她們知道細紗間確實比布机間還熱些。有個叫三嫂子的，頂說不通，她說：“細紗間人是人，我們布机間就不是人！要裝都裝！”小組長向她解釋說：“都裝鈔票不夠，我們現在的經濟條件還夠不上。”車間主任也幫着解釋說：“我們布机間今年也可以增加一些排氣和搖頭風扇。”大家可嚷道：“風扇我們不要，光風涼生活不好做，我們宁可一樣也不要！”三嫂子又搶着說：“我們不可以向上級要求多拿些錢下來么？”小組長問她：“你知道裝一套冷風設備要多少錢？”她瞪着眼問：“你說要多少？”“二十億！”“多少？”“要二十億！”她弄不懂：“一億是多少？”“一億是一萬個一萬元！”她呆住了。最喜歡開她玩笑的小王搶上來說：“你以為是給你兒子買糖吃，兩百塊就夠了，是不是？”說得大家都笑了起來。

這年，布机間的溫度也沒有超過九十六度。有幾次，一到九十六度，車間主任給廠長打電話，廠長就說：“關一歇車，讓車間里熱氣出一出！”一碰到這種情況，大家就又要嚷起那個裝冷風的事來。三嫂子总要沙着喉嚨一陣嚷：“你看，關半個鐘頭車要少出多少生活？這不是影響生產啦！”當她一想起那“二十個一萬個一萬元”時，她就不响了。的確，上級也是為難。我們全國有多少國營紡織廠啊，那得要多少錢！要是一個廠裝上兩套，那還要加上一倍呢！可是我們到几時才有這麼一大筆錢