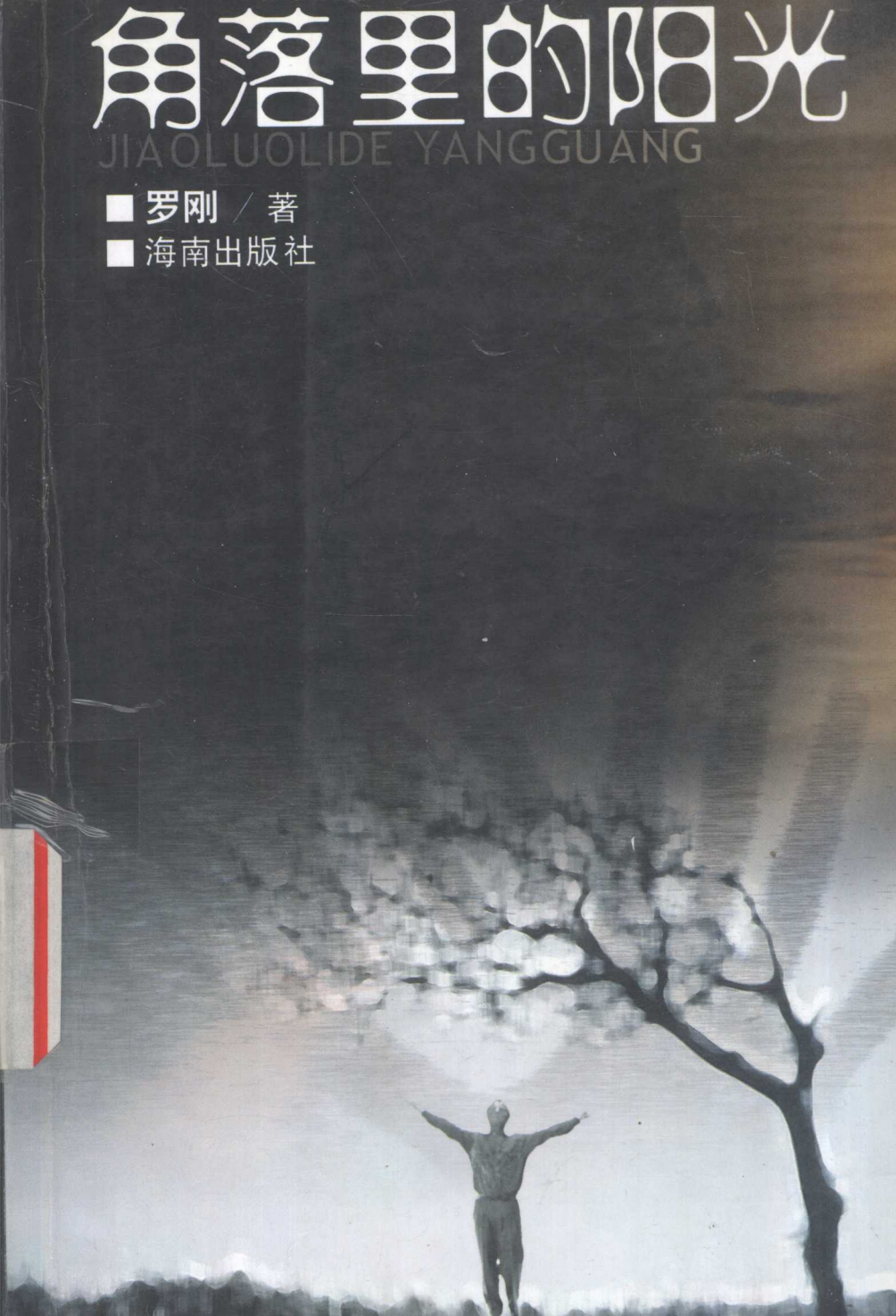


角落里的阳光

JIAOLUOLIDE YANGGUANG

■ 罗刚 / 著
■ 海南出版社

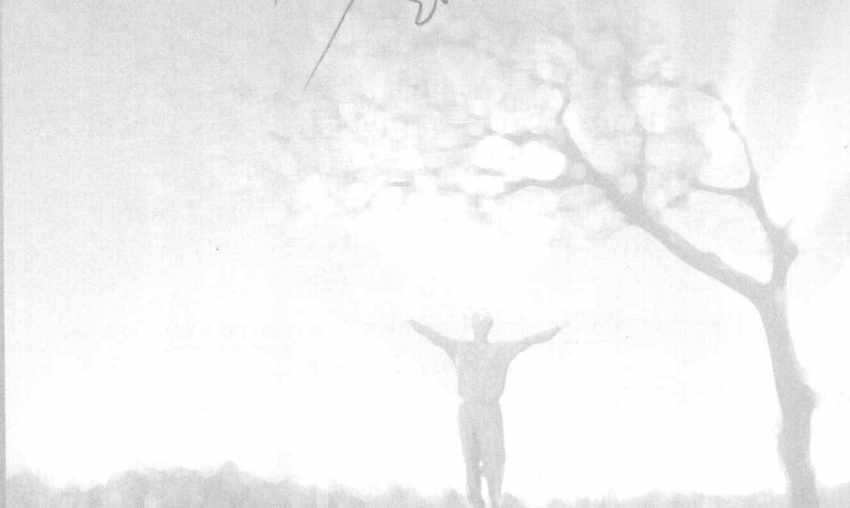


角落里的阳光

JIAOLUOLIDEYANGGUANG

■ 罗刚 / 著
■ 海南出版社

I267.1 / 266



版权所有 不得翻印

图书在版编目(CIP)数据

角落里的阳光 / 罗刚著. —海口: 海南出版社,
2003. 5
ISBN 7 - 5443 - 0947 - 9

I. 角... II. 罗... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. 1267. I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 033548 号

角落里的阳光

罗刚著

责任编辑: 王纪卿

*

海南出版社出版发行

(570216. 海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

湖南省教育印刷厂承印

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1 / 32 印张: 8.75

字数: 180 千字

ISBN 7-5443-0947-9/C · 32(配 CD)

定价: 20.00 元

自序

我在第一本书《星空下的守望者》里，答应“心灵之约”的听众，我要在“经济频道”做够十年才选择离开。准确的时间应该是2004年。可是造物弄人，我没有想到2003年2月25日的节目就是最后的诀别。这一切发生得太快太突然，我跟多年聆听的听众竟然连“再见”都没有说，尤其是“谢谢”也来不及说。我多次想过最后离开的情形，我知道我一定会眼里噙满泪水和大家说“再见”与“谢谢”的。

生活是一段一段的。这是我常说的。这本书就是对我那一段——十年广播生涯的最后留念，同时也纪念我和你——一个聆听者共同走过的日子。

2003年4月我出车祸在医院手术，就在那段时间，最后一期节目通过网络传向了全国……我那永远不关闭的邮箱(luogang001@263.net)里塞满了来信。他们都是外地的陌生人，甚至很多是海外的学子。我被不熟悉的人想象赞美、佩服还有误解与责难，“罗刚事件”如同卡夫卡的小说被人随意解读。我不知道所谓“罗刚事件”里的罗刚还是不是自己。我只是一个内陆省份某电台的谈话主持人而已，我只是“傻瓜”般不间断地在话筒前表达真实观点而已，我只是延续自己敢言无忌的秉性没有拒绝一个电话而已。我既不想当英雄也不想哗众取宠、沽名钓誉。

因为你想要的的原因，本书没有收录关于“罗刚事件”的文章。但在这里，我要感谢这段时间通过各种方式给予我信任鼓励与理解的朋友。这些欣慰的话语是我不悔过去以及不惧未来的支柱。

因“三分钟”的“闪失与迷失”我失去话筒前说话的权利。我的遗憾

是没有机会给大家做任何解释便消逝无踪；我的遗憾是太多的欢声笑语与感动转眼只成追忆；我的遗憾是从此我们再也不会夜晚的浪漫时空通过收音机而相会。但是人生没有不散的筵席，怎样的“永远”也终究会有别离，怎样的别离也终究是别离——再聚首遥遥无期。

这“豪华精神筵”旁的欢聚是怎样开始的呢？

我1990年离开故乡甘肃来长沙求学，我只读了不到两年便中途退学，原因是我发现自己对机械专业一点不感兴趣。一年后，我通过考试成为岳阳经济频道的一名主持人，主持的第一档节目就是谈心节目。又过了一年，我来到湖南经济广播电台。在我不了解也谈不上喜欢广播的时候，成为电台主持；在我醉心于话筒的时候，在我终于成熟到可以真正担当谈心重任的时候，忽然离开。

我知道自己身处一个伟大的国家，而这个国家正在发生伟大的变革。我为遇罗克与张志新的那个不幸年代哀叹，我为自己可以有机会有权利接听人民真实的声音而自豪与骄傲。我知道不是所有表达忠诚的方式都是“叩首跪拜”，有的时候逆耳忠言更是出自强烈的爱。我是“党的喉舌”同时身在“人民电台”，我更愿意传达人民的真实诉求，因为党就代表着中国最广大人民的根本利益。

我痛恨一切虚伪与邪恶——痛恨某些官员慷慨激昂地做着反腐报告，私下却大贪特贪；痛恨某些头顶国徽的警察拿着人民赋予的权力颐指气使、中饱私囊，甚至与黑社会狼狈为奸；痛恨某些地方官视人民生命为粪土，所在煤矿事故频发，出事后还封锁消息……我知道这些是个别现象，可是人民有权利要求自己头顶上的天空更纯净！

我问心无愧！

我这样毅然决然地走过自己近十年的广播生涯，走过短暂又漫长的青春，永不后悔；我这样在有限的空间做到“不悔言说”，让自己的良心在日后永享安宁，永不后悔；我回首往事，我为可爱的祖国曾经付出过一点点自己能做的事情，永不后悔……

这本书,纯属留念,我只保留能够保留的文字。更多的话语,我早已经在话筒前说尽,你应该明白!

这本书,是我作为“广播罗刚”与大家最后的告别,也是真正意义上的告别!

随书赠送的 CD 是“心灵之约”节目录音,我选择了几段对话,谨此留念。因为录音是听众用家用设备录制,效果欠佳,请见谅!

感谢陈宇豪先生。他提供 2002 年 7 月至 2003 年 2 月的节目录音,留住了消逝的声音。

感谢陈永奋同学把节目录音整理成文字。

感谢“挪威森林”酒吧的钟志钢先生。他不仅仅是用话语,更多是用行动给予我支持、鼓励与理解。

感谢夏雨等朋友,风雨中方见真情。

感谢我的“她”,能够拥有“她”是我此生最大的幸运!

感谢千万听众的聆听,我至死不忘。

罗 刚

2003 年 4 月 21 日于长沙马王堆

敬告读者

海南出版社 2003 年陆续推出全国各地广播谈心节目主持人的个人著作“夜莺系列”：

[湖南] **罗刚**著：《星空下的守望者》《角落里的阳光》

[湖北] **简然**著：《今夜不寂寞》

[浙江] **力波**著：《午夜冰融：柔软或坚硬》

[河北] **重阳·李爽**著：《灯火阑珊》

[贵阳] **雨飞**著：《穿透夜空的温柔》

[上海] **叶沙**著：《相伴到黎明》

[河南] **王志**著：《今夜只想将你拥抱》

[西藏] **文心**著：《神秘的西藏：今夜有约》

广播谈心节目主持人洞察人性隐秘，善于捕捉人类心理活动，广泛接触各类情感困惑和社会症结，敢于阐发真知灼见，对于都市情感和人际关系有细腻的心得。行文风格多样，既有直抒胸臆的激情文章，又有语录式文字和真诚的对白，篇篇精彩，在深夜的冥思中敲开读者心灵的窗口……

目 录

1	自序
1	夜莺的鸣唱
3	传奇与感动
9	“撮”一族
11	关于电影的虚假广告
12	女人的第二个男人
14	写给八·八晚会
16	战争
18	秦人(上)
21	秦人(下)
23	别离
25	冬冬的故事
28	红颜
33	“半个妈”
35	男人这东西
40	爱商
43	罗刚信札
45	写给听众
45	之一:拜伦一样的男人

49	之二: 疯魔女人
53	之三: 跳舞者
56	之四: 我爱了她八年
59	之五: 舞者
63	之六: 新西兰的故事
66	之七: “这样”的女孩
70	之八: “溃败”回家的男人
74	之九: 爱别离
76	之十: 外遇对象是初恋情入
.....	
80	写给亲友
80	之一: 写给母亲
82	之二: 写给秦人(一)
84	之三: 写给秦人(二)
.....	
87	我所见我所想
.....	
115	“心灵之约”原音再现
117	我曾杀过人
126	四十六岁的女人和十九岁男生的网恋
136	丧妻之痛
140	我爱上了一个五十岁的台湾商人
146	十六岁的卖淫女
153	谈《完美假期》以及和少女对话
158	我的女人被坏人侮辱了
170	为一个已婚男人打胎四次的女人
173	盲校女教师举报之后

178	把初恋情人的照片跟结婚证放在一起的老公
182	怀孕女生
190	老无所养
193	我的她不爱打扮
198	我曾被老师强奸
205	养了一个“小黑脸”
211	整整八年的暗恋

215	罗刚妙语录

245	关于广播
247	我曾这样流过泪
249	原谅我自夸
251	坚持就是胜利

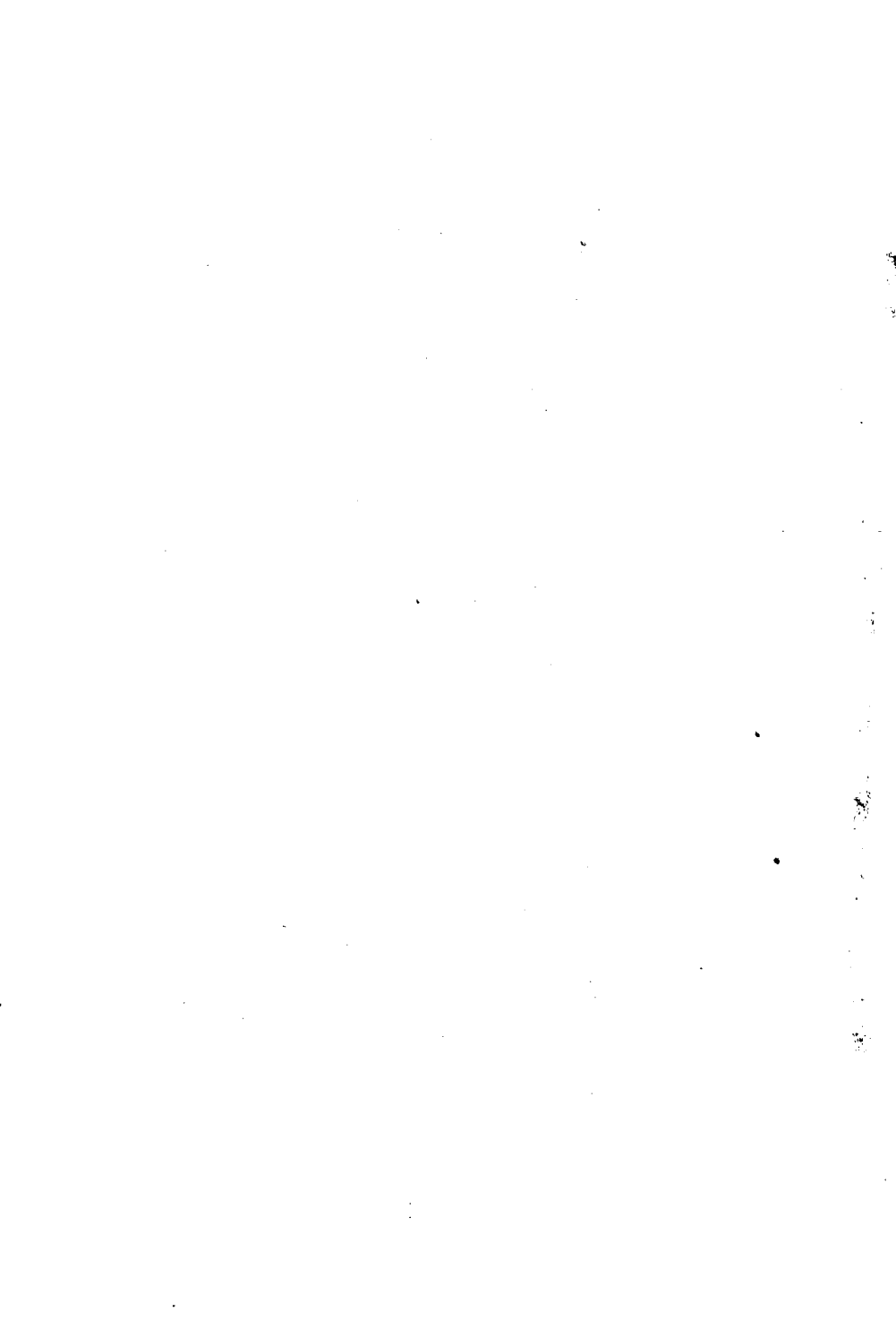
253	听众眼中的罗刚
255	写在罗刚离开之后
257	谈罗刚，一个“民间的思想者”
263	我们的时代
266	听友的信
268	品酒评罗刚
269	无意邂逅

271	跋

夜莺的鸣唱

角落里的阳光





传奇与感动

那是很久很久以前的事情了——我沉醉在两面装有双层厚玻璃的房间里。我在话筒前的感觉早已消失在青春的乱花迷雾里，记得的都是一些美丽的片段，它们清晰地经常复活在我的梦里，让我感觉自己的声音依旧牵引着真情与浪漫，连接着孤独与感动。

比如，有一次，那是一个细雨纷飞的夏夜，空气中没有一丝风，办公室里的风铃悄然沉寂。我穿着一双据说可以足底按摩的拖鞋赶进直播室，我的脚很疼，但是心已经随着音乐飞扬。这是我肯定灵光毕现的时刻，因为激情的投入会化作美丽的语言像出炉的钢水四处飞溅；因为沉闷的空气已经被我与大家共同创建的清新的风一扫而尽。这的确是属于我的午夜里的浪漫时光——她真实简洁伸手可及。

那天，我朗读一部小说《一个陌生女人的来信》。

有一种音乐配得上这篇茨威格的伤感小说。听的时候，感觉是和你年少时的初恋情人坐在双层的公共汽车上，你们坐在上层的最后一排，行驶在城市最繁华的街道，车里没有别人，只有你和她。你们朝外张望，窗外灯火阑珊，霓虹灯闪烁，不知是什么歌曲从远方悠扬地传来。你们感受到了巨大的恬静的幸福，这幸福的感觉突然来临，排山倒海，你们只能握住彼此的手。

我有过类似的幸福时刻。有一次，在一个黄昏，小车行驶在五一路上，马上要过桥，我忽然透过车窗在河西方向看见了一轮久违的夕阳。她好圆好大，好像伸手可以触摸，她的红与黄混杂的柔光美丽至极。一瞬间，我目瞪口呆，只感觉幸福就在我体内而且真是就像文人笔下描绘的暖流在流淌。可是这种流淌又非常平静，只是静静点击你体内每一个幸福的细胞。这巨大的幸福让人安详与平和，又让我感觉有一种可

以就此死去的感动。我无法开车，只能把手伏在方向盘上——泪流满面。

我是带着不一样的感动和不一样的音乐去读那篇小说的。

这是终将流传千年的文字，今天，一个异国的男子在用中文朗读，读给所有明白真情的人听。虽然没有最最合适的音乐，虽然是一个在很多人早已沉睡的午夜，但也总有人选择聆听，并且唏嘘不止。

所有人生的痛苦与美丽都是因为错过。因为错过，便有遗憾，便有回忆，更有执著。对“陌生女人”就是如此。最后，在话筒前我说，今天我也有遗憾，我找不到最合适的音乐。

我在办公室喝茶滋润干涸的嗓子，室内弥漫着烟雾，窗外是潮湿的空气。电话一直在蜂鸣，我知道总有人想把自己的心情故事私下向我倾诉。我在这个城市的角落昼伏夜出，其实又无处躲藏。

不知道为什么，我答应她见面。她说，只想和我谈论这部小说，她开车来接我。

我坐在白色的车里，CD机里放着《神秘园》的音乐，车不知道往什么方向开。这个大概三十岁的女人有着一张白皙高贵的脸，岁月的痕迹没有一丝附着，开车的表情就像看一场感人的电影，很专注。“知道很多女人为什么喜欢你吗？”她说。我摇头，不好意思地笑。“因为女人爱浪漫。太熟悉的人和太陌生的人对女人来说，都是对想象的扼杀，只有你，给人的感觉是既熟悉又陌生。”“那你觉得现在和我熟悉吗？”她转头看我，说：“声音不像在收音机里，但笑的时候感觉很熟悉。”她停顿了一下，“你知道吗？罗刚，我甚至可以分辨出你的喘气声。”类似的话我听到过，在打桌球时，我光着上身，穿沙滩短裤，摆球的小姐说：“你是吗？”我赶紧否认，一会她忽然跑过来，说：“你喘气的声音好像他呀！”朋友大笑，我知道我抽烟太多，四十岁后恐怕要得哮喘。

我可以穿着短裤，嚼着槟榔，晃着身子打桌球吗？

只要我嗓子不嘶哑，哪怕重疾缠身，也要做节目。我在说话，话题

有关尊严有关形象的真实与虚假,我强调,我只在话筒前真实。我总是嘲笑朋友为女人的流泪,可是我在这个舞台经常感动于真情,我可以毫无忌讳地表达内心的脆弱与无奈。那次,我拉肚子,与人畅谈尊严的话题。我想去厕所,导播示意下个电话不错。我接了,她说起自己经历的尴尬,我开怀大笑。可是,我要去厕所。她的话精彩,我无法打断,直到结束……我推出音乐,拼命往外面跑,直播室楼层男女共用的厕所所有人,我发疯,往楼下跑,结果竟然是依然有人……我在寒冷的冬天只穿着一条长裤继续在话筒前与人谈论,话题是尊严与尴尬。

那天,我与她当然没有说这些,我是一个有尊严的男人。

有尊严的我坐在车上,开车的是一个陌生的女人,我对她来说既熟悉又陌生。女作家素素说,有时候,我们在人海里遇到一个陌生人,但你总觉得你们很熟悉,你怎么想都觉得你们应该在哪里见过,其实你知道,你们绝对素昧平生。后来,你想,也许是前生你们曾经相逢过吧。我知道,对她来说,我并不是素素说的,与她曾经在某次轮回里邂逅。我是一个卸了妆的戏子,执著的人还是要在自己身上寻找舞台上的影子。

即便是陌生人之间,也可以不用说话的,有时候寒暄才是冷场。车还是不知道往什么方向开,我们都不说话。

有一次,有个“神秘人物”来找我。他把茶室包厢的电视声音开得好大,我们悄悄说话。结束的时候,我叹了口气。“你觉得遗憾,是吗?你觉得我们可以做知己,但是我是做这一行的,而你是……对吗?”我在他开的车前,为这聪明绝顶的话而握手。其实两个小时的谈话,我一直在沉默,他却可以明了我这个人。他有一双很大的手,但我的手更有力量。

粉红色的耳环在耳边晃动,短发的她有着美丽的脖颈,开着不需要换挡的车带我在午夜的街头飞奔。风从开了缝隙的窗户吹进来,烟灰到处飘散。我有些疲倦,不想说话,我不知道为什么她也不言语。也许,有时候人与人的想法相同,我们可以说什么呢?她熟悉我的开怀大

笑,熟悉我的孤独与无助,甚至熟悉我的叹息。而我只知道她开车不喜欢开空调,也把音响开得很大。

所有人都有过这样的感觉吧!坐在车上,忽然想,就让车一直这样开下去吧!随它到哪里,反正就这样一直开下去,再也不用下车,再也不用去面对嘈杂的现实。而诗人徐志摩坐飞机就感觉自己在振翅高飞,与云海齐肩,像一只鸽子,他就是不希望飞机落地。他葬身青天难道不是宿命!

飞机是终究要着陆的,汽车是终究要停下来的,但是,有时候,我们并不知道自己奔波而至的是什么地方,我们来到这里,又究竟是为了什么。

我曾经从一所大学退学离开,我在站台奔向一列火车,上去很久才知道它是往东行,列车在黎明时分离开长沙,就像追赶将要升起的旭日。而我,一个自封的游吟诗人,在江西开始漫游生涯。我曾经在郑州火车站的八号站台,随意登上一辆京广线上的火车,往北是父母帮我再次选择的在北京的一所大学,往南是为一个美丽的召唤——一个纯情的女子和一个也许我可以胜任的广播工作。就像《白鹿原》里的主人公用硬币来决定加入国共两党哪方军队,看似非常重大的决定,有时候,是不经意之间产生的。

她带我来到她的家,她领我进屋,把灯忽然打开,很亮,一个大到可以打羽毛球的厅,厅里只有一架钢琴和几个沙发。她踏着木制的楼梯上楼,很快拿出一个不大不小只在译制片里可以看到的烛台,有四支看不出颜色的蜡烛。灯忽然像参加朋友生日聚会一样全部熄灭了,没有人许愿,只有一个声音说:“罗刚,喊你来,只因为你说,今天的朗读有遗憾,因为没有合适的音乐。”

她坐在钢琴旁,我发现她换了一件衣服,车上挽起的头发已经自然披散。烛光在黑夜里忽闪忽闪,我看不清她的表情,只有一种说不出的自然清香在身边。我伸手接过她递给我的书——单行本的《一个陌生

女人的来信》。墙上的挂钟古怪地响起，“咕咕”地叫了两下，像极了我的手机铃声。我转身开启墙上的一盏壁灯，自己都感觉奇怪怎么会知道那个蓝色的按钮就是开关的位置。

第一次近距离聆听钢琴的弹奏，第一次朗读没有 CD 的映衬，第一次在夏日的午夜时分，在一个陌生女人家里与她共同“创造经典”，第一次在没有麦克风的情况下，感觉自己的声音如此美妙——在空荡荡的房间里美丽地回响。

生命里所有的第一次都是值得回忆的。但是，很多人不知道，所谓“成就人生”，其实就是更大可能给自己最多美好的“第一次”。第一次接吻，第一次领工资，第一次开车，这是每个人都会拥有的“第一次”。而很多人有的第一次也许你一生都不会有，就像你拥有的一些“第一次”，别人也许也不曾有。有人在对后人感慨第一次出国的感觉；有人拥有自己第一次看到自己的文字变成铅字的喜悦；有人拥有第一次面对上万人讲话的经历；而宇航员阿姆斯特朗，拥有的第一次也是唯一的一次是登上月球。

我持续阅读了两个小时，直到结束。我不知道她弹奏的是什么曲子，与小说的深情感怀情绪起伏贴切至极，我不知道长沙有这样的女子——同时对音乐和文字有高度的敏锐。我不知道世间有这样“美丽的孤独与哀愁”，朗读的过程她经常抬头掩饰自己的泪水，而想必这偌大的房间她早已习惯了孤独面对。

合上书，我用不自然的微笑掩饰复杂的心情。而她表情神秘茫然，手依然在黑白相间的琴键上。

我们坐在黄色沙发上聊天，她搬出瓶瓶罐罐，现做咖啡，她手指细长有些苍白。房间里一瞬间很安静，只有沸水交融咖啡豆的声音。我坚持用茶杯喝咖啡，她斜依在沙发上专注地看我。我左右顾盼，心有点慌乱。她问我，喝酒吗？我赶紧摇头，我已经醉了。

我选择离开，在天快亮的时候，因为白天容不下梦。我选择沉默，