

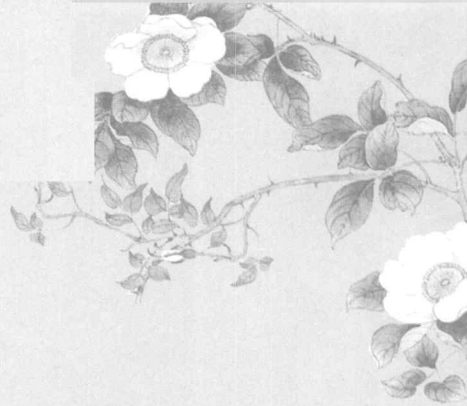
提高文学修养之唐诗

# 落日楼台一笛风

可卿 / 著

在落日楼台的苍凉之中，吹一笛唐诗的晚风，于清空明澈的意境之中，将传统的精神营养化为今天人格成长的动力，让自己腹有诗书气自华！

古典文化系列



提高文学修养之唐诗

可卿／著

# 落日楼台一笛风

石油工业出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

落日楼台一笛风·唐诗/可卿著.

北京:石油工业出版社,2009.1

(古典文化系列)

ISBN 978-7-5021-6725-7

I. 落…

II. 可…

III. 唐诗—文学欣赏

IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 118802 号

**落日楼台一笛风·唐诗**

可卿 著

---

出版发行:石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址:www.petropub.com.cn

编 辑:(010)64523643 发行部:(010)64523603

经 销:全国新华书店

印 刷:北京洪美源印刷有限公司

---

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 开本:1/16 印张:13

字数:210 千字

---

定价:24.00 元

(如出现印装质量问题,我社发行部负责调换)

版权所有,翻印必究



唐诗，是一个星汉灿烂的文学奇观，前人即有好诗歌被唐人写尽之叹，初唐之风骨、盛唐之气象、中唐之幽深、晚唐之悲凉。

唐诗，不只是诗，更是推敲与琢磨！

诗意地品读，可以让自己在最短的时间内提高文学修养，提升自身气质。



## 前言

大唐王朝三百年，诗人何止两千，诗歌又何止五万？《全唐诗》那所谓的完整背后，是多少作品的亡佚？一个“全”字掩盖不了这样一些悲剧：有些诗歌历经千年的尘封才再次出现在人们面前，而有些诗歌却再也不会为人所知了，在纷飞的战火烈焰中，在杂混的避难人潮中，它们化为了青烟，化为了乌有。

其实，现在能看到的这诸多唐诗，已经足以为我们展现一个绚烂的诗歌花园了，而畅想一下那些未曾谋面的亡佚作品，只是在徜徉这个花园之后的一点遗憾——不是因为花园不够美，而是因为这些诗歌太优秀，以至于让人不由得心生贪念：如果有更多的好诗……

这种猜想并非没有根据。那首在湖南长沙铜官窑窑址发现的“君生我未生”，虽非出自名家之手，但无论情致、韵调都很出色，读来朗朗上口。就是这么一首类似民谣的诗，如今却醉倒了许多人。

不过诗歌太全似乎也有问题。白居易的诗歌在唐代诗人中算是保存相对完整的，也是数量最多的，然而人们发现“闲适”的白居易总是不断重复着相似的诗意，连他自己也不免自嘲。

诗意的重复是难免的，一个诗人在一定时期内形成自己的风格之后，往往便不会再有大的变化。另外，诗人也有随手之作，比如应酬、比如文字游戏。当然，应酬之作、文字游戏中也不排除会有让人耳目一新的诗歌，但像长孙无忌笑欧阳询“谁家麟阁上，画此一猕猴”，欧阳询反过来笑长孙无忌“只因心濶濶，所以面团团”的话，就只能当成笑话来看。

因之，读诗需要有选择，需要有精炼。对于大部分人来说，将五万余首唐诗通读一遍这个宏大的工程，是不怎么现实的。很多人只要读一些让自己在闲暇时间能够颇有感触的精品，就已经是一种身心上的享受。

五六十首诗，只能说管中窥豹，自然无法将唐诗的精华尽选进来，但这五六十首诗也是按照唐诗发展的历程来编排的。由于曾经写过类似题目，因此上一本唐诗鉴赏中一些经典的诗歌，此次没有再选。另外，考虑到唐初诗坛尚未完全摆脱前朝遗风，所以忍痛放弃了被称为“有唐三百年风雅之盛，帝实有启之”的太宗，放弃了诗酒人生的王绩，还放弃了一些很有特色的诗人，比如唐代宫体诗的代表上官仪——因之，开篇即选开始令唐诗风气有所变化的初唐四杰的诗歌，然后有在诗歌格律上做出了突出贡献的宋之问，有盛唐诗人的群体，有李杜、王孟、高岑……随着中唐诗歌被“安史之乱”吹到了低潮，因而中唐先是大历十才子与刘长卿、韦应物等人的支撑，随后又迎来了因有元白、刘柳、韩孟等名家而益显兴盛的唐代诗坛第二春。诗莫盛于三元，开元、元和就占去了两个。但是大唐帝国终于日薄西山，晚唐一片灿烂的诗的天空也终于挽留不住夕阳的逝去——然而，当第二天的太阳终于再次升起时，那已经不再是唐朝了。

时间可以日复一日，但逝去的历史却只能留下背影给我们。唐代文学虽有其他重要组成部分，但更加引人注目的无疑是更能体现唐人情怀的诗歌。就让我们在这数量并不多但也还算丰盛的小宴之上尽情品味唐诗的优雅和绚丽吧。



# 目录

|              |     |
|--------------|-----|
| 俱是梦中人·····   | 001 |
| 若个书生万户侯····· | 004 |
| 近乡情怯·····    | 008 |
| 火树银花合·····   | 011 |
| 不破楼兰终不还····· | 015 |
| 玉壶冰心·····    | 018 |
| 至今犹忆李将军····· | 021 |
| 长河落日圆·····   | 026 |
| 山色有无中·····   | 030 |
| 雨中春树万人家····· | 034 |
| 大明官唱和·····   | 038 |
| 临风听暮蝉·····   | 041 |
| 桃红复含宿雨·····  | 045 |
| 坐久落花多·····   | 048 |
| 天生我材必有用····· | 051 |
| 闲来垂钓碧溪上····· | 055 |
| 「四季歌」·····   | 059 |
| 苍茫云海关山月····· | 062 |
| 举杯消愁愁更愁····· | 065 |
| 我醉欲眠卿且去····· | 069 |

# 目录

|                |     |
|----------------|-----|
| 翻手为云覆手雨·····   | 072 |
| 长歌当哭·····      | 076 |
| 天地一沙鸥·····     | 079 |
| 一片花飞减却春·····   | 082 |
| 醉把茱萸仔细看·····   | 086 |
| 边塞梨花·····      | 089 |
| 斗酒相逢须醉倒·····   | 093 |
| 湘水无情·····      | 096 |
| 闲花落地听无声·····   | 100 |
| 回乐峰前沙似雪·····   | 103 |
| 曾经沧海难为水·····   | 106 |
| 人间四月天·····     | 109 |
| 此『恨』绵绵无绝期····· | 112 |
| 一生真伪复谁知·····   | 118 |
| 露似真珠月似弓·····   | 121 |
| 自古悲秋逢寂寥·····   | 124 |
| 人世几回伤往事·····   | 127 |
| 偷得浮生半日闲·····   | 130 |
| 卷土重来未可知·····   | 133 |

# 目录

|         |   |   |
|---------|---|---|
| 但将酩酊酬佳节 | 1 | 3 |
| 落日楼台一笛风 | 1 | 3 |
| 明年谁此凭栏杆 | 1 | 4 |
| 留得枯荷听雨声 | 1 | 4 |
| 一春梦雨常飘瓦 | 1 | 4 |
| 不问苍生问鬼神 | 1 | 5 |
| 书被催成墨未浓 | 1 | 5 |
| 文章何处哭秋风 | 1 | 5 |
| 天若有情天亦老 | 1 | 6 |
| 雨冷香魂吊书客 | 1 | 6 |
| 犹是春闺梦里人 | 1 | 6 |
| 长笛一声人倚楼 | 1 | 7 |
| 山雨欲来风满楼 | 1 | 7 |
| 今朝有酒今朝醉 | 1 | 7 |
| 日边红杏倚云栽 | 1 | 7 |
| 一将功成万骨枯 | 1 | 8 |
| 情多最恨花无语 | 1 | 8 |
| 悲莫悲兮生别离 | 1 | 8 |
| 满船清梦压星河 | 1 | 9 |
| 君生我未生   | 1 | 9 |
| 旧山虽在不关身 | 1 | 9 |



## 俱是梦中人

### 别薛华

王勃

送送多穷路，遑遑独问津。

悲凉千里道，凄断百年身。

心事同漂泊，生涯共苦辛。

无论去与住，俱是梦中人。

送别的歧路上，总有着“海内存知己”的豁达，和“悲凉千里道”的哀伤。然而无论是“天下谁人不识君”式的开解，还是“西出阳关无故人”式的牵挂，都体现了友谊的真挚与感人。其实归结到一点上，都是“友情”这个词。对朋友的挂怀，其极致者，也无非是日有所思，夜有所梦了吧？“俱是梦中人”，并不是在慨叹着梦一般的人生幻象，而是对朋友相互之间的无限思念。王勃看来是深谙离别之苦的，不然，又怎会这样概括地写出离别的凄苦与惶然？而梦中再会，或许也是对离别的好友们最大的补偿了……

“海内存知己，天涯若比邻。”

这是人们熟知的王勃的名句。与一般离别诗句的缠绵悱恻不同，它有着别样的豁达与洒脱，这种乐观给人一种无形的力量，甚至让人觉得，没有什么烦恼可以扰乱一个乐观的人生，所有的不快只要以笑容面对，都会化成一种释然。一首《送杜少府之任蜀州》，就这样成为





了唐诗中的名作，而王勃，也因这首诗而给人留下了豁达的印象。

薛华，是王勃的同乡兼朋友。从另外一首《重别薛华》，可见二人的交情匪浅。对比杜少府，也许正是由于交情更加深厚，关心则乱，再加上当时王勃自己正在蜀中，心境不佳等诸多原因，因此不像写《送杜少府之任蜀州》时那样豁达得起来，这首《别薛华》无疑从调子上要低沉了许多。如果说前者是劝慰朋友不要沉浸于离乡别友的愁闷之中，那么《别薛华》则是与朋友一起分享离别的苦酒了。不过酒虽苦了些，却有着十足的韵味，值得细细品味。所以说，王勃这首著名的诗，更体现了王勃另一面的文人本色。

诗的首联便点出了“送别”。“送送”两字开头，一来是为了对应后面的“遑遑”，二来则是表达送朋友已经送了很远，但仍然不舍得分别，因为不知道前面的路还会有多少艰难险阻，没有朋友在身边，他独自在路上该是多么的不安与孤独。

“悲凉千里道，凄断百年身”，正是紧承第一联之意。一个“悲凉”，一个“凄断”，把分别后友人将面对的情景写得十分萧瑟。而这种类似的萧瑟，王勃自己也颇有体会，因为他自己就因种种“不合时宜”的做法而触怒高宗，使他的仕途格外坎坷，连他的父亲也遭牵连被贬，这样的“惩罚”恐怕比对他本人的惩罚还要令王勃难过——不过眼前，更加难过的可能还是薛华本人，只是，王勃为何要给友人描述这样一个灰暗的前程，而不是劝慰呢？他的用意何在？

颈联“心事同漂泊，生涯共苦辛”，也就是说我们两人的心情，都像那江河上的船只，漂泊不定，人生道路也一样的凄苦辛酸。这句话便将前面的疑问打消了，点明王勃不仅仅是写友人的苦闷，也是在抒发他自己在人生和仕途道路上所历经坎坷的切肤之痛。事实上，颌联与颈联必须连贯起来看才好，因为王勃本就是意犹未尽，补诉一下心声，进一步表明不忍与朋友离别之意，其实也蕴含了劝慰与自我安慰的意思。如果我们对比一下《送杜少府之任蜀州》，就可以发现两首诗其实颇有异曲同工之妙。《送杜少府之任蜀州》，一开始便点出前途之坎坷与难测，不说风烟遮挡，便是天空晴好，也望不到岷江上的五津；随后马上便点出自己与杜少府“同是宦游





人”，再接下来则是那句著名的离别劝慰之语，“海内存知己，天涯若比邻”——可以看到，这首诗其实是省略了《别薛华》第一联的意思，同时又将豁达融于劝慰之中，因此显得心胸眼界都更加开阔些。

然而，离别在即，王勃又将诗意拉回到了友情上，在尾联写道：不管离去之人还是留下之人，将来还会在梦中彼此见面。也就是说，我会因想念而梦到你，相信朋友你也会和我一样。这不单单是表达自己对这份友情的看重，一个“俱”字写出了友情的无价分量，更写出了对朋友的深切信任与相知。所谓“日有所思，夜有所梦”，能够在梦中见到自己挂念的友人，的确说明了自己十分看重那位朋友。另外，古人相信自己梦中见到的人，便真是那个人的魂魄（所以有托梦之说），既然朋友的魂魄会找上门来，也说明自己对朋友的重要性。杜甫反复怀想李白，便不知不觉地“故人入我梦，明我长相忆”，而元白二人互相唱和的诗中也常常见到“我哪天晚上梦到你”这样的意思。“俱是梦中人”这句，如果单拿出来，可能会给人一种慨叹“人生如梦”的感觉，但实际上却是对友情的一种幻想式追求——现实中的分别，却往往能在虚幻中得到补偿，也许这也不失为一件好事吧。只是，一旦梦醒，感怀者会不会又因现实中的分别而益发陷入感怀的痛苦呢？入梦，梦醒，随着这个过程的反复，对朋友的思念便也进入到一个循环的程式之中，构成了一种独特的怀人韵味。

写《别薛华》时，正是王勃落魄之际，难免笔触悲切了一些，不过“诗要避俗，更要避熟”，《别薛华》以它隽永的韵味而别具一格，和《送杜少府之任蜀州》一起，成为同一诗人同一题材不同写法的经典代表。虽然，我们不能强求诗人总是“海内存知己”的豁达，不过我们要是从诗的格律上看，也许会有着另一番体会。这首诗的颈联和颔联都对得工整稳妥，诗的格律也比较工整，这在后人看来也许没什么，但就近体诗的发展历程来说，则是非常关键的一步。唐诗在四杰手中逐渐步入正轨，近体诗也在四杰手中日臻成熟，王、杨、卢、骆四个年轻的才子，正是用自己的傲岸与不羁一步步开拓着诗歌前进的道路，在诗歌史上画上了浓重的一笔。





## 若个书生万户侯

### 从军行

杨炯

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

宁为百夫长，胜作一书生。

班超曾经投笔而叹：“大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域以取封侯，安能久事笔研间乎？”虽然，并不是每一个人都可以到边塞上建功立业，但想与不想却是一个实质问题，而这又建立在社会风貌的基础之上。唐代，尤其是安史之乱前的唐朝，奋发向上是社会精神的集中概括。“宁为百夫长，胜作一书生”，杨炯这位初唐四杰之一的才子，便以这句呼号打响了唐代诗人高歌奋进的一炮，为我们勾勒出了阳刚的唐代诗人的形象。

在很多人的印象中，文人就是面如冠玉、头戴方巾、身着长袍、手拿折扇……的书生形象。然而，你可以此想象明清戏文、小说中的男主人公，进而如此想象明清的文人（不管清代文人装扮怎样变化，气质上总无大的改变），但是不可以这么想象唐代的文人，因为他们比之于后世书生来讲，形象要潇洒刚健得多。

其实，古时的中国，“文”与“武”之间泾渭并不是那样的分





明，更不会楚河汉界一般不可跨越。出而为将、入而为士是很正常的事，所谓“出将入相”是这种情形的最高境界，毕竟不是每个将军都能回来当上相国的。在儒家六艺中，更有着射、御这两个看起来与读书无关的项目。“尚武”精神，虽然曾被魏晋这个畸形时期的蠢虫士族们打断了一阵（当然士族也不都是这般废物），但是，即使不提后世再难找到像嵇康那样爱好打铁的文人，“魏晋风度”的别样洒脱也足以令人向往。这些，又岂是那种奶声奶气的小生们可以比拟的？以“边塞”来说，边塞诗是唐代诗歌中一个重要的“流派”，无论是初盛唐诗人对边塞的向往，还是中晚唐诗人在边塞的诉苦，至少都体现出当时诗人们对边塞的重视。而在唐以后的文学创作中，边塞题材则是越来越少。风花雪月吹走了文人的豪情，“二虫”则啃噬着文人的壮志。不晓得当后世文人从故纸堆里翻出一系列刚健的唐诗时，脸上会有何种讶异的神情？

杨炯是初唐四杰之一，在他所处的时代，诗人们已经逐渐将目光聚在了边塞那烽火狼烟之地，只是缺少领袖的边塞诗还没有形成气候。四杰以青年特有的壮志豪情与他们出众的才华而开一代风气之先河。曾有过历参西北、西南戎幕生涯的骆宾王，在边塞诗方面成就尤高，不过要说边塞精神的代表，人们首先想起来的可能还是杨炯的这首《从军行》。

“永隆二年（公元681年），突厥寇原庆等州（今甘肃固原、庆阳附近）遣礼部尚书裴行俭率师讨突厥温傅部落。”突厥挑起了边事的又一次风波，而这场边关之战则拨起了刚升迁太子詹事司直不久的杨炯的心弦。他在《从军行》中，淋漓尽致地吐露着对敌人侵犯大唐疆界的愤慨，抒发着杀敌报国的爱国之情和为国家而无所畏惧的英雄气概——尽管他并不能真去杀敌。

“烽火照西京，心中自不平”，写边关敌人来犯，烽火四起，当敌人入侵的消息传入西京长安后，诗人心中顿生愤慨。自然，边关上的烽火不可能跨越千里之遥直接照到长安，但艺术的夸张与凝练却能使之做到，可以说非常简洁地点明了引起诗作的原因。

第二联“牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城”，则写了讨伐敌人的军队出





发时的威武雄姿。虽然这里并没有非常具体形象的描写，但通过想象我们可以体会到这一点。“辞”字表面上看很平常，但就是这个字里，有着“捐躯赴国难，视死忽如归”之意，包含着壮士辞别君王前去讨伐的慷慨雄壮。假如这里换了其他字，比如“离”或“别”等字，那么其中的意思就不同了，比如若是用“牙璋离凤阙”，则是很平常的出发，甚至细细体味还有一种黯然的感觉。而“铁骑绕龙城”的“铁骑”和“绕”字则写出了唐军之盛。前面才刚写辞别出朝，后面立即就写“绕龙城”，可见唐军十分强大，势不可当，三两下便赢得了战争的主动，把敌人围困住，读来不禁使人豪情激荡。

“雪暗凋旗画，风多杂鼓声”，仿佛是诗中一抑，转而述说边塞之苦，写大雪纷飞，遮天蔽日，将行军旗帜上的彩画弄得模糊不清，狂风呼啸，“敲”在鼓上，又多了许多杂鼓声。这似与前面脱钩，其实不然，这正是杨炯的侧面描写，通过这一笔写出了唐军上下将士不畏严寒、誓保边塞的动人场面。尽管风雪如此之大，但并没有使唐军士气受影响，相反，他们仍然奋力杀敌，勇往直前——这是一种什么精神？这当然是一种无比强烈的爱国之情。诗句中跃动着报国的激情，而通过诗句我们则可以触摸到杨炯那颗炽烈跃动的赤子之心。

如果这首《从军行》只写到这里，那么也没有什么特别之处，但尾联的“宁为百夫长，胜作一书生”，则将诗歌升华到一个新的境界，给人以另一种激情。如果按一般思路，写完将士们的爱国之情，大可以继续顺着写下去，写大破敌军，胜利归来，甚至写朝廷的奖赏等，都属正常。而杨炯却将唐军将士的事按住不表，转而写到自己身上——他好像写着写着就身临其境，但忽然又从想象中醒来，为自己不是唐军中的一员而遗憾。于是乎，杨炯便发出了感慨，宁愿自己也去边塞报国，哪怕只做得一个百夫长那么小的军官，也远胜于做个书生。这颇有些班超“投笔从戎”的前兆了，只不过投笔从戎也不是想做就能做到的。杨炯终其一生也没有从过军，但边塞诗却写了好几首，其中还是以这首《从军行》最有代表性。而“宁为百夫长，胜作一书生”的发自内心的呼号，也喊出了那个时代文





人进取的精神。曾经很不以杨炯的清傲为然（虽说四杰皆清傲，但杨炯似乎更傲一筹），更不觉得他自认为“愧在卢前，耻居王后”有多少道理，然而，这首诗却足以令我们佩服起杨炯来。尤其末联的这声呐喊更听得我们振聋发聩，不但将诗人胸臆用点睛之笔道出，也将全诗推向了激昂的高潮，使全诗的水准一下子提高了许多，比之于许多不思进取的人，杨炯所怀的这份激情是那么真挚而动人。尽管如此，《从军行》的奔放尺度却把握得很到位，并没有一味奔放而失却诗情韵味。在尾联之前的侧面描写令全诗跌宕起伏，因此最后喷薄出的激情，才没有那么突兀，而是显得错落有致，有张有弛。

杨炯不是孤单的，除了前面提起的骆宾王，除了四杰，还有陈子昂——那位以摔琴闻名，以《登幽州台歌》而在诗坛独占一席的悲情才子；还有，当时曾涉足过边塞题材的五六十位诗人，用他们从“边塞”带来的豪气发出一声声呼号，为初唐诗歌注入了刚健之气，使诗歌从南朝脂粉堆中夺路而出。尽管我们不能说唐诗的蜕变是由边塞诗引起的，但无疑，边塞题材确实为唐诗尤其是盛唐诗歌打下了一个良好的基础。也许正是有了前辈们的领路，后来的诗人们在边塞诗的道路上越走越顺，终于走出了一条坦途。当高适、岑参乃至李益等人站在边塞诗路上回首时，或许在他们的耳边还会回荡着一声刚健的呼号：“宁为百夫长，胜作一书生”……



## 近乡情怯

### 渡汉江

宋之问

岭外音书断，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人。

俗语说：“近乡情怯”。——其实，这四个字也是有出处的。唐诗留给我们的遗产，并不止于整首或被后人拆得规范的七五言的诗句，还有更多融合在日常生活中的话语。“近乡情怯”，这么简单的道理，只有在宋之问这首《渡汉江》产生之后才被浓缩出来。很多时候就是这样，我们现在感觉很简单的事情，如果没有第一个吃螃蟹的人的努力，我们是无法坐享其成的。诗歌亦是如此，很多名句仔细看来并不复杂，但偏偏简单的几个字就能组合出奇妙的诗句。也许可以这样说，诗人是生活的提炼者，他们的高明就在于能将人之常情平易道出，打动读者的心，感染每一个读诗的人。

故乡，是一个温馨的词语，也许客游异乡的游子更能体味到这个词的种种深意。

离乡的人自是思乡。当王维于洛阳感慨“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”时，当杜甫看着夜空皓月，感慨“月是故乡明”时，故乡的一切都是美好的。

既然故乡那么好，便就此还乡罢，管他富贵也好，贫穷也好，