



我们的女人 Being Women

何立伟 著
匡国泰 摄影
湖南人民出版社

我们的女人，我们的女人，千千万万人的女人，千千万万人阅读的女人。



我们的女人

Being WOMEN 何立伟 / 著 匡国泰 / 摄影

I 267.1/298

赠:

(胡常序)

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的女人/何立伟著; 匡国泰摄. —长沙: 湖南人民出版社,

2004.6

ISBN 7 - 5438 - 3696 - 3

I. 我... II. 何... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV.

I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 058679 号



我们的女人

总 策 划: 周艺文

著 作 人: 何立伟

摄 影: 匡国泰

责任编辑: 廖 铁 李思远 虢 剑

装帧设计: 李 波

全案策划: 万卷 (香港) 文化有限公司

湖南艺文出版策划有限公司

出版发行: 湖南人民出版社

经 销: 新华书店

印 装: 湖南东方速印科技股份有限公司

开 本: 880 × 1240 1/32 印 张: 5

印 次: 2004 年 7 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5438-3696-3/I · 382

定 价: 25.00 元



STREET E T N O O

- 被爱→1
- 编织→4
- 长发和夜晚→6
- 初恋→8
- 床上的风暴→12
- 娥眉善妒→14
- 迪厅女孩→16
- 大师的模特→18
- 风景→20
- 告别的手势→22
- 封面女郎→24
- 购物→26

CONTENTS

目 录

- 红色高跟鞋→28
- 花脸人脸→30
- 怀孕→32
- 解释→34
- 简单→36
- 婚礼→38
- 镜中之花→40
- 拒绝→42
- 咖啡桌→44
- 开小书店的女孩→46
- 控制→48
- 离婚女人→52
- 口红→56
- 脸蛋→60
- 模特儿→64
- 默契→66

70 → 那些小玩意儿
74 → 你的眼睛
78 → 情人节玫瑰
82 → 女郎的名字
86 → 女人的交谈
90 → 情人
94 → 你睡眠的姿势
98 → 秋千架
100 → 日记
102 → 微笑
104 → 手机和女孩
106 → 乳房

CONTENTS

目 录

108 → 微妙的时光
110 → 围巾
112 → 舞者
116 → 纤纤玉手
118 → 写字楼佳丽
122 → 小家碧玉
124 → 香水
126 → 医院候诊室
128 → 隐密的花园
130 → 影楼照
132 → 忧郁
136 → 浴
140 → 街心花园的母亲
144 → 这天早晨
148 → 主妇
152 → 主持小姐

我们的女人

Bei ai 被爱

我无法描写那张脸，那张脸上的红润，和怎么也遮掩不住的喜悦的光芒；我无法描写幸福本身。那个女子，长裙飘起，走过我跟前，像一朵没有忧愁的云。

走过我跟前，走过街口，那些玻璃橱窗映出她的身影，映出这个季节的爱情，色彩缤纷，如同童年的万花筒，如同突然跃出的一道彩虹。

原因总是很简单，只要有一个女人被爱，春天就轰轰烈烈地走来了。

我闻到了生活的花香，鸟在头上飞过，骊歌四起，海浪在远方拍手欢唱。





被爱的女子，穿着一件红衣，水灵灵地，走过我眼前，走过我渐渐枯萎的生活。

就因为这个早晨，你走过我眼前。你的爱情的心跳，像种籽一样，撒满街道和广场，撒满所有明亮的瞳仁。会有鲜花开满世界。空气颤动，温度升起，我无法描写你带来的感动。

你的那张脸，如同一首十四行的情诗，热烈而晴朗，又低徊又高亢。押不押韵都没有关系，重要的是生命的诗意，是心灵的告白和情感的宣言。谁都会明白，你是被爱的女人，在爱情之中，青春发出了耀眼的光芒。

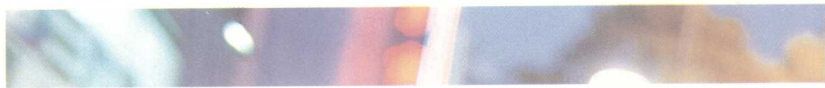
你变得多么与众不同。你的眼睛，你的嘴唇，你的身体和你的手姿，都温暖而美丽。你好似突然绽满花朵的树，充满活力和吉祥。但愿幸福像传染病一样，让我们每一个人都受到感染。无爱的领受爱，有爱的懂得爱。

懂得爱与被爱，懂得珍惜和被珍惜。

懂得对命运的感恩和报答。

被爱的女子，穿着一件红衣，水灵灵地，走过我眼前，走过我渐渐枯萎的生活。我的眼睛眯起来，如同有阳光照射，我的脸和心都热起来了。

我无法描写爱情的力量。



Bian zhi

编织

鸟儿从头上飞过，
你抬起了脸，脸上有圣
洁的光辉。



也可能是夜晚，
在电视机前或者在一
盏台灯旁；也可能是
白昼，在屋檐下的阴
处或者在一棵白果树
下，你手头很忙，你
在编织着什么，一件
毛衣，一条围脖，或
者一顶绒线帽。这种
活计是不需要思考
的，你的拿着竹针的
手指飞快地舞动，像
是一种条件反射。你
有时看着手中的织
物，有时根本瞧都不
瞧。总之，如果你有

心事，你会有时间慢慢咀嚼它。你的手脑是可以分离的。这就叫女人的活儿。

看上去漫不经心，但在一件事情开始之前，你早已酝酿了动机。这件毛衣是送给爱人的，这条围脖是送给母亲的，而这顶绒线帽要在冬天到来之前给亲爱的儿子。之后，一针一针，只是编织着这种温暖的念想，编织着女人深藏不露的心愿。

这份活儿给你带来轻松，带来某种说不清的愉快。假如你旁边还有另一个也在编织什么的女人，你们会嘁嘁嚓嚓说个没完没了。当然，你们说的不会是编织东西这件事。你们说的是丈夫、儿子和某部电视剧的结局。你们还会说天气、工作和单位上的好笑的人和事。

你们嘻嘻哈哈，呢呢喃喃，像两只快活的雀子。阳光移过来，从腿部一直漫过颈部，最后照到脸上，照到你们的美丽动人上。

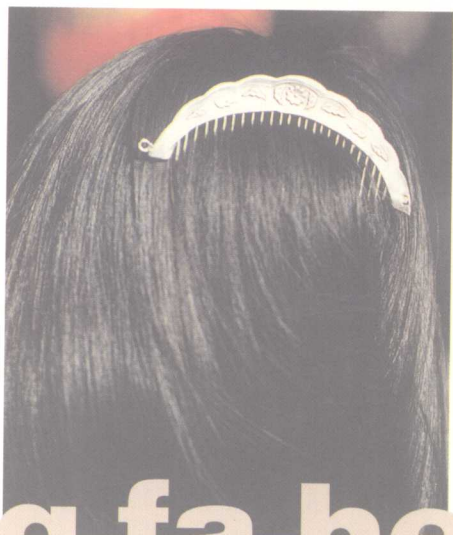
这门手艺很早就学会了。可能就是十五六岁的时候吧。但在那个年龄，你们不会编织一个成熟女人的心思，不会编织温情和日常的快乐。一个女人经过了青涩，会散发红透的苹果的芳馨。

我喜欢看你坐在那里，岁月静静地流淌，被你织进了一件毛衣。

鸟儿从头上飞过，你抬起了脸，脸上有圣洁的光辉。



长发和 夜晚



Chang fa he ye wan

没有什么比你的长发更接近夜晚、更接近神秘和虚空了。当喧哗过去，温柔的黑发飘满天宇，群星缀饰，有如王宫的珠宝。没有什么比你的长发更接近上帝了。

而且，它还接近音乐的本质。它就是无声的歌吟。飘拂起来，展开了没有尽头的曲谱，高贵而虚无。静夜里的耳朵，如果虔敬，可以听到神的低唱。那远处的声音，云朵里的声音，渐渐凝结着的露珠里

我们的女人

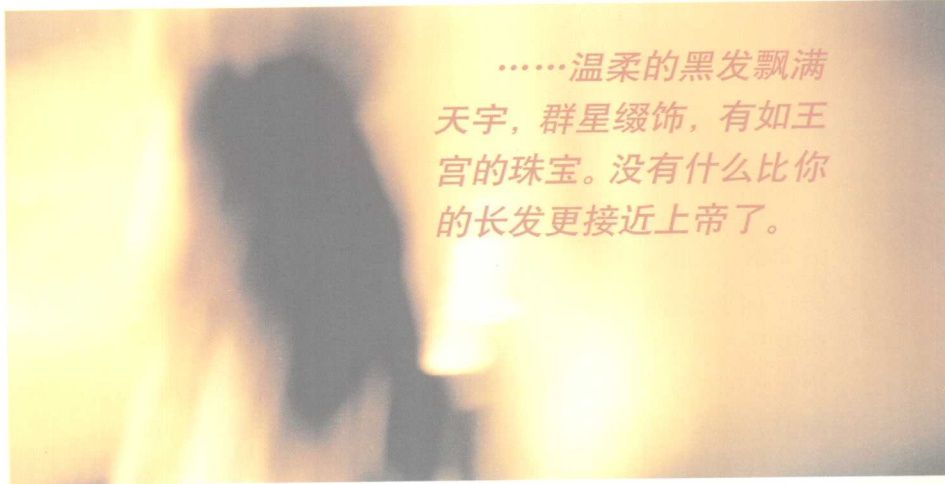
的声音，像是最深的隐藏。

闭上眼睛，伸出手来，抚摸着夜的柔软和温顺，抚摸着绸缎般的黑色，还有星辉和午夜的幽光，可能会使自己变得圣洁，变得庄严。

竖琴的琴弦，手指一挥，就流淌出了黑得发亮的夜风，吹拂过我们的城市和乡村、山岭与河流，吹拂过我们的梦的原野，在世界的遥远一角，惊起狗吠和曦光。

从打开的窗子里，飘进了你的柔发，和纱的窗帘一起波动。波动，像是涌入了沉默的海浪。我的小小的欲望就漂在上面，如同一只纸船。有什么东西打湿了？水淋淋的，仿佛从海底捞出来的。比一只陶罐古老，但比太阳新鲜。比一场阵雨短暂，但比夜晚漫长。

所有的梦中的呢喃和失眠者的咳嗽，还有城市的剪影和出发的道路，都被你的长发覆盖。好静呵。



……温柔的黑发飘满
天宇，群星缀饰，有如王
宫的珠宝。没有什么比你
的长发更接近上帝了。

初恋

那个18岁的春天，一阵暖风吹来，你心头绽开了繁华的嫩绿。你接到那封信，就跑出了家门，沿着大街小巷四处乱跑……

你不会忘记你的初恋。那个18岁的春天，一阵暖风吹来，你心头绽开了繁华的嫩绿。你接到那封信，就跑出了家门，沿着大街小巷四处乱跑，然后，在一棵梧桐树下，再把信捧出来一遍遍地读，直到你相信这是真的，直到幸福的泪水滴滴你桃花般娇艳的脸庞。

在那封情书上面，密密麻麻的都是那个愣头愣脑的小伙子的疯

话。见字如面，你眼前浮出来他的模样，语速奔突混乱，脸色忽红忽白，眼睛望着天空和大地，就是不敢直面看你。你偷偷地笑了，同时也笑得很开心。接着，张开两臂，闭上眼睛，长发在风中猎猎飘动，像一面青春的旗。



18岁的心跳，18岁的月亮，18岁河边湿湿的脚印，你不会忘记。最初的约会，最初的牵手，最初的热吻，还有最初的胶着的拥抱，也不会忘记。日记上的诗和枫叶做的书签，褪色的纯蓝墨水，用红丝线捆好的一扎情书，还有公园长椅上的耳语，都不可能忘记。

一生。一生有多么漫长？一生有多少事情发生？有多少事情淡忘？但是你不会忘记你的初恋，不会忘记你生命里的第一个春天。燕子的呢喃还在昨天。

你搬了好几回家，你丢失了从前的一切旧物。你抱怨你的母亲，抱怨她的粗心，使你过去的日子忽然一片空白。你绞着手和裙子，在房子里踱来踱去。你再也闻不到那个春天微风里的花香了。

但昨日总会重现在你的脑海。那个小伙子不知哪儿去了。但他永远是那么年轻，那么爱笑、爱说疯话、爱伸出一只肌肉饱满的手臂，搂住你的腰肢，就好像你随时会摔倒。你会记得你们说过的那些话，幼稚、热烈、傻头傻脑，但永远真诚、永远炽热、永远让人留恋。

珍藏了回忆的人，是美好而充实的。你不再抱怨母亲，也不抱怨自己。岁月使你成熟，也使你沧桑，不过，还好，你有过初恋，你是懂得感情的价值的人。

就凭这一点，你也应当开心。

我们的女人



w

m

n



Chuang shang 床上的风暴

我想，这种状态应当被称为纠缠。手与手的纠缠、腿与腿的纠缠、唇与唇的纠缠、舌与舌的纠缠，还有词语与词语的纠缠、体温与体温的纠缠、甚至激素与激素的纠缠、器官与器官的纠缠……总之，是阴与阳的纠缠、情与欲的纠缠、肉体与灵魂的纠缠。

没有谁会展览性，展览造爱的过程，除了色情表演。两个人的秘事，两个人的快乐，两个人的翻天覆地的交欢，只会发生在墙角的一张床上。窗帘是阖上的，门是锁好的，也许连灯光都是熄灭的。黑暗中的舞蹈，天地间的惊涛，激情燃烧，体力消耗，最后，风止浪静，床的海平面上，泊着两只收了帆的船，多么疲惫又多么宁谧。歌声在远处吹动，夜鸟隐没于枝头。

我想，一瞬当胜于永恒。晨光从窗外透进来，你的轮廓慢慢清晰。压瘪的乳房和搭在床边的手臂，纷披的黑发和秘密的花园入口，以及弯曲的大腿和被夸张的臀部线条，历历在目。而你还没有醒来，还沉醉在昨夜的那一场风暴之中。你的鼻孔还在呼出情欲的气息，子宫内的温度也没有完全冷却下来。

床单皱巴巴的，像退潮之后的微微余波。在你的睡梦里，火山仍在喷吐岩浆，高潮中的尖叫如同火烈鸟穿过滚滚烟尘。你咂吧着小嘴，似乎仍在品尝性爱的美味。