

风景旧曾谙

叶嘉莹谈诗论词

叶嘉莹 著

Fengjing Jiu Cengan

中国文化讲座
郑培凯 主编

中国文化讲座

風景旧曾谙

叶嘉莹谈诗论词

叶嘉莹 著
郑培凯 主编

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

© 香港城市大学 2003 年

本书原由香港城市大学出版社及

香港城市大学中国文化中心出版,发行全世界。

本书简体中文版由香港城市大学授权出版,

在中国大陆(台湾、香港及澳门除外)出版发行。

图书在版编目(CIP)数据

风景旧曾谙:叶嘉莹谈诗论词/叶嘉莹著. —桂林:广西师范大学出版社,2008.6

ISBN 978-7-5633-7519-6

I. 风… II. 叶… III. 古典诗歌—文学研究—中国—文集

IV. I207.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 074692 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
网址:www. bbtpress. com

出版人:何林夏

责任编辑:李丹婕 吴晓斌

装帧设计:蔡立国

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区新华路东段 邮政编码:276017)

开本:965mm×1 270mm 1/32

印张:11.375 字数:222 千字

2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷

印数:0 001~7 000 定价:32.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

总 序

郑培凯

文化依存于人的生活。当一个民族经历着一百多年的生死挣扎,一心只想着救亡图存,其文化心态当然也就很难平衡,总是大起大落,大取大舍,矫枉过正。到了 21 世纪,大多数人都认识到向西方传统学习的必要,但激进者却一定要喊出“全盘西化”;大多数人都不会反对保存固有文化中的优良传统,但国粹派却一定要提倡“尊孔读经”;大多数人都了解应该汲取多元中外文化传统的滋养,但在文化论坛上却仍能听到“打倒孔家店”、“崇洋媚外”、“推翻吃人的礼教”、“痛打帝国主义的文化走狗”这样的充满激情与暴力的偏执口号,交叉喊话,来回挑衅。

从文化继承与发展的角度来看,近两个世纪的环境不但恶劣,而且充满了摧残生机的陷坑与风暴。在这种文化环境中成长的心灵,也就难免畸形,充满了戾气与不平衡的心态,以为“除旧布新”、“破旧立新”可以开创美好的未来。更以口诛笔伐的手段来排除异己,建立舆论权威。不仅一般社会中弥漫着“推倒重来”的文化态度,连学术界的研究也急功近利,甚至配合政治运动,实践“矫枉必

须过正”的荒谬理论。

当追求知识的人不能与现实利益保持距离,不能以长远的历史文化作为认识的坐标,只幻想着当前的参与与投身,希望通过批判与改造来创造文化,以达成士大夫“先忧后乐”或“知识分子良心”的愿望,他们就忘了人类文明累积的“知识”为什么是宝贵的文化遗产。把文化遗产当作实用工具,企图谋求个人名利,固然是下焉者;企图谋求国族复兴之道,把文化转为政治与经济运作的附庸,也不见得是人类的长远之福。

人类创造文明,追求文化与艺术的发展与提升,使自身的性灵更美好、更高尚,是人异于禽兽、作为万物之灵的展现。每一个文明的高度发展,虽然牵扯各种错综复杂的阶级与人际冲突与斗争,但放在长远的历史脉络中来看,总体的累积却明确显示,人类企图借着文化的创新来追求更美好的生活。中国文化也不例外,累积了五千年以上的经验,其中有成功的愉悦,也有失败的痛苦,有造福人群的绩效,也有残害苍生的教训,是我们走向未来的借鉴,更是我们创造明天最宝贵、最实在的资源。只有充分掌握了自己身边的文化资源,我们才会了解为什么社会的发展要均衡,为什么人际关系要和谐,为什么应该爱好和平、反对战争,为什么追求经济效益时不能唯利是图。

香港城市大学的本科生,在英制的大学三年期间,必须修习六个学分的中国文化课程。我在1998年到校创办中国文化中心,制定了课程规划,利用学校良好的信息科技教学条件,发展出一种新的教学模式,以四大块多元方式来教学:(一)通过网络教学提供学习

材料;(二)课堂小班辅导确定学习效果;(三)举办专题文化讲座及艺术示范讲座,把著名学者和艺术家“请进来”;(四)通过实地文化考察,把学生“带出去”。

我们发展出来的教学新模式,不但在中国文化教学上提供了成功的范例,同时也累积了不少学术资源。从1998年迄今,我们已经举办一千多场中国文化专题讲座,反应非常良好,不但学生得益,社会人士也闻风而来,分享学术新知。由于邀请的学者都是鸿学硕儒,讲的是学术研究的前沿,而讲座的形式又要求讲者深入浅出,所以,每一场讲座就成了对学者的挑战。学者必须把毕生研究的精华,以及他自己的研究心得与发现,提要钩玄,以通俗精简的方式,展示给一般程度的大学生,要让他们了解研究专题的学术意义,还要让他们听得懂。这样的讲座,对于一般学生,等于是在夜空中开启了一扇天窗,看到了星辰闪耀的辉煌;对于已经进入学术之门的研究生而言,更是治学的津梁,引导他们走上山顶的天文台,指点天体望远镜的各种用法,观测学术宇宙的奥秘。

我们从一开始,就对所有的学术讲座进行录音录像,存盘使用,以拓展教学领域,累积教学材料。在进行整理的过程中,我们认识到这批资料的宝贵,因为它是大学者为一般人的“现身说法”,是引领青年人进入学术的“方便法门”。正因为我们文化讲座的专题性质,在一般课堂讲课与专业学术演讲之间,讲者的讲法就类似专题“布道”,提供了学术新知的发展脉络,也指出学术研究的探索方向,给听者展现了明白易懂的系统,甚至是各种可能的认知系统。我认为这些讲座数据,可以整理成书,公之于世,作为普及和提高并举的

学术读物。于是,我和来校演讲的学者商量之后,请他们拨冗修订讲稿,理顺文词,再就讲题的性质,安排相关的插图,编辑了这一系列的“中国文化讲座”。

这一系列丛书,最先是繁体字排版,由香港城市大学出版社出版,发行的范围是港台海外。现在得到广西师范大学出版社的支持,我们重新整理丛书材料,以简体字排版,在内地出版发行,把这些学术讲座呈现的睿智机锋,献给更广大的读者群。

我们在学校做的工作,讲得伟大一点是弘扬中国文化,讲得实际一点是为了中国文化与学术的未来发展,铺砖添瓦,尽一分薄力。能够让一批大学者的讲座,在中国内地广为流传,作为学术的推手,我们感到无限欣慰。

2008年5月6日

推荐序

郑培凯

(一)

白居易曾任杭州刺史,后来又任苏州刺史,对江南美景有过切身的惬意体会。他写过一组《忆江南》词,其中一首说:“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南?”这是曾经亲眼目睹、亲身经历过江南的良辰美景,对自然环境予人美感从心底生发的感恩之情。虽然只是一种记忆,但是“风景旧曾谙”的鲜丽生动印象,深深刻镂在脑海之中,挥之不去,拂之还来,凝聚成诗句,传之千古,使得江南美景在自然风光之上,增添了几分人文感怀的美感。

诗人流连湖光山色,发之为诗,表面上只是个人美感想象思维的活动,是个体的艺术展现行为。但若放在历史文化累积的过程中,从接受美学的观点来看,这一点一滴的审美经验,凝聚成语言文字的珠玑,就不止是琳琅满目的诗句,不止是平仄对仗的文字功夫,而是整个文化经年累月蕴积的人文传统。任何一个中国人,只要有一点文化修养,想到泰山,即使从未去过,心目中也会浮想联翩,出

现丰富的图景以及无数诗句所描绘的气势，如杜甫的“岱宗夫何如？齐鲁青未了……会当凌绝顶，一览众山小”；想到杭州西湖，就会浮现白堤与苏堤，想到白居易的“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低”和苏东坡的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”。诗不止是文字艺术，它是时间淘洗而留存的人文精粹，是集体记忆凝聚出来的钻石一般的瑰宝。

我在1978年夏天初次过访杭州，迎着炙热的阳光走过断桥，在孤山的林荫之中徜徉了一阵，怀想着林和靖在此过着梅妻鹤子的清幽日子。然后赁了一叶小舟，登上了湖心亭，想到张岱携友在此赏雪，已是三四百年的往事了。怎么到小瀛洲观赏三潭印月的，已经记不清了，只记得湖中有岛，岛上还有湖，而且开遍了荷花，香气袭人。走在蜿蜒的曲径上，里里外外都是荡漾的绿波，古人的诗句突然全都涌向心头。我站在那里，好像悟了道：风景旧曾谙，风景旧曾谙。这西湖风光，我虽然从未见过，却是熟识的，是在古典诗词中熟识的。

回到美国，恰好在哈佛燕京图书馆见到叶嘉莹老师，和她聊起初见西湖的经验。我说，最奇怪的感觉是，西湖居然真的这么美，就像古人描绘的一样。我原先不抱什么希望的，因为经过了一千多年的观光游览，还不知道被人整治成什么模样呢！叶老师听到此，兴奋得眼神发亮，笑逐颜开，说正是，正是，我也有同样的感觉。总以为西湖经过现代的开发，变成旅游观光胜地，一定变得俗不可耐了，所以很怕去西湖，怕破坏了心目中美好的想象。谁知道见到的西湖，和心中的想象若合符节，一一印证了古人诗文描摹的美感，真是

奇妙。

师徒两人一唱一和，都在叙说西湖的美景如何历千年而不变，让在座的朋友不禁好奇，问说，真没变吗？我们互看一眼，相对大笑，只好说，当然变了，只是变得不过分，让人仍然能够勾起思古之幽情，联想到古典诗词中蕴积的美感经验，印证了诗词作为文化的载体，使我们得以上下古今，遨游在时光的长河里，贯串世代累积凝聚的人文感怀。

风景旧曾谙，是我们学习与吟诵古典诗词得来的美好经验。

（二）

我虽然从小就喜爱古典诗词，没事就抱着一本《唐诗三百首》吟读，但真正进入古典诗词的门槛，得窥宗庙之美、百官之富，还是由于叶嘉莹老师的引导。那是1965年的台湾大学，在古旧的文学院大楼的二楼边角，朝着总图书馆边门的24号教堂，我旁听了一年叶老师的“诗选”课。印象最深的是她讲《古诗十九首》、讲陶渊明、讲杜甫。她讲课时热情洋溢，神采飞扬，让诗中的每一个字，都随着她清脆悦耳的北京口音，荡漾在教室里，真是余音绕梁，袅袅不绝。

叶老师讲诗，不单是解释字义典故，也不止于介绍学术研究的成果，而是把她对人生的热爱、对生命的讴歌、对生离死别的同情、对豪情壮志的敬佩、对忠义气节的推崇、对淡泊超逸的景仰，借着诗词的讲解，一一向学生倾诉。她就像古典诗词的灵媒，从“关关雎鸠，在河之洲”，到“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，全都汇聚在她窈窕优雅的身上，通过一言一动，展示了中国诗词丰美多姿的想

象世界。我们虽然是坐着听讲,但心灵却都翩飞起舞,随着老师的一颦一笑、或喜或悲,翱翔在中国诗词传统之中,体会屈原行吟的悲苦,陶渊明采菊东篱的悠然,李白举杯邀月的潇洒,杜甫秋兴的深沉蕴藉,李商隐的恍惚迷离……

听叶老师讲课,成了人生最大的享受。上课铃还未响,我们就早早坐满了教室,晚了一步的同学先是坐在窗框上,再来就只好站在走道上,密密匝匝,一屋子期盼的眼神,等着老师走进课堂。教室中蕴积着热切的向学之心,酝酿着无限扩展的诗的能量,人人聚精会神,等待着,就像京戏迷听《四郎探母》等着“叫小番”,更像歌剧迷听《托斯卡》期待“为了艺术,为了爱”的唱段。叶老师从来没有让我们失望,每一次讲课都能引导我们进入“灵界”,让我们心灵得以提升。我们都像着了魅,释放了自己青涩的心灵,通过老师的引进介绍,与古人神交,有时还能话家常,而不感到赧赧不安。一直到下课铃响,只要老师的语音未落,没有人会起身,没有人在乎下一堂课会不会迟到。课室中回旋荡漾的能量,似乎想要延续与扩展每一分每一秒的长度,而师生都特别珍惜这最后延长的分分秒秒,直到下一堂课的同学挤在门口,实在不能再拖了,老师才几度挣扎,脱出诗词的迷魅世界,说下次再接着讲吧。我们收拾书包的时候,总有一种如梦初醒之感,但又觉得内心充实了许多。

叶老师讲课的一大特色是总是超时,到了下课铃响还讲不完预计的课业,因为她喜欢跑野马。她时常向学生道歉,啊呀,我又跑野马了。其实,我们一点也不在乎,因为我们最喜欢听她跑野马。她跑起野马来,是有规可寻的,总是沿着诗词典故与创作想象思维的

脉络，举一反三。有时就顺着一条思路，上下古今，可以从《诗经》跳到纳兰容若，又再回到李商隐，然后从字句意象的构筑讲到老杜的“晚来渐于诗律细”。她跑野马时，整个人都投进联想思索的过程，随着思绪的延伸，盘旋徘徊，绕着一个主题，有时是直线的上升，有时是曲折辗转的前进，最后总能回到出发的原点，继续原先预定的课业。我时常感到，叶老师讲课早已出神入化，跑野马就像天才演员的即兴表演，其势不得不然，而且可一不可再，是最为精彩的地方。

我第二次听叶老师的课是1968年，她从哈佛大学讲学归来，开了“杜甫诗”一门课，我还是旁听。

听叶老师讲杜诗，有一种特殊的感动，因为她不是只讲杜诗如何如何的好，而是讲杜甫这个人一生的经历，以及如何在颠沛流离之中执著追寻自我的完成，通过诗歌之形式，以最真挚的感情抒发，展现人的生存状态。她在课堂上给我们讲的，是一个真实的人的真实经历，是一位伟大诗人不辞千锤百炼，显示出平实认真的人格。杜甫是有点迂，是有股傻劲，但同时也真实、诚挚，有一种浩然壮阔之气势，贯串他的诗篇，不论是喜怒哀乐，都能感动我们的心灵。

多少年后，我和叶老师同在美洲寄旅，遥望故乡归不得。相熟之后，才体会到，她讲杜诗讲得那么深刻，是与她自己身逢乱世、半生漂泊的经历有关。她能够鞭辟入里，充满了感情来诉说杜甫的《秋兴八首》，让我们这群二十出头的后生理解为什么“孤舟一系故园心”可以牵动后世的心弦，为什么“每依北斗望京华”可以如此令人激动不已，为什么“同学少年多不贱”有着深沉的社会人际意义，

为什么“江湖满地一渔翁”并不是超脱,而是生命追求中无法逾越的怅惘。这都是因为她自身体会过类似的遭遇,将心比心,有过生命际遇中类似的心境。她讲杜诗,是用自己生命的经验来讲,自然使我们为之感动。对她自己而言,一生面临的折磨苦难,在杜甫的诗作中都有“风景旧曾谙”的影子。

(三)

这几年来我在香港城市大学推展中国文化教学,每学期都调查学生的学习意向与兴趣,赫然发现,同学最不喜欢的是中国古典文学。他们提出的理由是古典文学难懂,文字深奥,又有许多完全弄不明白的典故,“不知道在说什么”,因此不喜欢。

这不禁让我想到自己学习古典诗词的经验,随着叶老师的指点与引导,从中得了多少的愉悦,又从中理解了多少人情的幽微要眇。古典诗词的确有其奥曲深邃之处,并非一看就懂,浅白得老妪都解。然而,古典诗词提供的风光景观,不仅有自然之美,也有人事界的悲欢离合之情,是人人在生命历程中都会经过,都会切身体验的。有过古典诗词的浸润陶冶,不但可以提升文化修养与生活情趣,得以欣赏与理解美好的事物,而且能够培养平和稳健的心理素质,承受人世间不可预测却又难以避免的困厄灾难,使我们不至于陷入悲情的深渊。

香港的同学学习古典诗词感到困难,或许有文字修养不够的原因,但主要还是因为受到社会急功近利风气影响,太过“现实”,以为古典诗词学了“没有用”,不能作为“搵食”的工具,因此,有一种抵

拒的心态。这种轻视人文素养的态度,对整个社会的长远发展是有害的,会导致社会心理秩序的涣散、瓦解,以至于崩溃。我这样讲,似乎有点危言耸听,但近几十年来中国文化圈所面临的情况,正是一种文化解体,令年轻人无所适从的局面。一方面对文化传统缺乏了解与兴趣,另一方面则因内心空虚而产生强烈偏激的民粹意识,激化社会族群的政治冲突。学习点古典诗词,至少让我们理解人世的苦难困顿,古人也经历过,也有如此曲折幽微的心境。通过古典诗词的兴发感动,古人在“风景旧曾谙”的诗境中,得到精神的提升与慰藉,能以创造和谐的心理秩序,甚至进而体会天人合一的精神境界。这是我们生活在 21 世纪,仍能从古典诗词中汲取的文化资源,仍能通过理解与阐释得到的文化遗产。

叶嘉莹老师在 2003 年春季学期,到城市大学中国文化中心,做了十个专题讲座,此外还做过一次城市文化沙龙演讲,都收在本书中,共十一章。她提纲挈领地阐述了中国古典诗学的脉络,并且通过具体的范例,说明古典诗词的演变,更不厌其烦地为同学讲解诗人遣词用字的创作心理与过程。不仅如此,她还经常谈到诗词艺术与文化心理的关系,譬如有一次说到学诗的意义与目的:

很多人问我,我们为什么要学诗呢?西方有一位讲接受美学的学者沃尔夫冈·伊塞尔(Wolfgang Iser)曾经说:阅读是让你的心灵与千百年前的古人相会。其实还不仅仅是心灵的相会,你还可以通过阅读和古人的心灵相通,你可以更进一步地认识你自己,了解你自己,它是对你自己人生境界的一个提升。这也正是读诗的意义和价值之所在。如果你有很好的兴发感动的能力,如果你会背很多首

古诗,那么你随时随地,看到任何一个人物,任何一处风景,任何一个事件,你的心中就会有许多古人的诗句油然而起,它们可以给你那么多的启发,让你认识到人生的意义。这是多么好的事情!而且还不只如此,如果你也能够作诗的话,你就把你自己的兴发感动也传达出来,使别人也得到感动,这又是一件多么好的事情!

这也是我们进行文化教学的目的。

叶老师在城市大学讲课的时候,不但城大师生坐满了课室,还有许多其他院校的师生及社会人士闻风而至。每一堂演讲,都如春风化雨,滋润着每个听者的心田。我望着神采飞扬的老师,心中想,这才是“风景旧曾谙”,中国古典诗词的精神在香港也可以发扬光大。

2004年6月26日

目 录

总 序 / 郑培凯

推荐序 / 郑培凯

第一讲 从中西文论谈赋、比、兴 / 1

第二讲 《古诗十九首》的多义性 / 35

第三讲 诗歌吟诵的古老传统 / 76

第四讲 杜甫诗在写实中的象喻性 / 108

第五讲 一位晚清诗人的几首落花诗 / 146

第六讲 双重性别

——论“花间词”的美感特质 / 172

第七讲 王国维《人间词话》的境界说 / 209

第八讲 几位不同风格的女性词人

——从李清照到贺双卿(上) / 231

第九讲 几位不同风格的女性词人

——从李清照到贺双卿(下) / 260

第十讲 爱情变成了历史

——晚清的史词 / 293

第十一讲 词之雅郑在神不在貌 / 321

附录 诗之美 斯之美

——专访叶嘉莹教授 / 341

编后记 / 张为群 林立