

○诗人广场

木房子

刘 敏 著



○辽宁民族出版社

回归宁静或接近神明

——刘敏诗文述评并序

罗继仁

读这样的作品最好是在秋天。公园深处的长椅上，摊开的诗集映照静默的湖泊，伴随着宁静、纯粹和微微的寒意，那飘落的红叶就要把我和诗集一起覆盖……

我不知道这是幻觉，还是生活中某个被遗忘的细节。但我想说，每个真正热爱艺术的灵魂在阅读刘敏诗文时都会被她作品中所透射出的清澈和澄明的光芒所笼罩。这是一种境界。是艺术和人生所企盼和追慕的高度和襟怀。她以永远使人仰视的神圣和纯洁，旷达和淡远过滤着我们匆忙缭乱的生活，并为我们疲惫的灵魂洗礼。

诗是诗人心灵的敞开和显现，是诗人人格力量和精神气

质的全面曝光和展露。从这个角度讲，刘敏诗文中的空灵和旷远，宁静和寒冷正是她自己真实心灵的凸现，映印着她灵魂里的秋水波澜。

认识刘敏的人都不难发现，在她矜持温和的举止中，始终缭绕着一层淡紫色的迷雾般的贵族气质。那是一种高贵、幽雅，一份恬淡、一点伤感的美。这是与生俱来的天生丽质。这种天然的凌然超群的气质天生地赋予了她温和宁静的品格和独具的敏感。仿佛不是她在写着这些淡远的诗，而是这些宁静纯洁的诗行在向她自己回归。她不用故意把诗写成什么意境，只要她真实地表达了自己，她的诗就具有了宁静纯洁的品质。

在匆匆忙忙的生活中，真实的自己常常被藏匿起来，藏匿在混乱、忙碌和各种语言的背后。这种藏匿渐渐成为一种桎梏。诗人写诗就是寻找自己返回自己的过程。罗马尼亚诗人鲁·卡拉布说：“诗人的路就是不断接近源头的路。”刘敏也是通过写诗去寻找那被时光抹去的真实，那被花朵遮蔽的质朴，以及被语音掩盖的真理。也只有通过诗，她的情感才能挣脱身体的牢房，哪怕身陷滚滚红尘，在诗里她的心灵依然能够超然于尘俗之上：“在寒冷的冬天/如果还有一间温暖的屋子/有一炉半燃的炉火/还有时钟的滴嗒声 那么/我会有出尘的微笑/漾在脸上”（《冬之洗礼》）。这清澈的声音仿佛黄昏教堂里晚祷的钟声，圣洁而肃然，渺远而真切。人是大自然最完美的作品，人的天性当然就是大自然浓缩在人身上的最典型的体

现。那么表现人的天性，回归人自身，就是重新显现大自然的最佳效果，也是艺术的最高追求。刘敏在诗中回归了她的天性，也就找回了最初的本来的自己。那是一个自由质朴的自己，可以回到“山里做一朵小小的莲，随意写着我的故事”的自己。亦或是飞翔在夏夜的小小的萤火，带着小小期盼和野心，顺着深深浅浅、远远近近、飘飘缈缈的呼唤，飞往广袤神秘的前方。那是她多年梦想的村庄，也是至真至纯的美的极致、美的天涯。

刘敏就是这样为我们展开了一个神明圣洁的境界。这境界是超验的，也是审美的。这里阔大旷远的雪原，清新充盈风姿绰约的雪姊，还有宁静皎洁的明月都是作者翘首企盼的高洁和神明。在这高远的境界面前，作者既兴奋又胆怯，既向往又畏葸。她自比“凡世的女子”，在高洁的雪原面前，她说“穿上再洁白的长裙也是赝品”，甚至“我沐浴千万次也会留下两行脚印”。然而她又不甘心被尘俗淹没：“我极不愿成为世俗的最后一棵庄稼被收割”。正是这种思想与行为，理想与现实的反差，使她的诗中既有对崇高境界的虔诚崇拜和迷恋执著，又流露出无法实现的孤独、迷惘、忧伤和痛楚。于是我们从她的几乎每一篇文章中都能读到伤感但不悲哀，凉意但不寒冷的美，那是一种淡淡的又是深幽的宁静，朦胧的又是真切的迷惘美。于是，我们的灵魂也再一次被她作品中的真诚和纯洁、柔顺和坚韧、同情和爱所击中，并笼罩在忧郁和宁静、清澈和澄明的

光辉中。

宁静纯洁的品质净化着心灵，使之行为更加单纯和端正。也洗掉了文字的虚妄和伪饰，使净化的表达更加纯粹和朴素。而纯朴是最高的艺术。正是刘敏气质中的质朴和清洁，她的行文才显出朴素，简约又自然优美。她说：看惯了灿烂，有一种素洁就很贵。比如，她在《雪姊》中写道：

今夜

喧嚣已逝

而我柔情似水

我的雪姊

在月光下你有多美

当你背靠家的柴门

是谁在轻轻舞动长裙

庭院里你种下的小花

在向谁把手臂挥动

雪姊作为美的象征，美的圣地，带着作者情感的寄托和心灵的自拟，真切又神秘，宁静又高雅。充分体现了刘敏自然、真率、质朴、简洁的风格。其实，朴素和纯洁是审美的最高境界。它不仅是一种审美方式，也是一种人生态度。不察颜观色，不随波逐流，随心所欲，自然天成，这种致高的境界非一般人所能为之。大美而不言，正是美的最高境界。古人曰：“美女不尚铅华，似疏梅之映淡月。”赞赏的也是这种朴素自然的美。梅树

不修剪，自由自在，疏疏淡淡，旁旁逸逸，与浮动中明月相映相交，正是一种优雅的美，本色的美。刘敏的诗文中不恸哭，不哀号，虽伤感，但含泪而不倾注，其情其景也会更有一种深入骨髓的感动。这可能是又一种品质，一种本色。一种骨子里的朴素。

在这个浮躁虚胀的年代，我把这种朴素和清洁视为一种品格和对神明的一种慧悟。它不仅是艺术所追求的境界，也是人向人性回归或靠近的一种方式。不论是艺术还是人生都不可以失去一种高度和方向。那是人回归或超越人自身渺小的一种可能。一种气度的培养，一种厚实的积累，一种豁达、坚定和朴素，正是我们的艺术和人生所企盼和追求的。刘敏的诗文中已透视出澄明和宁静，还需要一份开阔、明朗、坚定并在现实中保持一种镇静。如果真的做到这一点，回归或超越便有了可能。

目 录

序 | 回归宁静或接近神明 / 罗继仁

第一辑：雪落无痕

- | | |
|----|--------|
| 3 | 果子 |
| 5 | 马莲 |
| 7 | 奔走在风中 |
| 9 | 盲女 |
| 11 | 树 |
| 13 | 雪姊 |
| 15 | 关于缘的诗 |
| 17 | 水仙 |
| 19 | 等你 |
| 21 | 归宿 |
| 23 | 蓝雨 |
| 25 | 家居的日子 |
| 27 | 酒 |
| 29 | 愿与你同行 |
| 30 | 冬之洗礼 |
| 32 | 你的眼睛 |
| 34 | 荒草坡 |
| 36 | 寄去一片思念 |
| 38 | 陌生的朋友 |

40	又见夕阳红
42	雨季不再来
45	致雪
47	星
49	初冬记事
51	给你
53	写给爱人
55	古柏与蝴蝶
57	母爱
59	坚强
61	相逢
63	草儿
65	蝴蝶

第二辑：散淡如云

69	逸
71	在此有约
73	你在我身侧
75	倾听
77	谁识我心
79	心绪
82	尘
85	芦荟
88	兰草
90	浸

93	菊花
95	小小萤火
97	我的海洋
99	界
101	誓
103	英
104	叶·人生·冬
106	阅读偶记
108	黄昏暖阳
109	蔚蓝的梦想
111	与春天的对话
114	虹
116	爱
119	养鱼记
121	盲人琴师
123	秋天里的故事
125	盘发记
126	后记

第一辑

雪落无痕

生命中总有些什么如雪般
轻落，忧伤或者快乐

果子

你是我树上的一枚果子
此刻
我这样想你
就象
我也是你树上的一枚果子

我们都青青地
 挂在彼此的心头
从最初的一个花苞
到现在都有了坚实的核心

现在
风的手轻轻掀起
 覆在我们面前的叶子
让我们能够时时望见

秋天来了

其实我们该把最丰腴的红润采下来
收藏在彼此心头
并握紧双手

这样我们就不会
感觉到寒冷与苦难的侵袭
不会因心底隐约的忧伤
使面颊的红润迅速褪去

然后象安静的孩子一样
快乐而单纯地嬉戏

马 莲

我必然要返回一次
要在滚滚而来的风雪之前
在雁儿去了之前
说些什么
需要你听见

需要你微笑一下
或者驻足
在我身边

那么
我会快乐而高大起来
或者飞快地成长
在落叶之前
随便做着哪样抒情的手势

现在
我需要返回一次
披上那件鲜红的衣衫
站在对岸的草地中间
直到黄昏

而在无人的时候
或者朋友欢聚的夜晚
穿透我心灵的
不是寒冷
而是路旁
我想念多年的马莲

奔走在风中

如果能够飞快地奔走
在风中
就松开瀑布样的长发
现在
或者披着一身细雨
你会发现

你应该开始发现
一个姑娘的美丽和她的忧郁
以及
她长睫下湿润的气息

如果你发现并且
你需要记住
一棵成长的柳

在春天
是怎样让梦飘满天空

需要讲一个关于水的故事
在漫长的夏天过后
然后
让你的歌声也漫长起来
听不出伤口

如果能够
还需要到寂寞深处
随着那束烛光
把这样的夜晚充满
把这样的荒原点燃