

城市散文家·丛书

五女山远眺

《城市散文家》编委会



吉林人民出版社

《城市散文家丛书》编委会

名誉主编	朱京海		
顾问	单复	康启昌	
主编	汤士安		
副主编	盖湘涛	陶传林	
编委	刘永奎	任志远	乔澍声
	陈瑞统	邱洁	吴越
	罗继仁	高其昌	侯明祥
	徐光荣		



CHENG SHI
SHAN WEN JIA

目 录

◆卷首语	城市散文星光灿烂	编 者	1
◆特 稿	问候时,张学良无语	赵 杰	3
◆走进本溪	世界最小的湖	康启昌	7
	五女山远眺	高其昌	10
	净化人们心灵的水洞	胡清和	20
	巍巍铁刹山	汎 涛	24
	扑朔迷离的望天洞	海 枫	28
◆城市之光	名城泉州新姿	陈瑞统	31
	敦煌漫记	任致远	37
	说福州的三坊七巷	郭 风	41
	长春城市建筑的魅力	盖湘涛	45
	将军留下这座城	石 河	50
	浑河,从我窗前流过……	刘爱诚	53
◆多采人生	回 归	王充闾	57
	少年笔耕在杭城	吴 越	63
	老夫聊发少年狂	尹淑华 王德凤	69
	南来的春风	蔡春山	72
	胡同遐思	项 冶	74
	重读李白	朱晓东	76

◆ 履履处处	感受北海风情	李东伦	78
	天梯山——人间的天堂	邱 洁	82
	夜游珠江	汤晓翠	88
◆ 往事回眸	义簿云天 文惊风雨	单 复	91
	追忆那年访艾青	黄东成	98
	忆我的母亲	于梦飞	102
	川 妹	侯明祥	107
	洁白的槐花	张希征	109
◆ 人间百态	不向命运低头	关东仁	112
	生命的静默与呐喊	乔澍声	118
	当爱已成往事	尔 蜜	121
	不贞的母亲	付小平	127
	倾听者的倾诉	王志宏	132
	活物,活物	阿 印	134
◆ 异国风情	维也纳,金色的记忆	徐光荣	136
	海参崴之旅	汤士安	141
	后 记	编 者	158

城市散文

星光灿烂

星转斗移，时光飞逝。《城市散文家》丛书经过半年来的筹备，今天与读者见面了。她是文学领域里又升起的一颗耀眼的新星，从出版发行之日，就显现出这颗置身于人民沃土之中的幼苗旺盛的生命力，必将结出丰硕的成果！

城市是人类的主要居住地，聚集着先进科学技术，先进的文化是人类文明的代表，城市散文家丛书是以反映城市绚丽的生活，弘扬城市文化为己任，荟萃全国作家、散文家的新作，采用大手笔、高起点、出精品的原则；立足辽宁，面向全国征集散文作品；同时还将高质量地推出一批散文创作新人，高品位地打造城市文化。

全国城市经济的快速发展，加快了城市建设的步伐，许多城市实现了城市总体规划制定的目标，取得了巨大的可喜变化，高楼大厦鳞次栉比，环境质量大幅度提高，确是旧貌换新颜。中国又是一个有五千年历史的文明古国，厚重的文化积淀，丰富的自然与人文景观，名山名水、名城名园等……都为城市散文创作提供了极其丰富的创作源泉，构成了城市散文的一道道靓丽的景观。

《城市散文家》将从不同高度、不同侧面、展示城市在人类文明中的进步，潜能与作用，反映城市文化底蕴，讴歌城市的新貌与变迁；弘扬民族文化，让城市散文魅力永恒！

让城市美起来、亮起来；弘扬时代精神，让山水活起来，动起来；让人们的思想跟上时代的步伐，走近山水、热爱生活，感受自然，与时俱进，努力创造更加美丽的家园。

使你的城市知名度更高，名气更大，打造出独特的品牌而著称于世。

《城市散文家》是一部散文小百科，它融知识性、趣味性、艺术性于一体，带您走进文学的新天地，在浓墨的芳香中，与您共同享受生活、让美丽的城市、雄伟的山峦、流淌的溪水、旖旎的风光……为您放歌，拥有它，您的生活将变得更加美丽，更加丰富多彩！

愿《城市散文家》丛书伴您走进一座座美丽的城市，走进生活，品味那里的风土人情，走进一年又一年！

编者

问候时， 张学良无语

●赵 杰

中国是礼仪之邦，尊老敬贤更是伦理道德的规范。前往夏威夷拜访张学良将军，备下礼品自是不必说了。行前，在辽宁电视台高广志台长的主持下，对致送的礼品颇是认真地研究了几回，最后采纳了我的建议，送给张学良的是一尊长寿星，为赵一获准备的是耶稣蒙难玉雕。为了体现家乡的特点，电视台的承办人员专程趋车赶到久负盛名的岫岩玉产地，请人精心设计和雕刻了玉器。

而我捎去了礼物，也是颇费了一番心思的。

还是我在担任抚顺市文化局副局长维修元帅林时，就曾见过当年的琉瓦上面是有瓦铭的。赴美国行前，我陪同参加张学良九九华诞的外宾到元帅林观光。适时正逢那里维修，我在替换下的瓦砾中认真翻捡，果真如愿以偿。

回到沈阳后，我用放大镜仔细地辨识了一番，瓦铭上行为“张大元帅林墓地琉瓦”，下行是“中华民国十八年监制”。这正是张作霖谢世后的第二年，即1929年元帅林动工兴建的时间。

我知道张学良视力不佳，于是特意要打字员打成大号后，又

覆上膜，以便辨识和保存。为了体现郑重之意，我又到辽宁省博物馆特意赶制了锦缎礼品盒。馆长王绵厚闻知是送给张学良将军的，执意不肯收取费用。

行前，我向政协领导孙奇主席汇报此行拍摄的工作时，征得孙主席同意，用辽宁省政协的专用贺卡赶制了一封书信。左页上打印：“乡情依依，诚邀默祝，企盼恭迎，故园把晤。顺颂寿域宏开，遥祝夫人赵女士康健”。下面为孙奇主席亲笔签名。右页附贴孙奇主席名片，鲜艳的会徽映衬得信卡庄重而不乏热情。

此次拜会之前，从程牧师的口中我们得悉，张学良在前时的祝寿活动中，因不堪应酬，十分疲劳，因此连续服用了镇静药。此药虽然有利于老人恢复精力，但服药期间，每天睡眠都在15小时以上，而且头脑昏沉。尽管如此，由于有程牧师的关照与沟通，赵一荻还是爽快地同意会面，可见他们夫妇对我们的采访，还是以礼相待的。

会面地点原定在教堂的小会客厅内，礼拜开始前，摄像师刘羽考虑拍摄光线不足，程牧师接受建议，同意选定在客厅外的草坪上，这样拍摄背景就更有回旋余地了。事前，我们就有关的细节已一一筹划过，所以礼拜结束后的会面，按计划进展得很顺利。

在程牧师的陪同下，坐在轮椅上的张学良和赵一荻来到草坪前。采访组组长李厚朴代表辽宁省广电厅和电视台首先赠送了礼品。他附在张学良的耳边大声地表达了家乡人民的敬意，并介绍了此行拍摄专题片的目的。他着意谈到，张将军是千古功臣，定居夏威夷之后，家乡的人们挂怀他，此行就是拍摄有关张将军的生活场面以飨乡人。张学良静静地听着，而后回应的是“谢谢”两字，别无他言。

接下来我先呈交了孙奇主席的信函。张学良将信捧在手中阅览后，由服侍人员接了过去。我又不失时机地送上元帅林琉瓦，简单

介绍了此瓦和有关元帅林的情况。张学良在台湾解禁之后，不止一次说过此生尚有两大心愿，一是回大陆看望故旧和亲朋，另一心愿就是将“驿马坊”的父帅坟墓移葬“元帅林”。就是定居夏威夷之后，他还此心不泯，多次述说。此次我精选元帅林琉瓦赴美，原以为呈上之后，老人会动情的，出乎意料之外的是，他竟也金口未开。

会见已拖延了一段时间，程牧师恐老人不适，催我们抓紧时间。我们有许多话要说，老人抬起双目端端地看着我们，也似有话要讲，但他最终什么也没有说。在陪护人员的伴同下，两位老人坐在轮椅上离开了，向接送他们的专用车辆而去。这是特制的车辆，可以放下通道方便轮椅上下。老人原来能行走时，大多坐轿车前来，有时也随便地搭别人的车辆。近两年均是事先与当地政府打好招呼，由他们按要求安排接送。

我望着他们的背影很失望，心里有些发酸。可是，这就是历史，这就是现实。历史岁月还给痴情乡人的就是默默的相对无言。原本以为他会动情而语的，但一切都是良好的愿望了。

我不得其解，费心地思忖：也许张学良年事已高，加之服用镇静药，思维受到抑制。也许是他因重听的原因，尽管我们是附在他耳边问候，但他还是没有听清，所以不便答话。也许他对我们一行心存疑虑，幽禁台湾后他曾对友人明言苦衷，不愿接受外界采访，惟恐问到西安事变。“这要我如何回答呢？如果说是共产党所欺骗，显然骂我自己糊涂；如果说我是一时冲动显然骂我自己无能；如果说是老先生应该被扣留，显然表示我还没有承认错误，与我当时亲自护送老先生回南京的心愿不符。所以我绝不能见这些记者，因为我怎么都不行。”也许面对家乡的问候无语的原因兼而有之，但他终究没有开口。

人们用静静的目光注视着他们，看他们上了车，没有谁会再不

识时务地去打扰经历过世纪风云，眼下企望安安静静地生活的寻常老人。此时，只有栖落在椰树上的小鸟，还在欢快地鸣叫，还有从远处传来的那海浪轻拍声。

1999年6月13日夜于夏威夷

附记：

2000年6月，我再次赴夏威夷参加张学良百岁华诞贺寿活动时，见到台湾《中国日报》5月30日专稿中写道：去年有客自辽宁来，经张家之请，带来了一块张作霖在锦州余脉石山脚下的坟上瓦片。张学良满怀情绪，抚摸良久，泪水连连，勉强算是对父亲的敬拜。至此少帅扫墓心愿已了，大陆之行的念头从此断根，百岁傍居檀岛，安静地度过晚年了。

祝寿晚宴上，我见到了撰稿人、记者王小姐。她是专程从设在纽约的新闻中心赶至夏威夷报道祝寿活动的。交谈中我谈到此稿其中有误，一是捎瓦并非“经张家之请”；二是此瓦出自抚顺元帅林，而非“张作霖在锦州余脉石山脚下的坟上”。她言及这些采访出自张家之口后，得知我就是送瓦之人时，颇觉意外。

虽然文中有不实之处，但我对她倒有几分感激，因为此中毕竟有了张学良见瓦后的反馈。张学良见到琉瓦，“抚摸良久”，以此做为“对父亲的敬拜”，是我期望的。可是我也陡增伤感，悔不该当初。汉公如果真是“扫墓心愿已了”，大陆之行的“念头从此断根”，这可是我始料不及的。

作者简介：赵杰，1948年生，辽宁散文学会副会长，辽宁省政协文史委员会副主任。著有散文集《春夜，春梦》《情奉张学良》等，近年曾有描写张学良的长篇专著出版、颇受欢迎。



世界最小的湖

●康启昌

50年前，我便知道本溪是一座煤城。那时候，我才10多岁，听叔叔说，本溪的麻雀都是黑的，小女孩走路不慎摔倒在大街上，立刻幻化为李逵。大炼钢铁那年我到过本溪。大烟囱，黑云压城城欲摧；小高炉落霞与孤鹜齐飞。印象中的本溪，没有鲜花，没有绿草，没有纯白的雪，没有碧蓝的天。不哭，不笑，人的牙齿裹在紫黛色的嘴唇里。汪中曰：“死气交缠，视面如墨。”

然而本溪人却把他们的煤藏誉为黑金墨玉。黑色是本溪画板上最高贵的色调。此地早在宋元时期便有露天开采原煤的记载。在人类没有发明炸弹之前，那些开掘不深早已废弃的袖珍小煤矿便像炸弹坑似的遍布山野。蓄满雨水雪水的“弹坑”雪蛤蟆镜似地闪着黑玛瑙般的光亮。踏着历史的伤痕呼吸现代的污浊，你会想到这乌黑墨黛的氛围中竟有一眼囿于大山石灰岩中的小湖吗？你会想到那小湖的涓涓细流悄悄地流向清澈见底的太子河吗？此去本溪，我们专访小湖。不在其大，只因其小。不因其名声显赫博大渊深只因其淡泊宁

静埋名市井。其诚、其敬，仿佛是朝拜坐在太微之中的黄帝。黄帝打败炎帝击杀蚩尤逐鹿中原。本溪小湖却以山岩为盾荫蔽自己回避弓矛蔑视流血争斗。她不是头上长角的英雄，养在深闺人不惊，她是泓女性的湖，一位待字未嫁的裙钗。

本溪人不因其小而不骄傲，他们称她为：世界上最小的湖。小到与世界搭边，小到敢当一个表示极点的程度幅词，这湖的身价便溶入了现代意识。南美洲的的喀喀湖因其位于海拔3812米的高原之上而称为世界最高淡水湖，本溪湖为什么不可以其不到15平米水面的狭窄而在世界众湖中捞取一个吉尼斯的“最”字呢？

农历四月，溪湖冬眠初醒。半杯湖水深隐洞中，游人面对开阔的洞口伸头探脑，看见石滩上跳跃的长不盈寸的小青蛙便有瑶池遇仙的尊重。跨过低矮的木栅走进石滩走近湖水，一只蝙蝠从湖面上掠过。我顿时联想到家乡的一座小庙的一副对联。上联是：庙小神通大”，下联呢？一时想不起来，索性即兴杜撰一首献给小湖。那上联应该改为“湖小蝙蝠大”，下联则应是“水浅灵气多”。古人是讲究灵气的，这灵气常常寓于微小的事物，比如“山不在高有仙则灵；水不在深有龙则灵。”此刻这小湖阴森森的凉气与外界只有几米之遥却凝聚了一个黑暗的世界。现代人脑筋转动了，不一概而论地说阴暗的角落都属于鄙贱，也不说凡事都以开放光明为高贵。黎巴嫩的散文家纪伯伦说“生命的确是黑暗的”，但下面还有一个争句，“除非是有了激励。”在这没有阳光照射，没有月光低吻的黑暗里，在岩壁上没画、湖面上没椅的艺术画框里，那一群翅膀宽大，扇动着阴风的黑色的灵物便是生命的激励。科学家说，它的视力极弱，靠它自身发出的超声波引导飞行。再过几天进入雨季，地表之水顺着大堡山的沟坡可以渗入洞中。水流山洞之时，后山便有几处缝隙冒出了细小的瀑布流入外面的人工湖，然后汇入太子河。就是说洞中的湖水与洞外的天空血肉相连；与流淌着历史渊源的太

子河息息相通。小湖是一部无法破译的哲学。它的冲破黑暗的黑色密码，那就是我们需要的激励。月盈则亏，水满则溢。枯水季节的溪湖赏给我们半杯佳酿，足矣！

每逢雨季，本溪湖水，满框盈溢，我是否该唱问君能有几多愁呢？生命属于自然的本溪湖与大海一样只有潮汐，没有死亡。

反之，如果我們是在冰封玉砌的冬季来到本溪，同聚一湖的干涸的岩洞。山高月小，水落石出。我们像王安石游褒禅山一样举着火把进洞。你牵我手臂我拽你衣襟，前呼后应，踢踢踏踏，每走一步都要惊起一群翅膀宽大的蝙蝠。满洞涉险的惊悸，满洞探幽的新奇，我是否还有岁月催人时不我待的恐慌呢？

据说，本溪新开辟的怪石洞是个无水旱洞。它当初不会没有水吧？有钟乳石滴水的遗迹作证呢。仅仅在一百年前我们身边的太子河还能用它充足的水流远航渤海，现在却只有几条小型船舶，不甘寂寞地高唱卡拉 OK。大自然的变化不是人类的意志可以代替。但我们在这里捡拾的黑色的人文精神却是作为人与自然不同的元素而长久存在的。

作者简介：康启昌(女)，中国作家协会会员，辽宁省散文学会常务副会长，著有散文集《心心集》《耐冬黄叶》(与鲁野合著)长篇小说《迷途少女》等。



五女山远眺

● 高其昌

童年时，我常站在家门口的西丫口山岗，向西出神远眺：见在远处有一座常被白云缭绕的矩形大山。听老人说那是桓仁县的五女山。山上有座庙，很早年以前有五个仙女曾在庙里修练。所以后人就叫它五女山。这座山的形状很特异：象一把矩形的菜刀楔在案板上……；再加上有五个仙女在山上修练，就更增加了它的神奇特色。于是，我几乎天天站在西丫口那儿眺望。据说这座山离我家直线距离仅有三十里。每当晴日，那山就更加清晰地在我眼中成象：南北走向的山脊，象绘图员用格尺画出一条长长的直线，它好象菜刀的刀背；山的南

端，如同用锐刃削成的刀顶，与山脊呈直角，垂直。北端的山脊，有一凹槽，天然地构成了刀柄。这山的形象，与广西漓江的山形比较，别有洞天，可谓一大奇观。

是谁楔了这把菜刀？仙女为什么偏在刀背上筑庙修炼？一串串疑惑，在我童年的思维中，缠成一团乱丝，理不清。我做这种种遐想，越想越觉得神奇，越觉得神奇就越到西丫口那去出神凝望。视线平视时所见的是五女山，稍一俯视所见的是发源于长白山的浑江与发源于清王朝废兴之地的新宾县钢山的富尔江交汇点：由北向南奔腾的浑江，与由西向东滚来的富尔江，两水在此会成一个“T”字。富尔江南岸是辽宁省桓仁县的万龙背村，北岸是吉林省通化县的富江口村，浑江东岸是吉林省集安县的甲乙川村。我的视线常从五女山移注到两省三县的交汇点上，可惜那时我还是顽童，不觉得这是殊荣。每逢冬季河道冰封时，常常有人顶着凛冽的寒风，特意到那两江汇合点的冰面上，脚踏三县，说是这样能交四方好运；也有人冒着凌晨的严寒，到江心交汇点，聆听三县鸡叫，说这能八方报喜。

这些趣闻轶事，我不感兴趣，只在冥思苦想那五个仙女住在“刀上”，山上风大不冷吗？山顶上能打井吗？有水喝吗？……这五个仙女中，有没有那位在长白山天池里洗澡，误吞了红果，生下了清始祖老罕王的那位仙子？这些问号穿成串、打成结，塞在胸中。

我经历了伪满洲国，国民党时期和新中国三个朝代念完小学，22岁那年我随学校生产实习队，到桓仁县老秃顶子山生产实习，来到距五女山西侧八里地的桓仁县城，有幸在五女山的另一侧（西侧）仰视了五女山。结果与我在西丫口眺望所见的五女山，同出一个底板，一模一样，分毫不差。世上难得同一座山，从它的正反两面观看，一切相同。

进入二十一世纪的第一年，辽宁电视台在黄金时段，每天播诵

一句“中国桓仁”。荧屏上映着五女山的几个别致的画面，其中有个画面是阴森黑黢黢的五女山“一线天”。这一组秀丽加阴森的画面，又勾起了我童年的思绪，真想能亲登一次五女山，饱览它的全容，揭开童年的谜底。

一个偶然机会，我参与编辑的一本书中涉及现任中共本溪市委常委、常务副市长朱京海，有幸到本溪市采访他。借此时机，由市城乡规划局金涛副院长亲自开车陪我和作家汤士安到桓仁参观。

改革开放中的桓仁，旧貌无存，除县政府大楼外，已辨认不出这儿就是我1957年来时的桓仁县城。高耸的楼宇直刺青天、形状怪异的楼顶、雕花漆盒的立面，姹紫嫣红的色彩，令我眼花缭乱，有些如梦如幻……。

与我握别四十余年的亲属、同学、早已等候在县城建局楼前。时光象把手工刀，把我们本是孩提的容颜，刻上了一道道乱为蛛网的皱纹。时光又象一剂漂白粉，把我们头上的青丝漂成了霜雪。啊——！心象古诗所吟：

“一年又过一年春，百岁成伍百岁人”。

午餐是童年学友董长荣先生在高句丽饭庄宴请的。是一顿桓仁独具的高句丽始祖朱蒙王宫廷饮宴的传统餐。

乘车半日，稍有劳顿之感，应下车下榻歇息再作安排。可是怎奈我攀登五女山探秘心切，在县旅游局李局长的陪同下，与同来的老作家汤士安和我的外甥张永宦一起，乘坐金院长所开的轿车向五女山奔驰。

五女山是长白山系老岭山脉的余脉，海拔821米，浑江在其脚上绕过。山的西坡下腹，是曼岗台地，即前所叙述的“案板”。汽车驶到台地上腹停住，这里是五女山旅游管理所。一座外古内洋的三合小院，绿荫环绕、山岚笼罩，恬静幽雅。直通五女山峰巅的轻轨滑道，终点就设在小院里，因设施和部件失修而停用。一条与轻

轨滑运平行的蜿蜒小径，经过人工粗略铺修，半人工半自然，文野相兼，直通峰巅。

我们向峰巅攀登了。经过人工粗略铺的小径，有节律地呈“N”字形伸向顶峰。遮云蔽日的天然次生材，覆盖着五女山山体。坡度几达90度，攀登起来使我心肺供血供氧不足。但我一边张口喘吁，一边观察林木和地植被物。枝柯参天、碧叶蔽日的林木结构有：油松、青冈柞、桤波罗、花曲柳、枫桦、胡桃楸、黄蘗（黄菠萝）、山杨、千金鹅尔枥、水榆（蔷薇科 *Micromelalis alnifolia*）、黄榆、椿榆、以及各种槭（枫）树：三解槭（枫）、五角槭（枫）、七解槭（枫）、茶条槭（色木槭）、青楷槭、柠劲槭等等。时值初秋，叶内的色素在酝酿变化，叶黄素、叶红素在逐渐取代叶绿素。树叶渐在变黄变橙……，再过一个月，这里将为五花山了。那漫山的槭（枫）树，将“绽开”出胜于三月桃杏的“花朵”。每当仲秋季节，北京人爱到香山看红叶。其实那里的红叶，不尽是枫叶，多是一种叫黄栌的灌木的叶子，叶形椭圆，没有三角枫、五角枫等的叶形美丽。更赶不上五女山上的青楷槭、柠劲槭的红叶如同朝日。正是核桃和橡子成熟的时候，常有带着壳斗的柞树果实——橡子和带着青皮的胡桃楸的果实——山核桃坠落林地，发出叭哒叭哒的响声，有时落在我们的头上。塞在林木空间的是些丛生的灌丛和依附攀缠的藤蔓。有：金银花、银春花（黄花连翘）、花木兰、山梅花、叶底珠、桃叶卫茅、鼠李、茶藨子、盐肤木、波疏、榆叶梅、绣线菊，以及藤蔓：山葡萄、南蛇藤、七角白药等等。被覆在林地地表的除了簇生在榛棵、柞树的枯枝朽木上的真菌类如：花脸榛蘑，贴在桦树干上的金黄色的七枝八杈的扫帚蘑以外，便是争艳斗俏的草本了。引人视线关注的有：慈禧太后喜欢的藕荷色的紫宛花，形似庙钟（和尚帽子）的蓝紫色的桔梗花，如同蝴蝶的石竹花，白似汉玉、小似天星的勿忘我花，紫里透红的落新妇……。这些奇花异草，胜似云南昆明的“世