

碑刻的故事

吴克敬 著

紫禁城出版社



吏不畏吾嚴而畏吾廉民不
服吾能而服吾公則民不敢欺
公生明廉生威

文物的故事



碑刻的故事

吴克敬 著



紫禁城出版社
The Forbidden City Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

碑刻的故事 / 吴克敬著. —北京: 紫禁城出版社,
2009. 4

(文物的故事)

ISBN 978-7-80047-682-2

I. 碑… II. 吴… III. 石碑—中国—古代—通俗读物
IV. K877. 42-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第197641号

碑刻的故事

作 者: 吴克敬

责任编辑: 方 妍

装帧设计: 张志伟

出版发行: 紫禁城出版社

地址: 北京市东城区景山前街4号 邮编: 100009

电话: 010-85117378 010-85117596 传真: 010-65129479

邮箱: ggzjc@vip.sohu.com

印 刷: 北京方嘉彩色印刷有限责任公司

开 本: 889×1194mm 1/32

印 张: 9

字 数: 141千字

图 版: 31幅

版 次: 2009年4月第1版

2009年4月第1次印刷

印 数: 1~5 000册

书 号: ISBN 978-7-80047-682-2

定 价: 29.00元

目录

序	001
令箴碑：不是镜子胜镜子	007
遗臭碑：民心本是一杆秤	011
处方碑：善人的一种解释	012
良心碑：为国哪顾身死	016
官箴碑：说到容易做到难	019
猥像碑：发烫的屁股暖不热冷板凳	026
嘉禾碑：骗出来的欢喜也敢信	034
踹匠碑：脚手不能承受的痛伤	040
戒假碑：假作真时真亦假	045
戒欺碑：欺人无非欺自己	046
学规碑：状元门中消息	049
水则碑：天人较量的刻度	053
去思碑：是非功过任评说	055
先生碑：铁骨不负心头血	063
格言碑：泉冷峰飞落花天	073
梅花碑：壮怀激烈唯书生	079

窑神碑：泥土蜕变的美丽	087
安养院碑：历史深处的人性光芒	096
教泽碑：深山不阻清风	098
旋风碑：道德文章满乾坤	104
照人碑：不长尾巴人难认	110
藏羚羊碑：可可西里不死的精魂	116
鳄鱼碑：逆境更显高志	123
寒晖碑：山河不屈的吼声	134
家训碑：身教胜于言教	143
将军碑：英雄冤魂照千秋	150
仪制令碑：总是秩序乱不得	159
白菜碑：咀嚼民生的味道	163
竹风碑：桃花红颜寄小笺	167
太史碑：凝视万千世界的眼睛	189
禁约碑：没有约束不成规矩	201
自由碑：眼前黑难掩心中亮	208
党籍碑：耻辱的恰是自己	219

蚕桑碑：情丝绵绵未有期	240
棉花碑：百姓冷暖挂心头	248
守正碑：关键在于心正	257
公道碑：做人的基本模样	263
改作碑：司法面孔的暖色	265
泥爱碑：奈何身后掩飞泪	267
编后记	277



序

克敬是爱上石头了，像爱着自己的骨肉血亲一样，爱得无怨无悔，一往情深。

俗人克敬在游历中，曾一次次面对沉默的石头，禁不住总会想起老家（关中西府）一句俗语：石虽无言，文化有声。是的，冰冷的、僵硬的石头怎么会发出声音呢？而一旦附着了文化的精灵，它们就有了浅唱、呻吟、呐喊、甚至呼号。

懵懂初醒时，克敬还听不懂石头的说话，所接触到的，都只是一些生活化的石头，如河边的洗衣石，大门口的门墩石，院里的捶布石，父亲抽旱烟的火镰石，母亲碾米磨面的石磨和石碾……特别是那样的大石碾，很威风地盘踞在村中央的空场上，平常日子，是孩娃儿上高攀险的游戏台，来了老婆婆、大嫂嫂要碾米了，就套上一头小毛驴，遮上眼罩儿，在碾道里走着圈儿，走得人心里发慌，却总是走不到尽头……怎么会有尽头呢？民以食为天，只要我们人张嘴要吃饭，石碾子就停不下来，小毛驴就得一直在碾道里走……石头在人的生活里，产生了怎样重大的作用！就如先民把石头打磨成石条、石锤、石锥，延长了人的手臂，深化了人的内涵，把人与动物区分开来一样，其重要性还有什么可替代呢！

渐长渐大的克敬，踩着那样的石头，像是奠基了自己的人生，高昂着头，走出了小村子，走进了世事繁华的大城市，但克敬时常地还会想起石碾子，想起曾经经历过的石头，这就回了一趟老家。那些石头却还在，洗衣石还在小河边，门墩石还在大门口，捶布石还在院子

里，但都不为人所用了，特别是村街上的那盘石碾子，威风凛凛的石碾子啊，现在侧翻在地，半截碾盘已淤进了烂泥中，圆圆的石滚子就在碾盘的旁边，同样淤进烂泥半截子。

站在淤在烂泥里的石碾子旁，俗人克敬的心恍惚起来，竟然有了一种隔世的感觉，很想向石碾子问起什么，一时却不知问什么好。即便问了，石碾子又能告诉克敬什么呢？

自此，俗人克敬对石头有了一种特别的感情，也便特别在意石头的存在，忍不住会伸了手去抚摸，甚至把石头抱在怀里，感受石头的温暖和沉重，石头的亲切和严厉，石头的深邃和尖锐……俗人克敬是满心地热爱着石头了，特别是附着了人性的、浸透着文化汁液的石头。

青海的塔尔寺门前有一块石头，其身不高，约摸五尺，其态也瘦，仿佛一块路边的野石。

其实它原就是一块野石，但是一个偶然的机，会和一代藏传佛教大师宗喀巴发生了联系，它所蕴涵的意义就不同了。宗喀巴是从这块路边石头出发进藏学佛去了，此后他的老母亲，每日下山背水时，都要在这块石头边休息一会儿，西望拉萨，思儿想儿，念儿盼儿，泪水滴于石，汗水抹于石，背靠小憩时，体温亦传于石。善良的老母亲终于盼回了她的儿子宗喀巴，创立了新的教派，塔尔寺就成了佛教圣地，那块路边的望儿石就被虔诚地搬到了寺门口。

信徒们现在来塔尔寺朝拜，都要以他们的生活习惯朝拜这块石头。俗人克敬在20世纪的80年代初，有幸去了塔尔寺，见到太多的信

徒在那块石头旁徘徊，有的在上面抹一把酥油，有的拍几缕红线，有的嵌一根银针，时间长了，这块石头也非原来素面净身的野石，被信徒们一日复一日，一年复一年，塑造成了一个新的面貌。而这个面貌在无法预知的未来，还会日新月异地被再塑造着……克敬不错眼睛地注视着这块石头，发现自己的身形也照进半透明的厚厚的酥油里了，游走的红线和闪亮的银针，分明牵在一位母亲的手上，扎得人的心儿发热发抖。大爱无边的母亲啊，也许我们的信仰不同，语言不同，但面对这样一块石头，儿女们就只有惭愧了，就只有掏出来，献给我们慈爱的母亲。

克敬知晓自己，是把自己的最爱，都寄托给了文化之石。像敦煌的石头，人为地凿成了山洞，塑了像、绘了彩，还有麦积山、云岗、龙门、大足等地方的石头，亦人为地凿了山洞，塑了像、绘了彩。这是佛教的力量，甚至可以把一座山雕凿成一尊佛，著名的乐山大佛就是这样，九十年的漫长日子，数代人的不懈努力，山成了佛，佛成了山，这需要何等惊人的毅力，以及必需的社会氛围。

克敬在乐山大佛的脚下惊叹了。

克敬还在泰山的一道沟和庐山的一面石崖前惊叹了。一部《金刚经》文字，全部刻在流水的石面上，每个字足有碾盘大。一段《孟子》的话语，就刻在一面壁立的石崖上。克敬颤抖着心，一字一句地读着泰山那道沟里的石刻《金刚经》，一字一句地读着庐山那面石崖上的石刻《孟子》选句，感觉有人手握铁锤和钢钎，在克敬脆弱的耳

膜上敲打着，印象是刻骨铭心的！是地老天荒的！

然而，最常撞进克敬眼睛里的，是被称作碑子的石头。这种人为地刻了文字的石头与俗人克敬好像天生有缘，每一次的走近，走近完全不同的一块碑石，克敬的感觉器官就会特别来精神，眼能看见碑石的血流和筋骨，手能体会碑石的脉跳和冷暖，耳能听见碑石的低语和倾诉，这叫俗人克敬怎能不欢欣鼓舞，怎能不泪流满面？

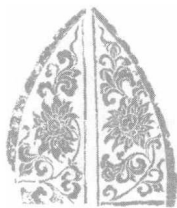
虽然俗人克敬自知笔力不逮，思考不深，也要奋力而为了。然而，克敬面对帝王将相的碑石时，心里还是很怯的，故有点自知之明地躲了过去，只盯着那些民间化的碑石，一头扎了进去，与它们交朋友，推杯换盏，耳鬓厮磨，掏心掏肺，听它们讲那过去的故事。而俗人克敬作为一个新闻工作者，恰好有着倾听采访对象的那一份耐心和机敏，便能很顺利地听懂碑石的说话，然后把它们的说话记录下来。但克敬的心是不安的，唯恐自己误读了碑石，把它们深邃的思想和感情，因为自己的浅薄而破坏了。

还好，读到克敬文章的人，有一些是大学老师，有一些是政府官员，还有一些只是普通群众，与克敬认识的，不是写来信，就是打来电，都表示了认同和祝贺。特别是《随笔》杂志的主编杜渐坤先生，以及穆涛、海帆、子心、阎安、张艳茜诸师友，是他们伸出森林一般的手臂，不断地帮助俗人克敬走近碑石，感受碑石，倾听碑石，这才有了这点收获。

克敬不会罢手，可能的话，还会与碑石热情握手，而且会把握手

的面放得更宽一些，踢碎原来预设的篱笆，向一切可能亲密接触、热情握手的碑石走近些，再走近些。

2008年5月5日 西安后村





.....

克敬深知这样的探寻是艰苦的，
也体会了这种探寻的艰苦。

民间的杂碑，有的还隐藏在荒山的草丛中，
有的还埋在乡野的瓦砾中，一有消息，克敬都会寻了去，
往往一块碑刻，要花去很长时间，甚至数次访求，
克敬的心是顽固的，初衷不改，什么艰辛，什么劳苦，
克敬乐在其中。

令箴碑：不是镜子胜镜子

俗人克敬一日去周至县委大院，见一残碑赫然竖立当庭，凑近了去看，但见一十六个大字，煞是醒目：

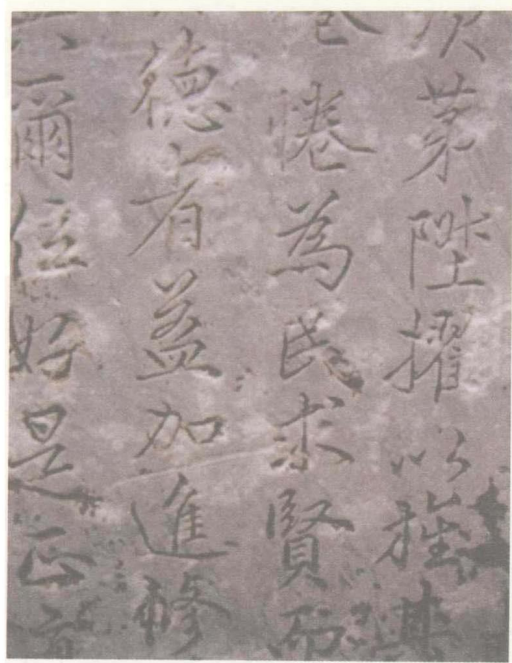
尔俸尔禄，民膏民脂，
下民易虐，上天难欺。

初识此碑，俗人克敬以为是旧时官衙的遗物，很为那响当当的四句话所感慨。近读有关史料，始知此为宋太宗摘取孟昶的《令箴》精华，书赐地方官府，“立石于厅事之南，谓之《戒石铭》”。

孟昶其人，如今知之者恐怕不多。他是五代时期后蜀（934~965年）的第二代皇帝，在位30年，几乎与后蜀的历史相始终。五代是诸国纷争的年代，后蜀又偏处西隅，对后世影响不大，故而今人写通史，于后蜀大抵一笔带过，素少讲孟昶的事迹。其实，这位后蜀皇帝的有些事迹还是很值得一说的。他绝非庸碌无能之辈，政治上曾经有过一番作为，且工于诗文。他写的那篇《令箴》，全文96个字，字字珠玑，都是倡导廉政的。

文如下：

朕念赤子，吁食宵衣。言之令长，抚养惠绥。政存三祀，



令箴碑（局部）

道在七丝。驱鸡为理，留犊为规。宽猛得所，风俗要移。无令侵削，无使疮痍。下民易虐，上天难欺。赋舆是切，军国是资。朕之赏罚，固不逾时。尔俸尔禄，民膏民脂。为民父母，莫不仁慈。勉尔为戒，体朕深思。

这篇文章，孟昶当时即颁发到各级地方府衙。
“各令刊刻坐隅，谓之颁《令箴》”。宋太宗极为推

崇孟昶的《令箴》。继他之后到南宋高宗时，又以黄庭坚所书“尔俸尔禄，民膏民脂。下民易虐，上天难欺”一十六字，“命县长吏刻铭座右”。元代吴人徐元瑞编的《吏学指要》，《令箴》被全文收录。明清两代，许多地方官府的吏员，多有效法者，树立碑石以为戒，如是足见《令箴》对后世的影响。现遗存周至县委的那节残碑，当属这一时期的物事了。

平心而论，单看《令箴》确有可取之处，即便放在今天，仍不失其积极意义。故而南宋的洪迈，从《令箴》推论到“昶区区爱民之心，在五季君为可称也”。然而，遗憾的是拿《令箴》去对照孟昶及其周围大臣的实际作为，当会令人大失所望。欧阳修《新五代史》称，“昶幸晋、汉之际，中国多故，而险据一方，君臣多为奢侈以自娱。至于溺器，皆以七宝装之”。宋史记载，宋太祖赵匡胤见到孟昶珠宝装溺器，“椿而碎之，曰：汝以七宝饰此，当以何器贮食？所为如此，不亡何待”。原来，孟昶提倡廉政只是说说而已，或者如《令箴》两字标示的那样，只是规劝地方官吏的。孟昶本人及其七宝溺器，言行之间，截然相反。而且七宝溺器的故事，与《令箴》传

得一样久远。

元末朱元璋灭陈友谅，见陈友谅所用之镂金床，立即斥曰：“此与孟昶七宝溺器何异？”中国历史上，但言廉政，几乎代代有之，认真做的，究竟能有几朝几人？在探讨这个问题时，切记记住孔老夫子的名言：听其言而观其行。

搜古索经，俗人克敬知道这《令箴碑》不仅周至县衙有，普天之下的州府衙门也都有过，改朝换代数百年，也许因为离乱，也许因为过时，大都遭遇毁弃，而周至县的这通《令箴碑》能流传至今，其中不知有多少感人故事。俗人克敬多方探访，因缺少文章记载，竟无所知晓。还真是托了改革开放的福，才有人敢把破了的“四旧”，千方百计搜寻回来，赫赫然竖立县委大院，其用心可谓良苦，意义可谓深焉。

2001年8月7日夜 西安后村



遗臭碑：民心本是一杆秤

云南省路南县原民众教育馆内，立有一块古今稀有的石碑：“路南贪官许良安遗臭碑”。此碑系彝族同胞于民国三十三年（1944年）元月十日刻石竖立的。

碑文云：

古无有为贪官立碑者，有之，自路南始。夫流芳遗臭，皆自人为，分道扬镳，亦各有别……路南许良安者，实为我邑空前绝后之贪官……自到任后，巧取豪夺，恣意挟持，窒息民生，借端敲磕。到县甫及半载，搜刮已到数百万金，下乡流连二月，受害尽遍十三镇。

如此贪官，怎能不激起民愤，地方绅士人等联名举告，终使许良安被撤换，为了警告继任官吏，也为了路南百姓少受盘剥，大家自发集资集粮，雇请石匠刊碑勒石。至今，那座“抒众愤，戒后人”的遗臭碑，仍竖在原地，千人唾，万人骂，蒙上了一层厚厚的污垢，倒也不失镜鉴的作用，让为官者面对它，不免心惊，自觉约束手脚，少做或不做有违民心民意的脏事。

2001年12月7日 西安后村