

刘宁 主编

◎ 河水坦荡地漫漶流淌，恣意却又节制。河道显然已是历经沧桑，自苏中平原去在大海，眼前的河中之水，滴滴清纯明澈，像是昨夜未散的雾、今晨初缀的露珠，弥散着新鲜的水气息。岛上的桃花林，朵朵簇簇开得粉艳妖冶，岸边的绿竹园、金油菜、青砖墙、黛瓦屋、灰石桥、棕褐色气势恢宏的望海楼……长河倒影五色斑斓。面前这一眼看不尽的凤城河景区，如青春少年，英姿勃发，年轻得无一丝倦容疲态，完美得没有一角残缺破损。这真的是古城泰州么？

印象凤城河

平口题



人民文学出版社



刘宁 主编

人民文学出版社

印象凤城河

平口

画

平口



图书在版编目(CIP)数据

印象凤城河/刘宁 主编. —北京:人民文学出版社,
2009

ISBN 978-7-02-006945-3

I. 印… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 004673 号

责任编辑:王 干

责任校对:韩志慧

责任印制:张文芳

印象凤城河

刘宁 主编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 73 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 11

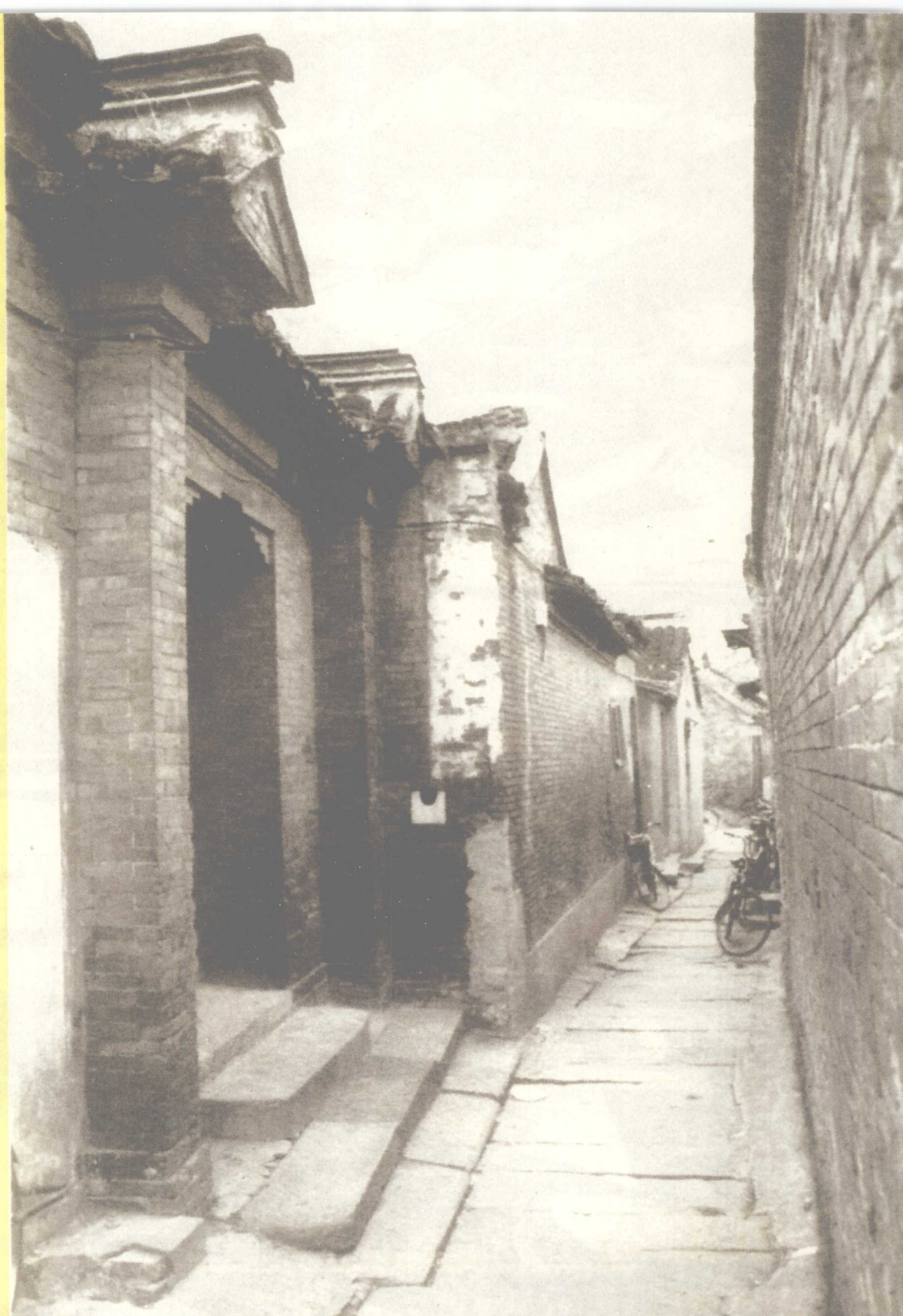
2009 年 3 月北京第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-006945-3

定价 38.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595







目录

- 君子不独乐／张抗抗 6
- 凤城河赋／王 干 14
- 泰州·桃花扇／祝 勇 18
- 河水的变奏／张锐锋 34
- 游走在凤城河边上／阎晶明 46
- 想象凤城／熊育群 52
- 泰州答问／宁 肯 62
- 别样桃红／田 瑛 76
- 泰州·自难忘／马小淘 82
- 两位为泰州『写字』的老人／胡殷红 92
- 大典之园／崔曼莉 108



○ 水的泰州 / 陈 社 120

○ 泰州三叠 / 龚勤舟 124

○ 凤城河写胜 / 刘渝庆 138

○ 望海楼 / 徐一清 142

○ 陪阎肃老夜游凤城河 / 刘仁前 146

○ 梅园赞 / 沙 黑 152

○ 古今交融飞来钟 / 范观澜 156

○ 亲爱的凤城河 / 鹿余亮 164

○ 后记 / 刘 宁 169

君子不独乐 | ©张抗抗

阳春三月，凤城泰州，犹如一座浮在水上的城池，湿漉漉地从江河海“三水”交汇的水网中跃出来。

河水坦荡地漫漾流淌，恣意却又节制。河道显然已是历经沧桑，自苏北平原去往大海。眼前的河中之水，滴滴清纯明澈，像是昨夜未散的雾、今晨初缀的露珠，弥散着新鲜的水气息。岛上的桃花林，朵朵簇簇开得粉艳妖冶；岸边的绿竹园、金油菜、白粉墙、黛瓦屋、灰石桥、棕褐色气势恢弘的望海楼……长河倒影五色斑斓。面前这一眼看不尽的凤城河景区，如青春少年，英姿勃发，年轻得无一丝倦容疲态、完美得没有一角残缺破损。

这真的是古城泰州么？

然而，他就站在那里，站在“文会堂”前的文正广场上，素袍宽袖、蹙眉冷颜。他的袍带被湿重的水雾洇湿，褶皱中深藏着难以言说的忧戚，翻飞的衣袂沉重如铅。斧凿石刻般的面相轮廓，嵌入粗砾的青铜模板，依稀可辨出





▲ 文正广场

他清癯严峻的神态；须发飘逸，从容淡定。如同一幅陈史旧卷，在漫长的岁月中变得模糊。

范仲淹写意雕像，是中国雕塑院院长吴为山，为修复凤城河景区而设计制作。

两千多年历史的泰州古城，由于六百多年前范仲淹在此留下的史迹，曾多次被浓墨重彩地记录与书写。因史书和民间传诵的范仲淹种种佳话，使得古城历久弥新、泰州凤城河景区亦有了重生的理由。时至二十一世纪，前来拜谒范文正公的后人，在仰望这座雕像的瞬间，复原的记忆与激活的思绪一并涌来。

公元二〇〇八年春，这位北宋中叶的泰州盐监范仲淹，终于重现于他任职的故地，回到他当年熟稔的文会堂，与滕子京等五位挚友重新聚首，吟诗作赋。然后，他独自一人走出了厅堂，在水边昂然伫立沉吟。塑像正对一方巨石，刻有季羨林先生亲自题书的千古名句：“先天下



◀ 范仲淹写意雕像，
是中国雕塑院院长吴为
山为修复凤城河景区而
设计制作。

之忧而忧，后天下之乐而乐”。如今，范仲淹日日凝视自己生前的警句，一遍遍诵读并重温当年的政治理想，眺望着步步远去的宦海、斯人、逝水，忧乐错杂、百感交集？

范仲淹，北宋时期著名而杰出的改革家，集政治、军事、文学才华于一身，官至宰辅。然仕途多舛，因犯颜直谏，曾三次被贬。身后留下诸多名篇佳句，《岳阳楼记》至今流传不朽。他一生的功名业绩与文学成就——泰州，曾是一个起点。

一个年轻而苍老的声音吟唱道：君子不独乐……

“君子不独乐”一句，取自范仲淹为泰州“文会堂”所作《书海陵滕从事文会堂赋》。北宋中期，经济文化繁荣鼎盛，其时泰州盐税，据全国之半。天下名流荟萃于此，文人以诗结缘，吟诗唱和。这首五言词赋，如今全文书于文会堂大厅之壁。其中有佳句曰：“……诗书对孔周，琴瑟亲羲黄。君子不独乐，我朋来远方……猗哉滕子京，此意久而芳。”

与文会堂毗邻有座望海楼，在二〇〇七年重建，墙上刻有范敬宜先生撰写的《重修望海楼记》一文。著名学者范敬宜先生系范公家二十八代后裔，其文气势磅礴，文采斐然，佳句如潮，用意深远。“望其咆哮震怒之威，则感裂岸决堤之险，而思何以安之……”民安之，方可安

季羨林先生亲自题书的千古名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。▶



之——范公后人之忧思切切，可与当年范公媲美。

“不独乐”之“乐”，与范公若干年后为滕子京“谪贬巴陵郡”而重修岳阳楼，特书撰“后天下之乐而乐”之“乐”，两句时隔二十三年。而这两“乐”之间，却隐约可见范仲淹一生清晰而执着的思想轨迹——为官一方，无一己之乐；君子一生，先天下而忧。

史载，公元九八五年，江苏吴县人氏范仲淹考取进士，初放外官，抵泰州为盐官。古泰州曾经临海，是海边的高地，建于海岸最早的盐城，古称海陵郡。由于海涛侵蚀堤岸，“捍海堰”年久失修，水患毁坏良田，危害民众生计。范仲淹视察民情，忧心如焚。后得他的上司支持，再三上表朝廷，慷慨陈词，力主修复海堤。泰州通判滕子京亦鼎力相助，经反复努力，总算得以批准由范仲淹主事修埝。范公率众历尽艰难，终于修复了这段起始海陵（泰州），尾接盐城的捍海大堤。“复业者三千六百户，民享其乐。”泰州人为了纪念范仲淹，将这条坚硬牢固的捍海埝，称为“范公堤”。至今尚有一段古堤遗存可考。

民享其乐，与民共乐。民为邦本，范仲淹方得其乐。

范仲淹之乐，始自内心深处与生俱来的忧患意识——他倡导“不以物喜，不以己悲”，官高位尊，仍自奉节俭。官至“参知政事”（副宰相）之后，仍“食不重肉”（不吃两种荤菜）。将多余俸禄设办“义庄”，以救贫民天灾饥寒之苦。兴办教育，以利平民子弟求学。泰州曾建“景范学堂”，以纪念范仲淹两袖清风之浩然正气。

范仲淹中年曾一度仕途坦顺，历任右司谏（专向皇帝直言真情的官员）、吏部员外郎（主管官员调配，相当



范仲淹像 ▶

于现在的组织部官员）、枢密副史（中央军事机关副长官）、龙图阁直学士，与韩琦并任陕西经略安抚史，守卫边塞多年，还担任过各地知府或知州（地方行政长官）。期间因力主改革朝政旧体，推行“庆历新政”，而遭到宋朝统治集团旧权贵阶层的打击与排斥。作为宋代新儒家的代表人物，他反对柔靡巧伪的文风习俗，是当时诗文革新运动的先驱者。如今已很少为世人所知的范仲淹名句：

“宁鸣而死，不默而生”八个字，可谓是争取言论自由的宣言书，比之亨利·柏得烈的惊世之语：“不自由，毋宁死”，竟然还早七百多年。

然而，产生于“主流意识形态”内部的温和改良主义新儒家，却依然为东方专制主义皇权所不容。北宋一代名相范仲淹，在庆历新政惨遭失败后被贬往邓州。一〇五二年，赴颍州途中，病死客乡，一生的政治抱负戛然而终。

生于忧患，死于安乐——范仲淹抵达生命的终点之时，仍未实现“后天下之乐而乐”的君子贤相安乐之梦。

如今他素袍宽袖，肃立于凤城河岸，由终点回归起点。清风拂过绿叶婆娑的“五相树”，树声飒飒，似听见他的仰天长叹：君子不独乐，君子独忧。

后天下之乐——君子，只能独享永远的孤寂。



泰州无山，一方无山之土，一座无山之城。然而，两千多年的文化泰州，无论是过往还是长驻，出生还是终老于此地的历史名人，如峰峦叠嶂，逶迤起伏。范仲淹，只是苍山一岭。他路过，他走了，他回来。从此他留在这里，还原为一尊素面简朴的铜像，却有如一座异峰突起——无山之城泰州，令人高山仰止。

临别泰州前夜，与友人闲坐于渔状园中式水榭。忽闻身后瑟瑟琴声，如凤城河水悠悠荡荡。只见八九位红衣中老年妇人，齐奏古筝于水边亭台之上。灯影绰绰，笑意浓浓，其乐融融。不觉心里一惊一暖：好一个君子不独乐——这一祥泰之地、国泰民安之州，倒像是呼应了这一句古诗的神韵。今日重整凤城河景区，如滕子京当年重修岳阳楼之远见与气派，将即将倾圯消失的历史古迹，修复整合为一座文化长廊；将散碎的历史记忆一一捡拾收存，妥帖安置于这座敞开的文化园林之中，与泰州民众、海内外游客共享。岂不乐哉？

北宋时期从泰州走出去的五位宰相。▼

君子不独乐——隐于文正广场上夜色中的范公，也许终能悄然一乐，与民同乐了。

（张抗抗：著名作家、全国政协委员、中国作协副主席）



凤城河赋 | ◎王干

到达凤城河的时候，天色已暗，一路上的油菜花的暗香仍在涌动，在穿过并不喧嚣的闹市之后，下了车，曲径通幽般地来到陈庵，这陈庵是当年孔尚任撰写、修改、上演《桃花扇》的旧址。孔尚任因为治理淮水的原因来到泰州，但留下的是他治水未果而临时栖身的陈庵。还没来得及感慨，待我们到陈庵时，满天星斗已洒落到凤城河，我心中一愣，这是传说中的凤城河吗？

再仔细看时，这凤城河中漂浮游动的不仅仅是星星，还有那灿如星斗的流金般的梦幻灯光。亭台楼阁，只有隐隐的幻觉轮廓，不远处的画舫，历史般定格地停在岸边，似星光的策源地，又似星光的归宿地。来自水边的璀璨，来自天空的灿烂，刹那间融合得如此的自然和谐。凤城河，来自梦中的河，记忆如此遥远，现实又是如此亲切。

我是泰州人，凤城河是泰州城的护城河，以前不止一次路过凤城河，也多次在凤城河边散步，但第一次发现这条被泰州人称为母亲河的护城河今夜如此美丽、迷人。这一次回泰州之前，只知道泰州新设立了一个凤城河风景区，专门负责护城河的保护、治理和开发，却不知道凤城河居然在短短的时间内能够散发出如此醉人的芬芳。

短短三日，徜徉在凤城河的美景之中，陶醉在家乡的悠久的人文历史中。家乡在变，家乡在变得洋气和新鲜的同时，凤城河却变得那么古典、沉稳、秀美。人到中年，已经过了好抒情的青春岁月，但此次的凤城河之行，还是