

中国创意阶层的崛起

精致的艺术、快乐的经济、趣味的生活——创意的三位一体

中国创意人物访谈录

Chinese Creative Artists
Interview Column

生活 / 著

中国工人出版社



XINXIAN

新鲜



中国创意人物访谈录
Chinese Creative Artists
Interview Column

潘丽 著

中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新鲜: 中国创意人物访谈录/潘丽著.—北京: 中国工人出版社, 2009.3

ISBN 978-7-5008-4090-9

I. 新... II. 潘... III. 艺术家-访问记-中国 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 037474 号

出版发行 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010) 62350006 (总编室)

(010) 62005047 (编辑室)

发行热线 (010) 62045450 62005042 (传真)

网 址 <http://www.wp-china.com>

经 销 新华书店

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

版 次 2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

规 格 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 100 千字

印 张 14.5

定 价 39.80 元

版权所有 侵权必究

印刷错误可随时退换

contents

Cultural and Creative Industries Series
Chinese Creative Artists Interview Column

CAOFANG



我自由的标签，在这里，或那里，勇敢着
曹方

WO ZIYOU DE BIAOQIAN ZAIZHELI
HUOZAINALI YONGGANZHE
CAOFANG

1

BOUNCE



一只兔子的城市奇遇

BOUNCE
YIZHI TUZI DECHENGSHIQIYU

11

CHEN LIAOYU



“我就是喜欢认真地做荒唐事”

陈廖宇
“WO JIUSHI XIHUAN RENZHENDE
ZUOHUANGTANGSHI”
CHEN LIAOYU

21

FANG FANG



当代艺术推销员

房方
DANGDAI YISHU TUIXIAOYUAN
FANG FANG

31

JJI



设计的多面手

吉吉
SHEJI DE DUOMIANSHOU
JJJ

43

GUANYIN



“不是每个人都会去美术馆，但他们都会上街”
观音

BUSHIMEIGEREN DOU HUIQU
MEISHUGUAN DAN TAMEN DOU
HUI SHAGNJIE
GUANYIN

55

LI WEIRAN



好的广告或许也是完美生活的一部分
李蔚然

HAODE GUANGGAO HUOXU YESHI
WANMEISHENGHUODE YIBUFEN
LI WEIRAN

67

LONGYUN NA



渗透的无限可能

龙云娜

SHENTOUDEWUXIANKENENG
LONGYUN NA

77

LV XIAO



高潮的相反——绿校的理想与现实
绿校

GAOCHAODE XIANGFAN
LVXIAODE LIXIANG YU XIANSHI
LV XIAO

89

MADI



马蒂的“after 17”生活

马蒂

MADI DE “after 17” SHENGHUO
MADI

113

MAO KANKAN



城市是我们的游乐场

茅侃侃

CHENGSHI SHI WOMEN DE
YOULECHENG
MAO KANKAN

125

MA YANSONG



视觉魔手

马岩松

SHIJUE MOSHOU
MA YANSONG

135

SHEN HAOBO



畅销书的幕后推手
沈浩波
CHANGXIAOSHU DE
MUHOU TUISHOU
SHEN HAOBO

147

YUPENG



出售创意，痛并快乐着
于鹏
CHUSHOUCHUANGYI TONG
BINGKUAILEZHE
YUPENG

159

XIEZHEN



“设计是一种物化了的生活方式”
谢臻
SHEJI SHI YIZHONG WUHUA
LEDE SHENGHUOFANGSHI
XIEZHEN

169

ZHANGXIAOYIN



剪刀战神的幸福之路
张啸吟
JIANDAO ZHANSHEN DE
XINGFU XHILU ZHILU
ZHANGXIAOYIN

183

ZUOLI



让我们在平台玩具上享受成为造物主的乐趣吧
左梨
RANGWOMEN ZAI PINGTAIWANJUSHANG
XIANGSHOUCHENGWEIZAO
WUZHU DE LEQUBA
ZUOLI

197

WANG MOUMOU



“我用兔斯基说自己的故事，它是男生”
王卯卯
WOYONG TUSHI SHUOZIJIDE
GUSHI TASHI NANSHEG
WANG MOUMOU

209

Chinese Creative Artists Interview Column

我自由
的标签
在这里，
或那里
勇敢着

内地独立女声的代表，一人包揽词曲创作。她的音乐被认为是从校园民谣气质到都市文艺气质的延续，表达了文艺青年们追求纯真、自由的浪漫情怀。2002年出道以来，出过《黑色香水》和《遇见我》两张专辑，曾获“年度最佳唱片”奖。

她喜欢自由、无拘无束的生活，做音乐亦是要在自由轻松的氛围下。2007年，她脱离签约歌手的身份，成立了独立厂牌“大班音乐工作室”，发行了EP《比天空还远》《住在春天》。2008年的光线音乐风云榜年度盛典上，她获得了内地最佳唱作人奖，她说这是小众的胜利，独立厂牌的胜利。

xinxian

Chinese Creative Artists Interview Column



Cultural and Creative
Industries Series



曹 方

出生年份:1983

出生地:西双版纳

现居地:北京

身份:独立创作歌手，热爱DIY的手工者

<http://blog.sina.com.cn/caofang>

曹方不是大牌歌手，但她对自己的歌迷很自豪，“他们很特别，不是那种狂热的小孩子，他们的喜欢是成熟、理智、贴心的”；他们多半有着一份不错的工作，可算做白领或小资；对艺术有着天然的兴趣；生活境遇良好，讲究品质；他们喜欢那些清新的小歌，除了曹方，Karen Ann、陈老师、自然卷、张悬也是他们的心头好。

成熟、稳定的受众群体对独立音乐厂牌的生存是至关重要的，如果不是有这份信心，曹方的工作室出品的第一张EP也不敢喊出65元的高价，并采用网络独家首发的销售方式，限发五千张。

2007年年底采访曹方时，我见到了这张《比天空还远》，设计精致，除了光盘还有很多非音乐作品：她积攒多年的LOMO摄影作品，宝丽来明信片，还有长达二十页的创作笔记。这张EP展示的不仅仅是音乐，而是一种弥散着文艺气息的生活方式，一些慵懒、缱绻、清新自由的气质——这正是让人着迷的。

可是在国内的唱片市场不景气的大背景下，这样的销售模式是不是有点冒险？毕竟她不是超女，不是春晚或同一首歌的驻唱明星。没有了东家这棵大树罩着，从做唱片、到发行都要自己去费心去掏钱。曹方把这几天靠版税积攒下的钱都义无反顾地投了进去，她也明白，相比于港台的独立厂牌，内地的生存要更艰险些：除了推广费时费力外，在付费下载系统尚未完善的情况下，盗版也是很大的困扰。

幸运的是这次实验性的操作成功了，小众的力量不可小觑，这张EP连续一个月高居“卓越网”日销售排行榜的前十名，并很快售罄。这个无法屈从现实



的姑娘，按自己的方式继续发光着，让那些同样执著于自己梦想的创作人看到了希望。

大班音乐工作室规模很小，几个志同道合的朋友，帮忙负责企宣、销售等环节，一开始有点自娱自乐的性质，大家的状态都很放松。这也符合曹方个性，她喜欢在无压力的状态下创作。虽然小厂牌的前途并不明朗，但可以摆脱大公司的各种束缚，对创作反倒是件好事。她说创作上没法死磕，“我需要靈活、自由的状态，我不会逼迫自己完成作品，不会去熬夜，那样会很痛苦。”

“走”是她歌中最常有的姿态，她似乎总在走，“奔腾地走，向东走，向西走”。喜欢到处乱走的曹方会随身带着纸笔和录音设备，有了灵感就记录下来，等回到家，一个人静静地待着，翻开这些灵感的碎片，便细细编织一段段动听的旋律和诗意的歌词。

夏天去逛日坛公园时，她看见一个五十多岁的大叔，在小山坡上非常认真地练习吹萨克斯，那一瞬间打动了她，让她感到人生是充满了可能和希望的，那一刻她自然地哼出一段旋律，于是《夏末的萨克斯手》诞生了。

而《比天空还远》是在旅途中产生的。那段日子曹方的事业正处于停滞期，她不抱怨不声辩，而是轻松地踏上旅途。刚拿到驾照，便从北京驶向老家西双版纳。快到张家界的时候，遇到了一段很难走的路，好不容易上了高速，这时天空一下子在眼前舒展开来。她停车，专心仰望天空。她被天空的辽阔深深感染，于是“路途比天空更遥远，一个人会不会寂寞”这两句突然冒了出来。她连忙录了下来，这成了这首歌的引子。

一个人的旅途自由却寂寞，就像曹方选择的音乐之路，不过她乐在其中，“因为我需要和别人不一样，这就必须寂寞。”这次长途旅行后，她才发现存折空了，着急了一会，可是下一秒就被另一种充实感冲淡了，“因为我的心很干净，我的城堡还在，这可能比我存折里多了100万要踏实得多。”她的话和她的音乐一样，有着安静却不微弱的力量。

“我自由的标签，在这里或那里，勇敢着”，这是《遇见我》的歌词，自由是她的天性，虽然奔向自由的过程中会遇到种种艰辛，但乐观的曹方相信“阳光会在下个路口遇见我”。

旅行快照@曹方



6 <



看似文静的曹方，会为了自由做些疯狂的小事。比如，当年为了音乐梦想，她就中止了大学学业，毅然北上。可能这次出逃是蓄谋已久的。十六岁之后她便在外求学，她并不喜欢各种严苛的制度和规律。像很多人一样，青春期积蓄的叛逆情绪在成人之后找到了释放的出口，将出逃演变成事实。

就像一株热带雨林的植物，曹方需要新鲜的空气、自由的风。她不喜欢城市生活，痛恨灰蒙蒙的天空、脏空气、杂乱的建筑、拥挤的车辆、人群，“我可能是得了‘人群恐惧症’，人挤人的地方会让我不舒服”，她尽量避免着出门，乐意做个宅女，一个人待着，看书、听歌、做手工，天气好的话便带着小狗铁锅去郊外散步爬山，一有时间就去旅行，也不管荷包是不是瘪了。

每次看到她在博客上晒些旅行图片，就羡慕得要命，那些静谧的云朵、清澈的蓝天，让人忍不住神游起来，YY远方，恨不得立马背起包踏上旅途。作为摄影达人，她随身带着佳能的IXUS800IS，还有LC-A和宝丽来，随手记录着路过的风景、过往的点滴。她最喜欢loMo相片那种褪色泛黄的质感，那些缥缈的光线，有点模糊的轮廓，像一场被时光漂洗过的青春过往，忧伤又残酷，如同她所喜欢的岩井俊二的电影。

家乡，那些童年旧事，则是光鲜美好的。那是个有着奇幻的热带景象的神秘土地，到处有生长旺盛的植物，年轻的女子穿着色彩鲜艳的筒裙，撑一把纸伞婀娜行走；热带雨林里藏着一个动物王国，那些大蟒蛇、大象、猴子都是可爱的朋友。“骑着大象结婚是最好的，又浪漫又有趣。”身在京城 of 曹方，幻想着未来的婚礼。

那里的人纯朴善良，“小时候走在路上，跑到一户不认识的人家，喊一声‘波陶、咩陶’（傣语爷爷奶奶的意思），就可以直接上楼去喝水，或到院子里摘果子。”上小学前她没有穿过任何凉鞋、球



手工哭闹的小曹方



旅行快照曹方



> 7

鞋，最多就是一踏板儿，撒着脚丫和小伙伴们到处乱跑、爬树，头顶永远有很蓝的天空。

西双版纳的生活记忆是曹方内心最宝贵的东西，现在她用写歌的方式去维护这片纯净的家园。那些动听的小歌是干净、舒适的，没有尘世的喧闹，没有烦乱的纠结，就连忧伤也是清清淡淡的，好像是梦里的吟唱，那里有大片草地，一个女生在那里荡着秋千、喃喃自语。

很早就知道曹方是个手工达人，见面时特想亲眼看看她的大作。她从大大的背包里魔术般地掏出了娃娃小C、布艺的相机套和眼镜包，还有涂鸦的贴纸……简直就是多啦爱梦的口袋嘛。作为采访的一道公式化程序，我们交换了名片。天呢，连名片都那么好看，正面的照片是干净天空和小花，一个镂空的音符，背面的影像则是她手工缝制的ICY的厂牌标识，让人摩挲着爱不释手。

“照片就是我旅途中拍的照片，而这个音符，一个小工具就搞定了。”她从“神奇背包”里掏出一包美工剪刀，“这种剪刀小朋友的文具店就有卖”。看我兴趣正浓，她就拿着剪刀在我的名片上开工了。

她喜欢DIY，因为只要投入就会沉溺。她说DIY情结是出于自己的不安全感：小时候父母离异，很多东西她都要烙上自己的印记，从小物件还是家居配件，至于音乐也是，她在打造自己的小世界。

音乐、旅行、拍照、DIY手工，都是生活乐趣所在。对她而言，好好生活才是人生的全部意义。“国外有种身份叫生活家，这就是我想要的身份，歌手只是暂时的，或许有一天我不再出唱片，那时只唱歌给自己听”。





INTERVIEW 对话

8 <

小时候的你是什么样子的？

听长辈说，那时我是一个口齿伶俐、思维敏捷的淘气包，常做些坏事，却让别人背黑锅。唯一淑女一点的表现就是喜欢做手工。和妈妈一起做衣服、娃娃、布偶……就成了每周末最快乐的必修课。那时喜欢往裁缝铺跑，为的是去搜罗各种好看的碎布，要是哪天得到一片特别完整的花色，就像得到了宝贝，会兴奋好久。童年的快乐真简单，四肢简单，头脑简单，容易满足。

从小就学音乐吗？

没有怎么学。爸爸会拉小提琴，在我很小的时候也让我学。可是那时叛逆心重，没学几天就放弃了。高中时买了吉他，没有好好学过，弹得很一般。大学时我学的是英文，在一个外教的影响下，开始对一些国外的乐队有了兴趣。那时参加了学校的合唱团，虽然没有经过任何音乐训练，却能轻松地完成三度和声。后来就去参加大学生原创音乐比赛，获了奖。

得奖之后呢？

寒假的时候，小柯老师（是那个比赛的评委）说缺一个录音助理，问我要不要来打工？我考虑了三天，连学都退了，就去北京了。一开始就是端茶倒水，打印谱子，帮歌手唱唱和音什么的。2001年那会儿，录音设备刚刚从模拟转换为数字录音，我就买了电脑，白天看录音师怎么录，晚上回家就在电脑上实践，慢慢就学会了。不过不是一年到头都有东西可以录的，所以很多时候我都没有收入。于是我开始给别人写歌。

创作上有什么独门秘笈吗？

不喜欢用和弦套路，因为那会限制创作的灵感。在有想法的时候，身边的吉他、贝司、电脑、钢琴、鼓、口琴……都会顺手拿来完善这个想法。我有独创的“飞镖音乐”，就是用随意丢出的飞镖来给文字注上音符，再发展出旋律，《ICY是淑女》就是这样诞生的。

你的绘画和摄影的兴趣来自？

我的叔叔，他是个画家。我学过几年的素描、水彩。高中时因为功课紧便放弃了，画画逐渐便成了消遣生活的方式。摄影其实是绘画的延伸表达，只是更加方便、门槛也低些。

开始做独立音乐会遇到什么压力吗？

在国内做独立音乐很艰难，不只是“做音乐”那么简单。在中国的台湾和香港，独立厂牌或者独立音乐人都是一条战线的，一出来就是一拨人，形成了一股势力和风潮。但是在北京甚至整个内地，很多音乐人都是单打独斗，玩了两年就消失不见了。

等自己开始筹备全新EP后，才发现居然有那么多事要做。生活一下被打乱了，录音、制作、印刷、销售等各个环节都要自己操心。本来我是一个比较自闭的人，除了写歌唱歌做自己的事情，其他可以不管。可那时不得不与现实生活“联机”，开始学着和各种人打交道，那时真希望自己有三头六臂了。

我现在不再拒绝考虑商业的问题，作为独立厂牌不能说没有商业野心，但我们不会像大的唱片公司那么急功近利。我们在做喜欢的音乐，而这些音乐也能养活自己，这就很好了。



手工/女生花边@曹芳



手工/花布情迷@曹芳

10 <

近期看过的展览和演出？

演出很少看，但小柯老师的戏是一定要捧场的，他的第一部音乐剧《凭什么我爱你》，又叫《想把我唱给你听》。还有台湾的自然卷，他们第一次来北京演出，机会难得。还有日本的一只独立乐队Mondialito，是两个日本人，唱着纯粹的法语。有着耳语呢喃的亲切，清清淡淡的。

你最满意的自己的作品是？

写出的歌都很平均，有人说，这是最大的优点和最大的缺点。没有绿叶中一朵红花的主打歌，其实想要的就是一大片草地。《黑色香水》还算比较满意。

西双版纳的少数民族风情在你的作品中有反映吗？

写过《基诺山》。基诺族是56个民族里的最后一个，人口很少，上世纪70年代前还处于原始社会阶段。在这首歌中，我尝试着将现代和原始穿插在一起，用Trip-Hop迷幻的节奏中描绘着西双版纳氤氲缭绕着晨昏，副歌部分则使用了村寨民谣的采样。

你喜欢的歌手、乐队？

Karen Ann, The Kings Of Convenience、Garbage。至于Radiohead、U2、Coldplay这种雅俗共赏的，是人都喜欢。我喜欢的类型挺杂的，一阵一阵的，高中时的叛逆期我特喜欢重金属，后来有一段时间迷上爵士，就会泡咖啡馆。国内的歌手我喜欢许巍、朴树，民谣歌手喜欢小柯，还有小娟——她是生活的歌颂者。

喜欢看的书、电影？

实用性的书，比如地图、旅行书册、烹饪书。以前也喜欢看小说，什么村上春树、张爱玲的，现在有了自己的世界观，就不爱看故事了。前段时间刚看完《巴别塔之犬》，很喜欢；还喜欢高木直子的漫画，充满了童趣，世界很复杂，但她的眼中全是一件件琐碎又有趣的事情。

看的电影很杂，文艺片大片搞笑片，遇到什么就看什么，有时看电视遇到播周星驰的电影，我就会停下来看，看得哈哈大笑。文艺片呢，喜欢岩井俊二，画面唯美，并有种诗意的残酷在里面。

在北京的家是什么样子的？

我记得以前你幻想过自己的家，要有高大的仙人掌，还有一个特别的阳台，可以对着天空写歌和歌唱。嗯，已经实现了，甚至更好。我在卧室里种了仙人掌，不过因为北京的气候，死了。还有很多南方的植物，薄荷、罗勒、薰衣草。我希望把家弄得有自然的感觉，专门从采石场搬来一块块的石头，铺在地上，很有原始气息，我不喜欢砌好的、平整的石块，人工痕迹太重了。我来自热带，所以什么藤制的、木制的摆件我都喜欢，我的床就是藤质的。还会特别注意一些小细节，常换个杯子和桌布什么的，家里杯子没有一只是一样的。

DIY过的最大物件是？

一张桌子。我一个人跑去家具店买了桌子板，然后再挑桌子腿，钻了螺丝眼，装好后自己刷了透明的漆。不过有点歪，桌面也不平滑。

穿着打扮上会有什么讲究吗？喜欢哪些品牌？

外套、裤和鞋会讲究点，其他就无所谓了。我不是物质主义，对所谓的大牌不迷恋。喜欢的品牌有Vivian Westerwood, Anna Sui和converse。

会去哪些地方旅行？

人迹罕至的地方，对旅游景点没兴趣。我喜欢冒险，喜欢体验恐惧，这像我爸爸，他不久前开车从云南沿着滇藏线，穿越了唐古拉山和可可西里无人区，最后到了新疆。和他比起来我简直就是个菜鸟。

有兴趣参加创意市集吗？

是有被邀请参加，但我做东西那么慢，无法赶上市集的频率，这样会有压力。我只是把手工制作当成自娱自乐，我会把作品送给朋友、歌迷，但没想过弄个什么ICY品牌的玩偶，做出十几个的在市集上贩卖。

看重的生活品质是？

独立、随性、单纯。

怎么看待自己？

完美主义者。执念很强，自我意识很强，遇到越是不一样的环境，自我世界的那堵围墙就越坚固。典型的情绪主义，容易咆哮、容易微笑。

