

不了齋閑譚

高燮初 著

福壽

高燮初先生
秋開一榮壽大慶
戊寅金繩三島人日騰漫筆



不了斋闲谭

高燮初 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

陕西旅游出版社

(陕)新登字 012 号

责任编辑:戴笑诺

特约编辑:许海泉

装帧设计:冯普仁

责任监制:刘青海

不了斋闲谭

高燮初 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路 32 号 邮政编码 710061)

新华书店经销 无锡文化印刷厂印刷

787 × 1092 毫米 32 开本 13.5 印张 300 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN7 - 5418 - 1354 - 0/G · 361

定价:20.00 元



高燮初 1930年生，江苏无锡人。退休教师。长期潜心吴学研究和主持吴文化公园建设。现任吴文化公园管理委员会主任、吴学研究所所长、研究员，兼任北京师范大学、华东师范大学、苏州大学客座教授、江苏省社会科学院吴文化研究中心特约研究员。著有《不了情话录》、《不了斋碑文集萃》等，主编《吴文化资源研究与开发》、《吴文化知识丛书》、《吴文化艺术丛书》等三套丛书。



全国政协副
主席钱正英与高
燮初亲切交谈



著名作家杜宣教授
与高燮初亲切交谈



著名史学家吴泽
教授与高燮初探讨吴
学研究



高燮初荣获“全国老有所为奉献奖”。图为与代表们一起步入北京人民大会堂

高燮初荣获“全国普教系统老有所为先进工作者奖”。图为在开幕式上讲话



高燮初奚静英金婚留影



高燮初在美国
华盛顿白宫

高燮初在法国
巴黎凡尔赛宫



高燮初在德国
斯图加特参观奔驰
汽车厂

序

杜 宣

那一年我去北京，出席全国诗词学会成立大会时，和高燮初同志住在同一宾馆。夜间我们都没有去参加会议安排的活动。他常常到我房间来聊天，我们是这样相识的。

他为人诚朴，坦率，谦虚，交谈之下我知道，他是无锡堰桥乡人。本来教书，1957 年被错划为右派。这以后，二十年坎坷应世，潦倒糊口，55 岁那年，提前退出教坛。但喜欢诗文，常以此自娱。现在平反了，他的一些学生，都已是乡镇的领导人，对老师的处境，十分同情，但老师年龄已经无法安排职务，因此拟将属于该镇的西高山交给高燮初同志，改造为乡村公园。他和我谈到此时，感到很难有什么作为，农民每天都在田野里活动，他们并不要去公园。

我当时想到，这么好的一位乡村中的老师，也不幸卷进了 1957 年那一场灾难。现在虽然平反了，但人已经老了，已过了

正常工作的年龄。我十分同情高燮初同志的处境。我说，回去后，我一定抽点时间去乡下看看，研究怎么来搞这个公园。

这以后高燮初同志来信，邀请我去他那里看看。我应约前去，受到他热情接待。我们去看了西高山，没有奇峰峭壁，也没有飞瀑流泉，甚至也没有成林的古树。而是一座经采石破坏的残山，但有七百亩地的面积。我经过思索之后，建议他建成一座社会发展史公园。这会使人们有兴趣。如：由原始共产社会开始，在树上搭出树居人，山坡下凿穴为穴居人，狩猎为生，这些都由蜡做出；再前进一段是奴隶社会，则在树林下搭起简易草房，有女人纺纱，男人在地里正用简单农具操作……这样一段段看下去，再从封建社会一直到晚清，又受帝国主义侵略、现代的重大历史事件等等。使人们在玩公园之后，不知不觉中受到一次形象的我国发展史的教育。使人们增加爱国主义思想。

高燮初同志对我这一创意，十分感兴趣，后来为此，常来上海我家，我也为此去过无锡研究此事。经过几次商谈后，他构成了吴文化公园的设想。当时经费十分困难，同时公园从构想到落实，困难很大，没有什么材料参考，找不到借鉴，每走一步都要反复思考。高燮初同志勤俭一生，同时有着锲而不舍的精神。他将全家人的精力投下去，克服众多困难，摸索出了一条建园的道路。我对他的胆识和精神十分钦佩。

现在吴文化公园已成为国际瞩目的、赋有地区历史文化特色的一座文化公园，并且又成为我国研究吴文化的重镇，既有历史文字的探讨，又有实物的陈列，虚实结合，对吴文化的研究发扬，功莫大焉。

高燮初同志近年发表的随笔、散文汇集成册，即将出版，嘱予作序。

全书分上下二篇，各五章。上篇多为杂感、随笔之类，下篇则是国外游记为主，也有国内记游文字。记下了他的见闻和对一些事物的看法。这是一个一生饱经沧桑受着民族文化教养的老人，走进西方文化和涉及到现代文化的一些思索和观感。

这是本既有知识又谈笑风生、可读性强的书。文如其人，文风朴质，不加修饰。读全书时，就如同冬夜听着老朋友在火盆边讲故事一样，那么娓娓动听。

（作者系国际笔会中国中心理事、上海戏剧家协会主席、上海对外友协副会长、上海大学教授）

开 场 白

高燮初

《不了情话录》结集出版了，从丙子到戊寅，跨越了三个年头。以总结吴园建设为缘起，一篇篇小文字，越写情越浓，成为不可收拾。上至天文地理，下至鸡毛蒜皮、汪洋恣肆、莫可名状。从园中同仁到“博览”读者，反响颇热，成为一个热门专栏。现在告一段落了，不少读者“不了情未断”，要我续写，我也上了瘾，爬格子成了“癖僻”。余情在胸，不吐不快。

吴园的事业越办越大，想了也了不了，担子越挑越重，形势越来越严峻，弦越绷越紧，情也越来越急。不少亲朋好友劝我退坡，我也曾有一闪念退归“蜗居”之思，但举目山头，情犹不了，事业未成，养老金还在拿，吴园还未见好，所以说不上见好

就收。再说 15 年来本来就是“自讨苦吃”，干的就是只知耕耘，不问收获的傻事，套句雅言：文海无涯苦作舟。人家称我为“文化愚公”其理在此。我不能做“智叟”，我还得愚下去，还得让“束之阁”空着，还得继续忙忙碌碌，因为我是劳碌命。因此有情可倾，有话要说，有格子好爬。

《不了情话录》抓了一个“情”字，有些燥热，有些偏激，有些操切，也有些淡淡的忧伤。有时充满了自强不息的阳刚之气，有时也透露了少些厚德载物的阴柔之气。这也应了小人物要做大丈夫的不胜重压的矛盾。因此阴阳激荡，情发乎中，绵绵不绝。我情有独钟，发而为文，物我两忘，如痴如醉，写我性情，倾我胸臆。求一个真字，怀一个善字，追一个美字。我决心重谱新章，续写余情。

翻检旧帙得老友高石农为我写的《不了斋闲谭》的题签，睹物思人，感慨万端，同是沦落，当他艺有大成，收荣耀于世之际，遽归道山，哲人其萎。我以斯人桀骜之笔墨，饰我新篇，寄宽余之情，先贤曰“寄蜉蝣于天地，渺沧海一粟”，信是言也，因以“闲谭”命篇。

目 录

上篇 心海波澜

第一章 老来跋涉

话说“闲谭”	1
刨根到底	2
漫说市场经济	8
目标与愿望	15
沧桑百年谈历史	17
百年说“打”	18
百年话“斗”	21
毋忘国耻	23
答子庚兄	25
再答子庚兄	27
“小弟弟”送书	31

读《白发尽舞不了情》后	33
侃思忆	36
话说“老有所为”	39
再说“老有所为”	40
颁奖会随想	42
制胜之道	44
荣誉与推进	47
警钟长鸣	62
创新 突破	63
精神资源	65
创业经验谈	66
高阁辉煌	68
将军书法碑廊记	69

第二章 文山探宝

有志凌云	70
跨出圈圈	72
谈吴文化	74
漫话调查	77
文化扯谈	78
梅里诗社碑廊落成志	80
梅里诗社碑廊随想	81
漫说求真务实	86
第十二稿	87
焦躁篇	89
长城与驰道	93
十年凿空 路通财生	94
创家立业传家宝	96

第三章 皓首情怀

耕耘与收获	99
再谈克林顿的来信	100
文化艺术的衣锦还乡	101
老外朋友	102
和与合作	104
拜年与礼品	106
乡谊 友谊	107
以诗言谊	111
公开一份档案	113
鲜花与襟怀	116
倔与犟	117
庚兄送炭	118
觥筹交错之余	119
贱名铨释	120
豆浆与螃蟹	122
与小王小金共勉	123
心奠	124
水是吴文化的母亲	125
德祺堂记	129
哲人其萎	129
一张床 满室书	132
悼念老姨父	133
无价宝毁了	135
平凡的伟人	136
养心之道	138

说几句心里话	140
小议机遇	141
“四不像”到位	143
文化垃圾云云	144
名字和命运	145
哑巴死了	147
贡茶与惠泉水	147
为猫立传	148
漫说“五四”	149
知识侵略	151
不战而下	152
“和尚”谣	154

第四章 梦中青春

激活	155
翡翠色的梦	159
紫色的烟雾	160
黑白的缠绵	161
水之恋 山之情	162

第五章 美哉童年

过年忆谈	164
话说庙会	176
侃野水鲜	178
野果趣谈	188
儿戏逸话	192
野菜忆谭	207

下篇 雁翼行云

第六章 惊鸿掠影

纪游·····	216
求索·····	252

第七章 老雁心痕

欧行记略·····	284
心痕·····	326

第八章 西行纪事

佛的轮回·····	362
历史的回应·····	364
又一章·····	364
秦砖汉瓦与土夯墙·····	365
驰道与高速公路·····	366
佛塔 法门寺 曼荼罗文化·····	367
周塬奇人·····	368
从建立“法门寺学”说起·····	370
我的随笔·····	372
三度相逢在醒中·····	373
重上雁塔·····	374
西岳忆胜·····	375
鸿沟与鸿门宴·····	376
新丰说“孝”·····	377