

西行漫筆

敏
建
著



长江文艺出版社

西行漫笔

敏 建 著

长江文艺出版社

西行漫笔

敏建 著

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

湖北工学院印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 8.75印张 210000字

1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷

印数：1—5000

ISBN 7-5354-0400-6

I·340

定价：3.80元

前 言

1988年的春天，我曾赴欧洲作了将近一个月的考察，主要是考察统计工作。回国之后，写了几篇随笔在《统计与决策》杂志上连载，曾得到广大读者的赞赏和支持。许多朋友来信，希望我继续写下去。由此，也就萌发了我的一股日趋强烈的愿望：以自己访欧的所见、所闻、所感写一本见闻录，奉献给关心我，支持我的广大读者。

社会是五光十色的，西方社会亦是如此。这里有红色的激情，有蓝色的梦幻，有绿色的风光，有黄色的丑恶，还有黑色的恐怖……为了使读者们能从本书的阅读中，获得对西方社会“窥一斑而见全豹”的效果，我在撰写此书时遵循了两条原则：一是力求进行“全方位”的反映，即不局限于统计这一个相对狭小的领域，而涉及到政治、经济、宗教、文化、艺术、习俗等多个方面；二是进行实事求是的反映，既不回避西方社会中美好、先进的东西，也不掩饰其落后、丑恶的东西。至于这两条原则的实施能否达到所预期的效果，我将怀着惶恐的心情等待着读者朋友的评判。

我清楚，尽管这本书凝聚着作者的心血，但列昂节夫那曾获得诺贝尔经济奖的“投入产出理论”并不一定适用社会的所有复杂现象。然而，只要读者们阅读过本书后，有那么一点点的收获，我也就知足了。

敏 建

1989年6月于鄂西山区

目 录

- [1] 飞往法兰克福
- [2] 沙迦印象／古色古香的小旅馆／威斯巴登漫步／市政大厅内的演唱晚会
- [10] 美丽的莱茵河风光／吕德斯海姆印象／巴哈拉赫小酒店的午餐／游轮上幸遇三位台湾姑娘／威斯巴登的中国酒店
- [17] 具有统计特色的办公楼／中央统计局的机构设置／威斯巴登街头的乞丐／麦克唐纳餐厅内品尝汉堡包
- [21] 西方社会的服务小费／威斯巴登交通管理上的“法治”／联邦德国统计工作的主要特点／市场物价与收入水平／“福利社会”所面临的考验
- [32] 联邦德国的政府管理体制／文官制度的主要特点／两条建议见情谊
- [38] 黑森州概况／访问黑森州统计局／黑森研究计划有限公司的分析工作
- [42] 名目繁多的慕尼黑／新奇的各种广告方式／从电视里看联邦德国／联邦德国人的生活方式
- [48] 第一次参观大教堂／繁华的马利安广场／值得一提的公共厕所／艺术建筑与秀美国林的结晶／一个马来西亚华裔的心愿
- [54] 联邦德国人的星期天／全自动化的地铁／世界上最大的科技博物馆／建筑式样奇特的奥林匹克运动场

- [65] 联邦德国的第一大州／巴伐利亚州统计工作印象／
环境保护与环保统计／联邦德国人看同居／绿党
——不可忽视的力量
- [76] 到MBB公司充当钟馗／值得称道的接待方式／环境
保护部的电子计算机运用与统计工作／“多管闲事”
的联邦德国人／在教授家作客
- [86] 统计进修中心的高效率／嬉皮士·雅皮士与庞客／
慕尼黑的酒吧文化／令人担忧的吸毒问题／自杀
——“我们时代的现象”
- [95] 访问古老的慕尼黑大学／一位来自祖国的副教授／
“英国花园”及裸体日光浴／人鸟之间／醉人的慕
尼黑啤酒节
- [104] IFO卓有成效的工作／养狗及由此而来的问题／
“性商店”——格调不高的场所／联邦德国人的离
婚问题／在公共场合颇受尊重的女性／值得思索的
矛盾统一
- [118] 再见！联邦德国／古老而先进的奥地利／外国土地
上的“中国租界”／维也纳的初步印象／申布隆皇
家夏宫漫步
- [129] 浪漫的奥地利人／颇有意思的相逢／再游申布隆夏
宫／哈普斯堡王宫前的浮想／维也纳的“五一国际
劳动节”／鲜明的爱憎感情／维也纳的地铁与地下
城
- [141] 中奥两国的友好交往／访问奥地利中央统计局／星
罗棋布的“中国餐厅”／欣欣向荣的文化事业
- [155] 奥地利的议会制度／精美的艺术宫殿——奥地利陈
列馆／维也纳的最高建筑物／独特的步行街／夜幕
中的“快乐园”

- [166] 旅游——奥地利的摇钱树／浪漫而精干的沙契丝女士／维也纳咖啡馆印象／欢聚在中国大使馆／奥地利人的幽默
- [178] 迷人的维也纳森林／在音乐大师的长眠之地／维也纳的音乐之声／国家歌剧院前的见闻／尊重传统的奥地利人
- [192] 有可取之处的社会文明／访问“联合国城”／隐藏在心中的遗憾／多瑙河畔漫步／“裸体浴场”一瞥／观看《费加罗的婚礼》／值得借鉴的统计工作经验
- [205] 灵活的经营之道／飞往法兰西／巴黎——欧洲大陆上最大的城市／八十年代的法国人／漫步于巴黎之夜／有趣的百分比
- [219] 巴黎的一天／从市政厅到凯旋门——旋风般的游览／品尝法国大菜烤蜗牛／法国人的不安／总统选举的最终揭晓／丑恶、肮脏的一幕／狂热的巴黎之夜
- [266] 繁忙的戴高乐机场／归国途中的思索

四月十五日 星期五 阴

飞往法兰克福

二十三时十七分，中国民航从北京飞往联邦德国法兰克福的波音七四七客机腾空而起……

应联邦德国、奥地利中央统计局及联合国工业发展组织的邀请，国务院全国工业普查办公室组团出国考察。我便是这个考察团的一名成员。

舷窗外，与漆黑的夜空相对映的，是首都大地上的片片灯光，宛若浩淼湖水中的点点渔火，又好似夏夜里的璀璨繁星……

由于飞机发生机械故障，起飞时间推迟将近半个小时，在人的心中蒙上一丝不祥的阴影。但一想到曹雪芹的《红楼梦》中那句脍炙人口的名言——“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”，就非常坦然了。

四月十六日 星期六 晴

沙迦印象／古色古香的小旅馆／威斯巴登漫步／市政大厅内的演唱晚会

1 经过长达八个多小时的飞行，飞机抵达濒临波斯湾的阿拉伯联合酋长国城市沙迦的国际机场。在此，旅客们需进行短暂的休息。

虽是第一次踏上异国的土地，但似乎没有什么异常的感觉，好象还不如第一次到广东珠海远眺澳门时产生的那种新奇感……

因为，沙迦正在深夜中沉睡着。

不过，一进入国际机场的候机厅，富丽堂皇、设施先进的机场建筑就自然令人想到这是全世界首屈一指的石油富翁。让人惴惴不安的是，候机厅内到处都有荷枪实弹、穿灰色戎装的军警，黝黑的脸庞，连腮的胡须，锐利的目光急速地打量着旅客，似乎准备随时从中抓获几个劫机犯或者小偷一样……

唯一的例外是，与机场售货亭内几位会说少许中国话的售货人员，拉扯上几句“知己”话，又油然地产生一丝亲切之感……

富丽堂皇且具有现代色彩的建筑与表情严肃的军警，紧张而恐怖的气氛中夹杂着一丝亲切感，是我对沙迦的第一印象。

2 生平第一次遭到搜身，心中感到分外别扭。但面对着表情阴沉、荷枪实弹的阿联酋警察，想到他们的良苦用心，也不得不跟着所有旅客“入境随俗”，苦笑着张开双手……

可以断定，这种形象比战场上被活捉的俘虏好看不多了多少。

登机之后，飞机于北京时间八时三十分从沙迦机场起飞。据空中小姐说，此时正是沙迦时间四时三十分。

因此，舷窗外仍是一片漆黑……

3 真是漫长的夜！飞机从北京起飞，已在漆黑的夜空中飞行了十个小时。由于时差的原因，此时离天亮至少还需两个小时。

夜色朦胧中，虽然我们不能鸟瞰沙迦风光。但舷窗外映进眼帘的由灯光组成的绝妙图案，一下子吸引住我的目光……

也许，是长时间在黑暗中飞行的缘故，使人对灯光产生一种特殊的偏爱，就好像昆虫的趋光天性一样。

俯视大地，沙迦的灯光犹如璀灿的珍珠。一排排蜿蜒的路灯，象一根根金光闪闪的金线，将这些珍珠串连成许多有趣的灯火图案：有方形、菱形、圆形，还有优美的流线形……

我不知道，沙迦的灯光图案是否是有意如此设置的。如果是这样，那么阿联酋人还是颇费了心机的。因为这不仅使白天过境的旅客能俯瞰沙迦风光，还给通常是夜航过境的旅客留下深刻的印象。

4 听人说，登泰山观日出是一桩快事，遗憾的是我的足迹只到过泰山脚下的岱庙。但是我可以这样说，乘飞机观日出也同样是壮观的。

舷窗右侧，在漆黑的夜空与广阔的大地间，似乎被一位神秘的画师用流畅的画笔抹了一长道鲜红的色彩；随着这道红色光彩的逐渐扩大，东边的天幕开始变得色彩斑斓起来，而整个天空，依然象一口倒扣着的黑锅；继而，这抹鲜红的朝霞变得越来越鲜艳，越来越耀眼，象一座庞大的炼钢炉中沸腾的钢水；突然，一

个大红球从这片沸腾着的朝霞中跳了出来，将灿烂的光芒撒在广袤的大地上……

隔着舷窗的玻璃，脸庞被和煦的阳光温柔地亲吻着，我的心顿时醉了。

太阳，你早！

5 当地时间九时十二分，飞机降落在著名的法兰克福国际机场。

法兰克福是联邦德国最大的航空港，水陆交通枢纽和工商业中心。全市人口约六十余万，化学工业为主要经济支柱。所产的红色的牛肉香肠闻名遐迩，即称之为“法兰克福”。一七四九年八月二十八日，德国大诗人歌德就诞生于此。法兰克福距威斯巴登不远，约三十余公里。

法兰克福国际机场真大，大得令人吃惊。身置其中，庞大的远程飞机就好似一群栖息的小鸟。机场内，到处可见纵横交错的通道、星罗棋布的候机厅、琳琅满目的商店，以及熙熙攘攘的人流……

在机场出口处，联邦德国中央统计局投入产出统计处处长斯丹沫先生已手持木牌等候于此。一看见我们便高兴地迎上前来，热情地与我们握手，不住地说：“Welcome! Welcome!”（欢迎！欢迎！）

联邦德国的高速公路真不错，据统计，在全国长达四十八万五千余公里的公路中，高速公路约占百分之七。汽车驶出法兰克福机场，就急驰在宽阔的高速公路上。这段高速公路共有十二条并行车道，中间由绿色的灌木隔开。就是到了最窄处，也有六条车道，再加上十字路口均用立体交叉，因此开车的德国小伙子始终将车速保持在一百五十码左右，犹如飞翔一般。

也许，这是西方文明发达的一种标志，不管是在熙熙攘攘的

国际机场、繁华的市区街道，还是在宽直的高速公路，各式各样的指示标牌夹杂着五颜六色的广告，不时地映进我们的眼帘……

6 我们所下榻的阿姆·兰德肖斯旅馆，位于威斯巴登的 Moritz 大街五十一号。

这是一座规模不大、但却古色古香的小旅馆，楼房为四层，每层楼仅五、六个房间，各种设施比较先进齐全。

至少，连旅馆的卫生间都铺着地毯，不会给旅客带来由于抽水马桶漏水而影响睡眠的烦恼。

旅馆会客厅的墙壁上，装饰着已褪色的西洋油画、青花古瓷盘、悬式挂钟、外加几把老掉牙的火枪；窗台上摆着一部镂花镀金的老式电话；古木圆桌的周围，配上几把用古木制成的高背靠椅，在四周制成蜡台形状的电灯的照耀下，让人不自觉地产生一丝“思古之幽情”……

旅馆老板是一位既热情、又精干的人，在对客人致以简短问候之后，随即为我们安排好房间。为了避免客人外出迷路而找不回旅馆，他还特意向我们每个人赠送一张标明旅馆地址、电话号码的精美名片。

旅馆各个房间的装饰、设施以及价格都不一样，但同样充满着老古董的气息。我住在三楼二号房间——

房间内摆着一张沙发床、一个壁柜、一张写字台、一个床头柜和两把靠椅。床头柜上安放电话和古典式台灯，中间是吊灯，另有一个一平方多一点的卫生盒，可随时用热水淋浴……

我的房间标价一天为七十五马克，大约相当于一百六十多元人民币。

唯一令人感到不便的是，旅馆不供应开水，但柜台上出售各种饮料，价格则贵得咂舌。没办法，只得在现代化的联邦德国搞点“土洋结合”，或是咬紧牙关掏掏腰包，或是喝喝自来水。

7 尽管长时间的空中飞行令人疲惫不堪，眼皮不住地打架，似乎天生就应合在一起。然而，一股强烈的新奇感，固执地驱使着我们的双脚在威斯巴登的街道上漫步……

威斯巴登，真不愧为《大不列颠百科全书》中所注明的——“城市环境宛如公园，是著名的疗养胜地和会议中心”。眼帘中，蓝天、白云、绿树、红花，以及那幢幢隐映其中带有安徒生童话色彩的别墅，那高耸云天的具有哥特式风格的大教堂，令人由衷地感受到犹如置身于一幅美丽的西洋油画之中……

威斯巴登为联邦德国黑森州的首府，人口约三十万。地处莱茵河右岸，陶努斯山南麓，隔河与美因茨相望。自维多利亚时代起，这儿就以二十七眼含盐温泉和温和的气候著名，素有“满城泉水满城光”之誉。德意志皇帝威廉一世、法兰西皇帝拿破仑三世都曾在此长期居住，连大诗人歌德，也曾慕名来此疗养。威斯巴登现为铁路交通枢纽，有铸铁、印刷和电影制片等多种工业，也是酿酒业中心，以出产“赛克特”牌德国香槟酒著称。

联邦德国的中央统计局，就坐落在这个如花似锦城市的南郊，而不是在其首都波恩。

在漫步两个多小时后，令人信服地感受到威斯巴登虽然不大，给我们留下的印象却非常深刻。

这是一座布局优美的城市。繁华的商业街道两旁，各种建筑物具有不同的建筑风格。难能可贵的是，尽管这些建筑物内部已全部换上现代化的材料与设备，但外观上仍保持着美丽而古老的面貌。城市到处可见绿色的树林、草地和色彩斑斓的鲜花，巍峨的教堂，精美的雕塑，给威斯巴登增添了许多光彩。

这里的秩序井然有序，除了规定的步行街外，大街上几乎看不到行人和自行车，巴士上的乘客也寥寥无几，小汽车是人们的主要交通工具。其主要街道上，行人走人行道，小汽车也自觉地

停在线内，都不越雷池一步。更值得称道的是在自动控制的交叉道口上，只要是红灯一亮，即使横道上看不见汽车，行人和汽车都会立刻停下来，待绿灯亮后再有条不紊地通过。

这里的环境整洁安静。不论是市区的水泥大道，还是房舍之间犹如中世纪用砖头嵌砌的小道，都非常清洁。空地上几乎看不到尘土，除了街道，就是树林和草地。这里没有一般城市的嘈杂喧嚣，尽管车流如潮，但却出奇的安静，根本听不到一声喇叭。

这里的主人特别讲礼貌。漫步于大道之上，路人经常向我们友好地点头致意。在交叉道口，有好几次我们遇见小汽车则按照惯例停下脚步，而驾驶汽车的德国朋友总是主动地刹住车，挥手请我们先走。在大教堂前的人行道上，我忙着为同行们拍照留念，过路的许多人见此情景都主动驻足，非等我拍完照后再走……这一切，都显示出这里的人们颇有修养。

当然，经过两个多小时的短暂观察，我们也看到一些煞风景的情形：在街道两旁的商品橱窗内、在影剧院前的广告栏上，一些赤裸裸的黄色图片不堪入目；在露天酒吧旁，还遇见一位乞讨的青年人。尽管有人说联邦德国乞丐的收入比我们国家总理的还要多，但他毕竟只是乞丐……

当然，这只是威斯巴登给我们的初步印象。

8. 德国人对待客人热情、豪爽果然名不虚传，这也许是日耳曼民族特点所决定的。

下午，联邦德国中央统计局价格统计处处长安格曼先生、斯丹沫先生偕同夫人来旅馆看望我们，并邀我们共进晚餐。

安格曼先生曾于一九八七年到中国讲过学，从他那真诚、热情的神情来看，对中国抱有很深的友好感情。

看来，英国的唐纳德所著的《现代西方礼仪》中的叙述有些不实。当两位女士随同其丈夫迎上前来与我们握手时，我遵书中

之嘱只准备“轻轻地并敏捷地握一下”了事，却不料她们紧紧地握住了我的手……

在热诚、友好的气氛中，一些清规戒律似乎也失去了效用。

宾主攀谈一会后，随即一起驱车到威斯巴登旧城区的一个小餐厅。

这是一个始建于公元一七一四年的小餐厅，可惜名字我没记清。小餐厅虽然地处偏僻，且面积大约不到二百个平方，但顾客则络绎不绝。联邦德国同行之所以请我们到此吃饭，是因为这儿的酒颇负盛名。

按照西方礼仪，在这样的场合我们可以不讲客气地随意点菜。但由于午餐吃得太饱，对西餐又还需要适应，因此我的晚餐吃得很少：一杯带酸味的白葡萄酒，一个圆木块上摆着五、六块火腿、一块面包、两片酱黄瓜、一块西红柿，外带一点奶酪和黄油……

实事求是地说，吃西餐似乎有两大优点。一是实行严格的分餐制，因此用不着对传染病提心吊胆；二是喝酒时不劝酒，不用担心因喝多了“下猪娃”而失态。唯一的遗憾是菜肴不对口胃。中国菜讲究色、味、香、形，西餐中熟菜的烹调手段主要是蒸、煮、烤、煎，而蔬菜基本上是生吃。尽管在进餐时清楚这种吃法有利于身体健康，但一边吃时，总不免怀念家中的“雪里红”腌菜……

席间，宾主频频举杯，谈笑风生，似乎没有一点拘束感。

9 当我们在联邦德国同行及其夫人的陪同下，走进这个外观看奇特而时髦、室内富丽堂皇的市政大厅，从而吸引着大厅人们的目光时，我才突然地意识到：我已经变为一个“外国人”。

如果将世界名人比喻为星星的话，那么德国的这块天空有可能是最光辉灿烂的。在这里，有共产主义的始祖马克思、恩格斯，有著名的哲学家康德、黑格尔、费尔巴哈、莱布尼茨，有大

文豪歌德、席勒、海涅，有科学泰斗爱因斯坦、高斯，还有世界第一流的音乐家贝多芬、巴赫、舒曼、门德尔松……因今日是周末，威斯巴登市政府在此举办业余演唱晚会，主要是演出德国、奥地利一些著名的歌曲及歌剧片断。

当晚会主持人在晚会开幕时提议欢迎来自中国的客人时，市政大厅内响起了一阵热烈的掌声，经久不息……

令人惊讶的是，在这些业余演唱者的队伍中，竟有不少是鬓发花白的老者，他们一个个精神抖擞、意气高昂，看不到一丝老态龙钟的迹象。虽已到垂暮之年，但宏亮的歌喉却显示出他们生命的勃勃活力……如此精神状态，难能可贵。

更令人惊讶的是，身置晚会中，犹如置身于夏夜涨潮的海滩边。当舞台上演出时，台下鸦雀无声，别说是小声言语，连平常最易听到的清嗓子声音也没有，人们似乎都屏住了呼吸。然而一曲终了，就是一阵阵潮水般的掌声，非要演员们再三谢幕才罢……这种场面，真绝！

晚会中途休息时，热心的斯丹沫先生端来了香槟酒，提议为德中友谊干杯。

四月十七日 星期日 雨

美丽的莱茵河风光／吕德斯海姆印象／巴哈拉赫小酒店的午餐／游轮上幸遇三位台湾姑娘／威斯巴登的“中国酒店”

1 一夜睡得真香，做了两个梦也与在中国没有什么两样。睁开眼看看手表已近七时，虽然旅馆的早餐时间是八时至十时，我还得提前起来作一番梳妆打扮……

洗澡、刷牙、刮胡须、擦头油、剪指甲、擦皮鞋、系领带……虽然程序比较复杂，但在注重仪表的欧洲国家则是必不可少的。

在异国他乡，才真正体会到“书到用时方恨少”。由于翻译经常跟随团长活动，而我则与查微、芳城两位同志结成忘年之交，经常同坐安格曼先生的汽车，因此，只得硬起头皮担当不称职的“二愣子翻译”的责任来。早餐之前，还得临时抱佛脚地念叨几句English……

和欧洲国家的大多数旅馆一样，阿姆·兰德肖斯旅馆的早餐是免费供应的。虽然免费，但却很丰盛。有各种点心、各种果酱、各种饮料以及奶酪、黄油、火腿等。热心的老板在致早安后，还忙着为我们每人冲了一壶咖啡……

2 虽然天公不作美，淅淅沥沥的小雨下了一夜不罢休，早晨依然放我，但德国朋友的热情好客，使我们的心中充满了阳光！

今天，我们将游览颇有盛名的莱茵河。

莱茵河是欧洲最大的水动脉，也是具有重要历史意义和悠久文化传统的欧洲大河之一。其源出瑞士东南部的阿尔卑斯山北麓，流经列支敦士登、奥地利、法国、联邦德国、荷兰，在荷兰