

吴荔明 著

# 梁启超和他的儿女们



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

K820.9/28

2009

吴荔明 著

# 梁启超和 他的儿女们



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

梁启超和他的儿女们 / 吴荔明著. —北京: 北京大学出版社, 2009. 1  
ISBN 978-7-301-14861-7

I. 梁… II. 吴… III. 梁启超 (1873~1929) — 家族 — 史料 IV. K820.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 209147 号

书 名: 梁启超和他的儿女们

著作责任者: 吴荔明 著

责任编辑: 高秀芹 丁超

标准书号: ISBN 978-7-301-14861-7/G · 2572

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: [pkuwsz@yahoo.com.cn](mailto:pkuwsz@yahoo.com.cn)

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752025

封面设计: 高海云

设计制作: 河上图文

印 刷 者: 北京新丰印刷厂

经 销 者: 新华书店

开 本: 16 开本 25.5 印张 350 千字

版 次: 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

# 目录

## 严父慈母 舐犊情深

- 1 公公梁启超——我心目中的“趣味主义者” /3  
公公眼里的“学问”与“人生” /5  
被误割了好肾 /9  
“自有勋劳垂学史” /11
- 2 “我唱君和，我揄君扬”——公公和婆李蕙仙 /13  
清朝礼部尚书的堂妹 /13  
“怡堂书室”中的新娘 /14  
任公的闺中良友 /17
- 3 记忆中的温馨形象——我热爱的婆王桂荃 /21  
梁家“极重要的人物” /21  
全家感情凝聚的核心 /26

- 4 东瀛岁月 / 30  
“割慈忍泪出国门”——逃亡中的梁启超 / 30  
“羁泊非所叹”——“双涛园群童”素描 / 34
- 5 家书抵万金——梁启超精心雕塑群童 / 40  
“做学问总要‘猛火熬’和‘慢火炖’两种工作” / 41  
“想你们参采我那烂漫向荣的长处” / 49
- 6 故居风雨话当年 / 53  
津门旧居掠影——老楼 / 54  
“按图索骥”饮冰室——新楼 / 57
- 7 北戴河的笑声——全家欢聚，其乐融融 / 73  
梁启超四游北戴河 / 75  
梁启超妙笔下的避暑生活 / 78  
思达印象中的海滨趣事 / 82
- 8 香山脚下亲人眠 / 91  
青山翠柏中的梁墓 / 92  
“母亲树”的故事 / 96

## 满门学子 成就非凡

### 1 子女个个成才——他们“滴自己的汗，吃自己的饭”/105

#### 2 艺蘅馆主人——大姨梁思顺/112

公公的大宝贝/112

我的“妈姨”/114

《艺蘅馆词选》与艺蘅馆主人/117

公公的得意“赘婿”——周希哲（国贤）/119

外交官的家庭生活/120

公公宠爱的外孙（女）们/122

与祖国共患难/126

#### 3 谱写“凝固音乐”的人——二舅梁思成/132

公公人格与名誉的继承者——“思成梁启超”/133

传奇浪漫的婚恋/139

一对爱吵嘴的“欢喜冤家”/147

“刀子嘴豆腐心”的林徽因/149

“把这只表‘红烧’了吧！”/156

“梁思成成天乱跑”/159

“麻雀虽小，五脏俱全”/165

“我逸得太劳啦”——我眼中幽默的二舅/166

大屋顶·老北京城墙/169

二舅最后岁月的忠诚伴侣——林洙舅妈/172

荣任“反面教员”/175

不平常的追悼会 /178

功不可没的爱国学术权威 /179

#### 4 病榻上的学者——三舅梁思永 /187

青梅竹马 心照不宣 /188

年轻有为的考古学家 /191

抗战期间奔向大后方 /196

大病不惧，梁思永战胜死神 /199

雪中送炭，傅斯年仗义陈情 /202

再战病魔，胜利复员北平 /207

带病上阵，为新中国培养专家 /208

“皇帝探亲”，梁思永郊外养病 /212

患难夫妻，李福曼无怨无悔 /215

“我奋斗不了啦！” /216

历史永远不会忘记他 /217

#### 5 浩瀚书海中的女领航员——我的妈妈梁思庄 /220

公公的小宝贝：阿庄 /220

罗曼蒂克的吴鲁强博士 /225

学成归国，有情人终成眷属 /233

短暂的幸福，终生的思念 /238

悠悠人生路 依依母女情 /246

浩瀚书海中的女领航员 /251

“我是一个压不扁的皮球” /254

忧国忧民心欲碎 /258

- “梁氏姐弟还乡团” /260
- 一百多次为她值班 /263
- 六百多人的纪念大会 /268
- 她长眠在父母的怀抱里 /272
- 我国现代图书馆事业的先行者  
——纪念梁思庄先生诞辰 100 周年 /274
- 6 默默奉献的达人——五舅梁思达 /285
- 特殊的家庭教育 /286
- 梁启超与《双松图》 /288
- “居处恭，事敬与人忠” /291
- 美丽贤惠的五舅妈俞雪臻 /292
- 7 “燕京三杰”之一：司马懿——五姨梁思懿 /300
- 从进步学生到地下党员 /300
- “你要去的地方是充满希望的” /302
- 伴夫携子，报效祖国 /303
- “这是一个光荣的任务” /305
- 8 投笔从戎的“老革命”——六姨梁思宁 /310
- 沦陷区是人间地狱 /312
- 笑别慈母投奔革命 /315
- 惊心动魄的金华一周 /317
- “新四军也是一个大学校” /326
- 有人情味的六姨文章柯 /327



- 9 中国第一代“驯火人”——八舅梁思礼 /331  
老Baby（老白鼻）——公公的心肝宝贝 /332  
聪明淘气的“八老爷” /336  
游子离家海外苦读 /339  
梁启超没有遗憾了 /340  
报效祖国，梁思礼百折不挠 /341  
埋头耕耘，八舅成了火箭导弹专家 /344  
“洋博士”梁思礼和“游击队小鬼”麦秀琼 /351
- 10 梁启超一家三代的燕大情结 /354  
梁家的燕大人 /355  
“中国化”和“国际化”的一流大学 /357  
美丽的燕园 /360  
“燕大一家”——燕园的孩子爱燕京 /362  
    钟亭和铜钟——燕京大学全校晨昏定省的校钟 /363  
    托儿所和“磅磅阿姨” /365  
    “夹萝卜干”和“Romona”——燕园里浪漫的爱情 /367  
    Christmas Eve 报佳音 /368  
    临湖轩的小客人 /368  
    主日学和烛光晚会 /369  
    搬家大王郭胖子 /370  
    电话接线员帮我找妈妈 /370  
    有趣的“娃娃亲” Wedding /371  
    家庭小电影 /373  
    小小音乐会 /373

美丽的“和平女神” /374

儿童剧《表》 /375

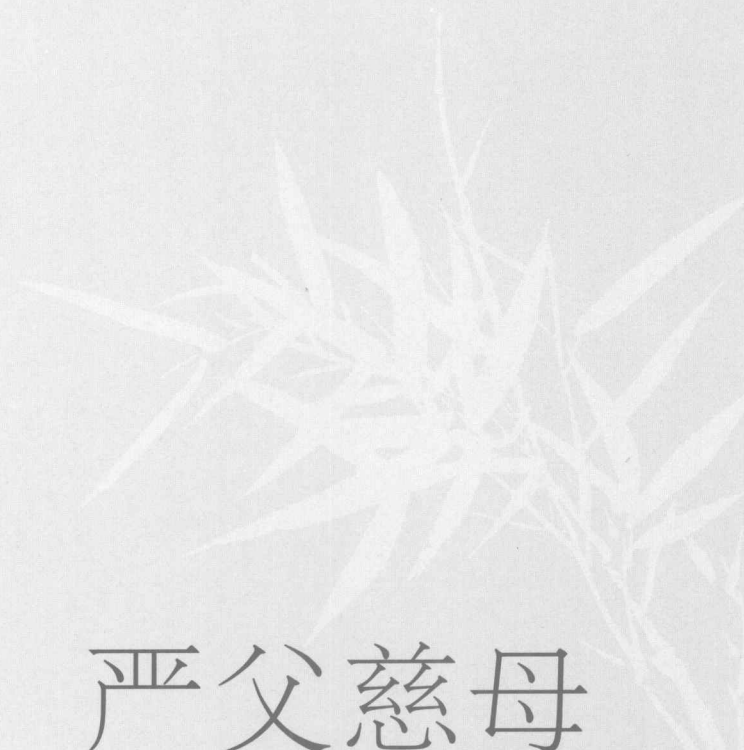
“解放军来啦！” /376

燕京精神永存 /377

11 艰难的祖国之恋 /380

后记一 /385

后记二 /389



严父慈母  
舐犊情深





# 公公梁启超

——我心目中的“趣味主义者”

很小的时候妈妈就告诉我，我有一个很风趣、很有人情味的外祖父，他叫梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又号饮冰室主人，广东新会县人。我应叫他公公。虽然公公于1929年就已去世，我从未见过他，但是在我心目中他长得很帅，风度翩翩，我希望能更多地了解他。

上中学时，学了中国历史才进一步了解了梁启超是什么样的人物，知道他是著名的戊戌维新运动的领导者之一，从小受父辈悉心教育，“八岁学为文，九岁能缀千言”，有“神童”之称。12岁中秀才，17岁中举人，名列第八。之后，目睹清朝腐败，外国侵略，中国面临亡国危险，他满腔义愤，一心救国。他认为，“上下千岁，无时不变，无事不变”，“墨守祖宗成法”是荒谬的，只有改革才是“立国之元气，致强之本原”。1895年他和康有为一起，组织“公车上书”。他主办《时务报》，著《变法通



梁启超抱着2岁的思庄和3岁的思忠的照片，1910年摄于日本。

照片上的梁启超额头又宽又大，两只又大又深的眼窝里的一对眼睛特别精神，还有浓浓的两道宽眉毛。他的嘴很有特点，嘴唇略厚，下唇微突，嘴角稍向下弯。他的儿女们的嘴都和他很相像，因此就有了“梁家嘴”的模式，一代一代传下去。

议》等文章，主办湖南时务学堂等，竭力用西方资本主义之法来维新救国，促使广大知识分子的觉醒。他大量介绍西方学说，直接或间接地“陶铸国人之精神，冶炼国人之灵魂”，对长期闭关锁国知识窒息的中国人来说，起到了极大的启蒙作用，尤其是爱国的青年们。当时他的文章、言论、思想，都在不同程度上影响着中国知识分子。郭沫若在《自传》中写道：“梁任公的地位，在当时确实不失为一个革命家的代表。”那时的青少年“可以说没有一个没有受过他的思想或文字的洗礼的。他是资产阶级革命时代的有力的代言者”。作为政治家，他在历史上的功过已有很多论著给予评说。同时他又是一位勤奋的思想家和学问家。他平均每天能

写五千字，下笔成章，不必修改。他的《清代学术概论》一书，内容无所不包，只花了15天就完成了。他只活了短短的56岁，却是著述最多的一位学者，他的著作数量超过了在他之前的朱熹、王船山等人。他一生写下了一千四百余万字的著述，广涉政治、经济、教育、哲学、佛学、文学及新闻等各方面，为中华民族的文化宝库留下了一笔丰硕的遗产，已有许多学者发表了各种文章，进行了系统研究。

## 公公眼里的“学问”与“人生”

公公的性格非常鲜明，历史学界对他的评价是，他的优点缺点都很突出，是近代史上一个非常有趣的人物。他富于进取心，学识渊博，聪



1924年，梁启超接待来华访问的印度著名诗人泰戈尔。飘飘欲仙的印度抒情诗人与才华横溢的中国文化巨子相得益彰，珠联璧合，轰动了当时的文化界。

明过人，极其敏感，而且才气过人，锋芒毕露，热情洋溢富于活力。他的文章一度风靡天下，以至当时各阶层人士，都爱其语言笔札之妙。他的文章气势一泻千里，笔端富于感情富有魔力和魅力，他勇敢、自信、率直、豁达，他敢于淋漓尽致地发表每一个意见，因而正像他在答《和事人》那篇文章里所说的：“反抗于舆论之最高潮，其必受多数之唾骂，此真意中事。”<sup>①</sup>他把这当做自己对于社会的责任。他落落大方，他一生中曾与许多人激烈争论，如康有为、章太炎、杨度、孙中山等，但从不记私仇，从不斤斤计较于个人恩怨而纠缠不休，不以政见不合影响自己对他们的个人关系和评价。

他对自己的缺点也颇有自知之明：“吾生性之长短，吾最自知之，吾亦与天下人共见之。故自认为真理者，则舍己以从；自认为谬误者，则不远而复；如恶恶臭，如好好色，此吾生之所长也。若其见理不定，屡变屡迁，此吾生之所短也。”<sup>②</sup>当然，他的一生中稳定不变的另一面就是：爱国之心未变，立宪之志未变，新民之道未变。<sup>③</sup>

梁启超性格很风趣，热情好动，他的风趣体现在他的全部生活之中，他在《趣味教育与教育趣味》这篇演讲中有一段风趣的论述：“假如有人问我，你信仰的什么主义？我便答道：我信仰的是趣味主义。有人问我，你的人生观拿什么做根柢？我便答道：拿趣味做根柢。我生平对于自己所做的事，总是做得津津有味，而且兴会淋漓，什么悲观咧，厌世咧，这种字面，我所用的字典里头可以说完全没有。我所做的事常常失败——严格的可以说没有一件不失败——然而我总是一面失败一面做，因为我不但在成功里头感觉趣味，就在失败里头也感觉趣味。我每天除了睡觉外，没有一分钟一秒钟不是积极的活动，然而我绝不觉得疲倦，而且很少生病。

① 丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》（以下简称《年谱》），上海人民出版社1983年第1版，334页。

② 《年谱》，334页。

③ 李华兴：《论梁启超的变与不变》，《南方日报》1983年10月3日。



梁启超与兄弟们的感情也很真挚。这是他47岁时摄于巴黎寄与二弟梁启勋的照片，左上角有梁启超亲笔题字。



假如有人问我，你信仰的什么主义？我便答道：我信仰的是趣味主义。有人问我，你的人生观拿什么做根柢？我便答道：拿趣味做根柢。我生平对于自己所做的事，总是做得津津有味，而且兴会淋漓，什么悲观咧，厌世咧，这种字面，我所用的字典里头可以说完全没有。我所做的事常常失败——严格的可以说没有一件不失败——然而我总是——一面失败一面做，因为我不但在成功里头感觉趣味，就在失败里头也感觉趣味。我每天除了睡觉外，没有一分钟一秒钟不是积极的活动，然而我绝不觉得疲倦，而且很少生病。因为我每天的活动有趣得很，精神上的快乐，补得过物质上消耗而有余。

因为我每天的活动有趣得很，精神上的快乐，补得过物质上消耗而有余。”<sup>①</sup>

他的确是“除了睡觉之外，没有一分钟一秒钟不是积极的活动”。外婆（我们称为“婆”）王桂荃曾讲过公公的趣事，一次他下班坐包月车回家，一路上专心地酝酿一篇文章。回到家时，文章腹稿已成，烟头却把棉衣烧了个小洞，他自己一点没察觉。我小时，公公的听差曹五告诉我：当公公在书房写作时经常是左手拿着茶杯饮茶，右手拿着毛笔写字，

<sup>①</sup> 《年谱》，953页。