

從留學生

臺灣旅美作家之小說析論 1960～1999

到移民

蔡雅薰◎著



從留學生到移民

—臺灣旅美作家之小說析論
(1960 ～ 1999)

蔡雅薰

國家圖書館出版品預行編目資料

從留學生到移民：臺灣旅美作家之小說

析論／蔡雅薰著．--初版

--臺北市：萬卷樓，民 90

面；公分．

參考書目：面

ISBN 957 - 739 - 374 - 8 (平裝)

1. 中國小說－評論

827.8

90021063

從留學生到移民
——臺灣旅美作家之小說析論

著 者：蔡雅薰
發行人：許鈇輝
出版者：萬卷樓圖書有限公司
臺北市羅斯福路二段 41 號 6 樓之 3
電話(02)23216565・23952992
FAX(02)23944113
劃撥帳號 15624015
出版登記證：新聞局局版臺業字第 5655 號
網站網址：<http://www.wanjuan.com.tw>
E -- mail：wanjuan@tpts5.seed.net.tw
經銷代理：紅螞蟻圖書有限公司
臺北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28 號 4F
電話(02)27999490
FAX(02)27995284
承印廠商：晟齊實業有限公司
定 價：380 元
出版日期：民國 90 年 12 月初版

(如有缺頁或破損，請寄回本社更換，謝謝)

◎版權所有 翻印必究◎

ISBN 957 - 739 - 374 - 8

中國人恆久共通的生命旋律—— 代序

何淑貞

鄉關之戀是中國文學源遠流長的母題之一，自《詩經》、《楚辭》以來，不同時代、不同身分、不同個性的詩人們，都參與組成這一單純纏綿、旋律重複的大合唱。無論是登高望遠、孤燈獨對、雨裡羅襟、五更夢斷、雞聲茅店時的獨訴；或者是看月、看鴻雁、看征衣的線步，以及聽笛、聽猿啼、聽一片擣衣聲所吟嘯的，是中國人特有的渾厚深沉、恆久共通的文化情懷。

中國以農立國，農業人生基本需要承先啟後、敬宗延族的連續性，加以儒家親親、孝悌、仁愛、和諧的薰陶，孕育出和平、無爭、安詳、悠久的人文品性。中國歷代的懷鄉詩，幾乎都可以讀出詩人內心深處對安定的家園、寧靜的生活、平常的人生的渴求，這只不過是生命存在最基本的要求。詩人對和諧、安謐生活的永恆祈求，與中國長期動亂有關。就懷鄉詩而言，懷鄉的人大致可分為下列幾類：一、出征的戰士；二、遇天災逃難的人民；三、亡國的天子與庶民；四、和親的公主與宮妃；五、被異族俘虜的士人女子；六、因戰亂而漂泊異鄉的各階層人士；七、游宦的士子；八、遭貶謫的遷客。前六類都是因為戰亂、災難導致離鄉背井，甚至失去故土。這是舉國上下組成

的大合唱，延綿幾千年的同一基調是：反征戰、求和平。清人盧元昌箋注杜甫《無家別》詩曾說：「先王以六族安萬民，使民有室家之樂。今新安無丁，石壕遺嫗，新婚怨曠，垂老訣絕，至戰敗逃歸者亦不免焉。唐之百姓，幾於靡有孑遺矣，其不亡也幸哉！」這種批評心態，反映其靈魂深處反戰求安的家國意識，通向代代相承的「天之大德曰生」、「萬物並育而不相害」的醇美追求。

中國人與社會的關係是以家為起點，要治國平天下，首先要齊家。所以孟子說：「天下之本在國，國之本在家。」家國通而為一的思維，常使志士仁人容易將一己的生命，與民族國家的大生命連為一體，詩人思家的感性情結，與國家社會的理性目的相結合。於是，懷鄉的詩篇，不再只是一己小我溫煦之情，而是與國家民族文化理想相通而莊嚴起來了，政治的治亂興衰，不再是外在於生命人倫之事，而是由生命展開出來的真實需求。忠而被謗的屈原，當他流放在家國之外時，賦〈離騷〉以明志，其中那份真摯忠懇之情，實已貫通家國而為一；感性生命欲求的「思家」，與理性的政治意識「戀闕」互相強化，至杜甫組成起伏相應的和諧複調：「西山白雪三城戍，南浦清江萬里橋。海內風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙。惟將遲暮供多病，未有涓埃答聖朝。跨馬出郊時極目，不堪人事日蕭條。」（〈野望〉）滯留異鄉的低回飲恨，與報國無門的遺憾交相輝映；到了南宋、晚明，國破家亡成為同一事實，這兩個調子便渾然融匯為深沉的時代悲音。文天祥說：「出嶺誰同出，歸鄉如不歸。」蕭立之說：「西來無道路，南去亦塵沙。獨立蒼茫外，吾生何處家？」家非家，國非國，即所謂黍離麥秀之思，字字血淚，令人不忍卒讀。

中國人的家充滿溫馨醇美的人倫情味，是中國士子心靈深處安撫精神的聖地。在中國詩人的潛意識裡，故鄉、家，永遠與蕭瑟淒冷的

天涯，與險惡寂寞的仕途，相對存在真純樸厚的價值世界。每當疲於奔波、倦於爭逐之時，便自然而然的讓心靈返回家的意識，尋找慰藉，獲得安頓，等待復甦。晉人張翰見秋風起，便思吳中菰菜、蓴羹、鱸魚膾，立刻放棄名爵，命駕歸鄉。這個文化心理象徵，潛藏在中國詩人的生命底層，悠悠萬世，不絕如縷的相機呼喚。了解中國人特有的文化情懷，才能理解中國文學中鄉關之戀這組恆久共通的生命旋律。

晚清末年，列強敲開了中國的大門，中國舉步維艱的進入了現代世界。這個世上最古老、文化最連續的文明古國，敞開的門戶面對的是西方富強的壓力，西方文化挾船堅炮利而來的挑戰。西方進步的科技、發達的經濟讓我們重估中外的關係，清楚中國在世界的地位，了解人在宇宙的位置。西方那個文明開化、自由民主的美麗新世界，吸引了萬千中國人，奔向隔海那個本以為非我族類、其實是同一海天雲月的西方世界，希望「擴我奇懷、醒我塵夢」（魏源語），從此許多中國人有如蒲公英，隨風漂泊，不知何處為家而處處為家；在外來文化入侵而出現亡國滅種的危機中，也促使他們看到了人類大同的美麗遠景，同心協力的把中國推上那新世界的舞台。文學在外力的衝擊下，也順應潮流趨向融入世界，從晚清到五四，中國近代文學世界化發展的路線清晰可見。在世界化的包容下，中國現代文學的內因（中國文學傳統）與外緣（外來文化的挑戰）交互影響融匯，既保留了優秀的民族特性，又吸納外來文化的影響，讓各種文類都展現了嶄新的姿容。尤其值得注意的是在轉向的過程中，為了應付新環境的需要，發掘了久被壓抑的非主流文類如小說，肯定其教育功能，以為「感動人心，移風易俗，莫如小說」（傅蘭雅〈求著時新小說〉），梁啟超在《新小說》雜誌發表〈論小說與群治關係〉一文，認為最上乘的文學是小說，其觀點成了小說理論的主流，影響了其後的小說創作與

批評，也帶動了小說雜誌的出版，使小說取代了詩歌散文，成為時代的主流文類。

二十世紀以來，由於中國長期分裂的不幸事實，不少中國人流寓海外，天涯漂泊，鄉愁又成為世紀性的文學主題。蔡雅薰君臺灣師大國研所碩士畢業後，曾旅美遊學數年，返臺考上高師大國研所博士班。以其多年對旅美作家小說創作的熱愛，及旅美生活的真切感受，選擇六〇至九〇年代臺灣旅美作家的小說作為研究專題，從文學史的角度，探索由「留學生小說」到「移民小說」發展的脈絡，以及二者之間的質性異同。不但對這時期具有代表性的作品產生背景、內容、主題、風格、藝術手法、美學意義等一一加以分析論列，更概論留學生、移民小說創作的淵源，及將來可能發展的多種方向，以見該文類的縱深開闊。選作論據的作家與作品，除了享譽文壇、在現代文學史上早已定位的名家名作外，還發掘一批頗具潛力的新秀，慧眼識得他們在這一文類發展史上的地位。

蔡君以六〇至九〇年代臺灣旅美作家群的小說，作為研究中國現代文學的起點，這的確是個特定且特殊的文學範疇，不僅是臺灣文學研究的重要領域，在海外華文文學研究中舉足輕重，更是中國現代文學史上不可或缺的部門。它所使用的載體是最圓熟精緻的華語文，使中國語文充分發揮表情達意的功能，留學生及移民小說是臺灣旅美作家帶著中國傳統文化精神，和異國當地文化互動交融、滋養出的奇葩異果，例如中國文學中鄉關之戀主題，旅美作家在世界多元文化刺激下，其漂泊情懷與鄉愁情結經過存在真相的探索，人生意義的探求，呈現出千姿萬態，指向澄澈的安頓。又如蔡君發現「書信」在旅美作家小說創作中的有機組合與靈活穿插，「不僅使作品呈現獨特的藝術形式，更能微妙的承載這些海外作家不同的鄉愁方位與文化座標等深

刻內容」，指出旅美作家書信體小說是中西合璧的「融合實驗演出」。由於書信體在凝聚小說主題上的難度較高，東西方都少見以書信體為結構的小說。旅美作家肯定意識到「書信」在中國傳統抒情文學中所擔荷的那份集體無意識感情，作為天涯遊子的感情補償形式，是個終古常見、光景常新、充滿人倫情味的意象。於是掌握其特質，巧妙運用國語文的修辭手法，轉化西方文學理論與技巧，使書信體小說表情達意顯得儀態萬千。蔡君以研究文學的紮實基礎，加上對文本的熟稔，體會深刻，論文中隨處見精采，不遑序列，留待讀者細加品味吧。

何淑貞

謹識於高雄師範大學
民國九〇年十一月

自序

一九九〇到二〇〇〇年是我個人一段出走與回歸的生命歷程。我因為追隨夫婿，從家鄉臺灣出發，遠離出生成長的水源地—高雄，也告別了就學七年的臺北，前往一個遙遠的新家園—美國。記憶若是可信，那該是研究所剛剛畢業，出國前帶著一種懊惱的心情：我絕不要再碰觸中國文學了。我這樣喜歡「文學」，可是「研究」有何意義？總感覺學術研究跟生命情感的背道而馳，至少，在我的學習過程裡，研究與生命並沒有同時開展或相倚相生，愈讀愈生硬，越寫越乾枯。心靈閉塞了，讀書沒有生機，研究如何活絡？當時的論文書寫，對我而言，既未開啟單薄的生命，也沒有餵養心靈的滿足。婚姻來得正是時候，出國成了自己對中國文學信仰的考驗，同時也帶著沉滯的心靈一起出走。

赴美初期，在研究所就讀，我成了一個語言不通的留學生；婚姻的關係，我卻是生活不適應的美國新移民。後來由於所學與工作，都是教中文為第二外國語，教華語與介紹文化同等重要，轉換了時空的座標，這時，「中國」的意義與「文學」的內涵，才在異鄉如夢初醒般地鮮活起來，學了多年的文學，真正寬慰了思鄉的愁緒，溫潤遊子的心靈。有一次，我在洛杉磯的圖書館裡看見一整牆的中文書，隨手一翻，是於梨華《傳家的兒女們》，真是愈看愈心驚：怎麼會有作家把留學生的神情、心理，捕捉得如此通徹淋漓？又有一回，是在惠提爾大學的圖書館翻閱陳若曦的《紙婚》，忘了時空，感應著小說中女性移民的內心世界，像初戀般小鹿亂撞的心，這樣的作品，與自己的生命、處境，貼近地呼應著。五年居住異鄉，慢慢地對華人在美國的生活形貌，有了較真切的認識，驚訝的是，身體的流放並沒有造成心

靈的放逐。我深深體會著，無論在國外多少年的華人，工作如何兢業勤奮地融入當地社會，口中無論褒貶中國或臺灣，情感的故鄉與歷史的故鄉，兩者都令人魂牽夢縈，遊子心中是如何也斷不了中國的民族臍帶。這種情感，已不是單純的鄉愁，而是一如與生俱來的血液，知覺感應著母體的關聯，即使抽血、換血、輸血，若非同型，還要病變，產生抗體。

很珍惜，在一九九五年，因緣際會，居然能回到家鄉高雄。異鄉雖好，但家鄉讓人活得自在。出走時的心結，渙然冰釋，重回研究路上，是失而復得的心情。我對「留學生文學」與「移民文學」的濃厚興趣，既無形地與生活經驗微妙地結縈，何其有幸，竟能以「臺灣旅美作家小說」為題，寫作《從留學生到移民》的博士論文，夢想成真。歡喜研究的過程，能用自己的母語，寫給母親土地上的人來回應或批評，在面對自己生命作深層省視的同時，可以關懷過去、現在及未來的海外留學生與新舊移民。完成論文編排的此刻，更是我感謝家人與諸多師友恩典的同時。來不及親手獻給父親，但最最感謝母親蔡陳秋花女士、趙日彰先生、何淑貞老師、方祖燊老師、李瑞騰老師，以及好友琇禎、秀美、昭玟、秀蓉，當然還有高師大博士班的摯友群。今後，帶著您們的關愛，二〇〇一年，雅薰深切期許，這不僅是新世紀的開始，因為感懷恩典，我會從容出發。

蔡雅薰

謹識於高雄四維樓
二〇〇一年十一月二十日

目 錄

第一章 緒 論	001
第一節 研究動機	001
第二節 釋名與定義	008
一、「臺灣旅美作家」釋名及選取來源	008
二、「留學生小說」名稱與定義	032
三、「移民小說」之定義	036
第三節 目前研究概況	039
一、臺灣地區	040
二、大陸及香港地區	043
三、美國地區	046
第四節 臺灣旅美作家在美國的活動狀況及相關文學團體	047
一、「晨邊社」	047
二、「海外華文女作家協會」	048
三、「臺灣文學研究會」	049
四、「北美華文作家協會」	050
五、「臺灣查某」	051
六、其他	052

II 從留學生到移民—臺灣旅美作家之小說析論

第二章 晚清到五〇年代之中國旅外小說及其寫作背景	053
第一節 晚清華工移民小說及其背景	054
一、晚清華工小說產生之背景	055
二、晚清之華工小說	057
第二節 晚清留學生小說及其背景	061
一、清末起伏之留學制度	061
二、清末留學生小說概述	063
三、清末留學生小說之意義	066
第三節 五四時期～四〇年代中國留學生小說	067
一、「留學生」與五四時期以來的現代文學發展	067
二、五四時期～四〇年代的中國留學生小說分類	068
三、五四時期～四〇年代的中國留學生小說意義	071
第四節 五〇年代之中國旅美作家小說	072
一、五〇年代中國旅美作家之文藝活動與留學生刊物	072
二、五〇年代重要的中國旅美作家及留學生小說	074
 第三章 六〇到九〇年代之臺灣旅美作家小說及其寫作背景	079
第一節 悲憤沉鬱的六〇年代臺灣留學生小說	080
一、六〇年代臺灣留學生小說產生之社會背景	081
二、六〇年代臺灣留學生小說：悲憤沉鬱	085
第二節 七〇年代臺灣留學生小說的開拓與轉變	086
一、七〇年代臺灣留學生小說轉變之重要因素	087
二、七〇年代的臺灣旅美作家小說內容	093

第三節 八〇年代從「留學生文學」到「移民文學」 的過渡期	095
一、八〇年代臺灣旅美作家移民小說產生的背景	095
二、八〇年代臺灣旅美作家移民小說內容	097
第四節 九〇年代新舊移民小說的寫實與顛覆	100
一、九〇年代後現代移民小說的背景因素	101
二、九〇年代臺灣旅美移民小說內容	104
第四章 臺灣旅美作家小說之人物論	107
第一節 留學生眾生相	107
一、留學生去留抉擇的四種典型	109
二、旅美學人形貌	115
第二節 留洋婦女肖像	120
一、女留學生	121
二、留學生太太	122
三、面臨婚變的婦女	125
四、主動追求男子的女性	127
五、華人老闆娘	128
六、職場女性	130
七、賣淫女子	131
第三節 移民人物	132
一、移民家庭	133
二、移民老人	136
三、「內在美」的移民婦女	139
四、小留學生	141

IV 從留學生到移民—臺灣旅美作家之小說析論

五、綠卡一族	144
第四節 唐人街人物	145
一、幫會份子	146
二、車衣廠女工	147
三、唐人街老人族群	150
第五章 臺灣旅美作家小說之主題論	153
第一節 漂泊與鄉愁	153
一、遊子的出走	154
二、邊緣人的夾縫感	155
三、地理鄉愁契入文化鄉愁	158
四、飲食文化隱藏的鄉愁書寫	163
第二節 尋根與回歸	167
一、從暫住寄蹤到「適彼樂國」	167
二、從無根、斷根到尋根回歸	171
三、旅美小說中不同層面的回歸主題	175
四、九〇年代出入想像家國的「回歸」表現	179
第三節 雙元文化的碰撞與交融	181
一、文化情結的成見與誤解的根源	182
二、文化衝突的對象與常見情節	185
三、文化衝擊的模式與文化認同的深層結構	187
四、旅美學界雙元文化的分裂狀態	190
五、東西方宗教的相容與獨立性	191
六、超越型的新移民文化認同取向	192

第四節 從主婦病到唐璜症候	193
一、主婦病的女性主體意識	194
二、從女性筆下觀照男性形象	196
三、從〈袋鼠族物語〉到《袋鼠男人》	198
四、唐璜症候的兩性自省	200
五、九〇年代新世代旅美女作家的女性書寫簡述	203
第六章 臺灣旅美作家之書信體小說	207
第一節 書信體小說產生之因	208
第二節 書信體小說類型簡介	210
一、滿紙鄉愁或懷想舊情之情書	210
二、報平安之外之家書	211
三、訊息反轉之友人書信	212
四、禍心包藏之文件	214
五、折疊生死之遺書	215
六、發洩怨氣之心靈剖記	216
第三節 書信體小說中之發音功能與修辭技巧	217
一、單音示現	217
二、雙音設問	225
三、多音映襯	233
第四節 書信體小說展現之意義與價值	238
第七章 六、七〇年代臺灣重要旅美作家作品論	241
第一節 於梨華	241
一、於梨華六〇年代小說之意義與成就	242

VI 從留學生到移民—臺灣旅美作家之小說析論

二、七〇年代於梨華小說之轉變	249
第二節 白先勇	252
一、地理與文化之雙重位移	253
二、土地與倫理之雙重斷根	255
三、融會中西之藝術魅力	257
四、熔鑄社會象徵與民族圖騰之人物塑像	258
五、關切人性之終極主題	259
第三節 吉錚	259
一、吉錚及其小說簡介	260
二、吉錚小說之特色	263
第四節 孟絲	268
一、孟絲及其小說簡介	269
二、孟絲小說之藝術特徵	272
第五節 聶華苓、彭歌	277
一、聶華苓及其小說簡介	277
二、彭歌及其小說簡介	278
第六節 張系國	280
一、張系國及其小說簡介	280
二、張系國小說之主題特徵	282
三、張系國小說之藝術特徵	284
第七節 叢甦、二殘	288
一、叢甦及其小說簡介	288
二、二殘及其小說簡介	291

第八章 八、九〇年代臺灣重要旅美作家作品論	293
第一節 陳若曦	293
一、摸索期：陳若曦六〇年代之鄉土小說	294
二、轉變期：《尹縣長》為七〇年代傷痕小說之先聲	296
三、豐收期：陳若曦八、九〇年代移民小說之成就	297
第二節 周腓力	302
一、聚焦於第三波華人移民之浮世繪	303
二、自嘲自諷之天籟幽默	305
三、明朗美之美學風格	307
第三節 黃娟	309
一、黃娟及其早期小說簡介	311
二、黃娟八、九〇年代有關海外題材之移民小說	312
三、黃娟以關懷臺灣為題材之小說	318
第四節 章緣、張讓、裴在美	324
一、章緣及其小說簡介	326
二、張讓及其小說簡介	328
三、裴在美及其小說簡介	330
第九章 結論	333
第一節 研究意義：文學領域之新開拓	333
一、就海外華文文學史而言	333
二、就中國現代文學史而言	335
三、就臺灣小說發展史而言	337