

走上文坛丛书

顾汶光 主编

当代青年 散文诗家 散散一千

顾朴光 编

下册

漓江出版社

走上文坛丛书

顾汶光 主编

当代青年

散文 散文诗

一千家

下册

顾朴光编

漓江出版社



(桂)新登字03号

当代青年散文散文诗一千家(下)

程显谟 编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 桂林漓江印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 359,000

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

印数: 1—8360册

ISBN 7-5407-1096-9/I·769

定价: 5.85元

总 序

青年人最富有进取心和创造力。翻开中外文学艺术史，许多杰出人物的代表作或成名作都完成于风华正茂的青年时代。我们很高兴地看到不少杂志社、出版社都关注着青年们的创作，并为他们开辟发表作品的广阔园地。但是，还有许多有才华的青年因为种种原因难于发表作品。他们虔诚地把青春奉献给文学艺术，百折不挠地进取、追求，却因作品不能与广大读者见面而苦恼着。有鉴于此，我们决定编一套“走上文坛丛书”，包括诗、散文诗、散文、文学小品等，每册千人千作。丛书如都能编成出版的话，就有数千位青年作者可以拥有包含自己作品在内的书籍了。丛书编辑的宗旨是发现、扶持青年作者，不是优秀作品的选集。入选的既有已成名或有一定成就的作者，也有大中学生、各行业中有才气的青年。我们欣慰地发现，不少作者创作了很好的作品，一些处女作也有较高的起点。他们是未来文坛艺坛的一支生力军。

出书难是人们常常谈起的话题，其难集中地表现在发行这一环节上。一方面读者买不到需要的书，一方面发行单位害怕积压而不敢订货。为了解决这一困难，我们采取正常渠道发行与作者助销并行的方法。这种尝试得到了广大作者的理解和支持，本丛书才得以顺利出版。

最后我们还要向漓江出版社致谢。他们对丛书的出版给予了关键性的支持和帮助。

走上文坛丛书编委会

序

顾朴光

收入本书的228篇散文，是从大量征文中精选出来的。它们的作者，就职业而言，有工人、农民、教师、记者、作家、战士、机关职工、党政干部、个体劳动者，以及大学生和中学生；就地域而言，除了西藏、台湾之外，全国29个省、市、自治区都有分布；就民族而言，不但有汉族，而且有苗族、藏族、侗族、回族、白族、仫佬族、土家族……；就年龄而言，有年过不惑的中年人，也有十几岁的少年、少女，自然，最多的是二三十岁的青年人；就创龄而言，有的七十年代即开始创作，至今已有数百篇作品问世，有的则是初涉文坛，应征的作品乃系处女作。

以上情况，决定了入选本书的作品，无论内容、手法、风格，都绝无单调、雷同之弊，而显得绚丽多姿，丰富多采。论内容，或讴歌四化建设，或鞭挞腐朽事物，或抒发革命理想，或描写祖国山川，或探索人生哲理，或颂赞纯真爱情……；论手法，以现实主义为主旋律，但也不排斥浪漫主义、表现主义、象征主义、意识流、荒诞派……；论风格，或豪放，或婉约，或雄奇，或清新，或绮丽，或空灵，或大江东去，或小溪潺湲，或塞北秋风，或江南春雨……

入选的228篇作品，虽然艺术水准参差不齐，有高有低，但它们有一个共同的特点，即都以一颗年轻的、充满朝气和活力的心，写真人、真事、真景、真物、真情。因此，当我们打开本书，一股青春的气息便扑面而来。书中有的作品也许还不够成熟，甚至显得幼稚，但它们都是作者真实感情的流露，绝不装腔作势，更无无病呻吟；有的作品对生活的观察还不够深刻，甚至显得片面，但它们反映了青年人的所思、所想，也许锋芒太露，却无半点虚伪。

关于本书的编辑工作，有一点需要说明：征文启事规定，应征作品字数限在1500字之内，但不少来稿大大超过此数。为了不使书的篇幅过大，对那些长稿一律作了删削，这是需要作者鉴谅的。

，樂々同雷，斷單天磨磨，落風，去手，容內
 爆炸處，容內分。采逢富丰，凌逢丽曉餅显而
 駁命革災許處，斷事許斷掛蟬處，幾數外四
 祕處，駁哲主人索斜處，俱山國卧許辭處，懸
 藏主仗义主寒庭以，去年分，……許受真於贊
 主玉榮，义主庭素，义主野躬承許不出田，幹
 ，煎橐處，淋風分，……飛獨誰，滿用意，义
 ，兵空處，丽餐處，激幫處，畜熱處，伐禍處
 巧處，风炸北寒處，髮髯對小處，去采巧大處
 ……雨春南

下册 散文目录

总序·····	走上文坛丛书编委会
序·····	顾朴光
大坝赋·····	张泽勇 (1)
村舍·····	乔志延 (2)
钢城一片叶·····	于得润 (3)
马倌·····	王世君 (5)
巴茅的风·····	张琪亚 (7)
爸爸和那一片海·····	陈绍团 (9)
背影·····	陈翠娣 (11)
三月雨·····	桂 飘 (13)
两个人的车站·····	谢 伟 (15)
青春的心曲·····	吴耀武 (18)
血红的太阳·····	杨 东 (19)
敲窗的小鸟·····	卢志伟 (21)
石魔·····	张直心 (23)
空山蝶·····	祁 望 (24)
祖父的轮椅车·····	程安东 (26)
灰灰菜·····	刘发成 (27)
贺卡·····	李远苗 (28)
我爱故乡的老枣树·····	柴树良 (30)
目光·····	陈德宝 (31)
青春雨·····	肖佩云 (33)
永远的琴声·····	张 羽 (34)
爷爷的碾子·····	袁雪雯 (36)
牲口·····	皓 夫 (37)
依依两地情·····	刘钦远 (38)
四季意象·····	程 涛 (40)

列石桥的思绪·····	赵太国 (41)
我想当诗人·····	肖 君 (43)
翠滴轩轾柏·····	黄 良 (44)
那山·那水·那人·····	肖佩华 (45)
小蛙·····	源 涓 (47)
陌路·····	陈广民 (49)
人到中年——心态	
备忘录·····	张亚达 (50)
高原河·····	杨 歌 (51)
陋巷·····	杨 栋 (53)
春汛·····	徐建新 (55)
吊扇下的汗珠·····	江 敏 (56)
拱坝河的情怀	
·····	何世昌 (58)
夕阳——给老人·····	王冬梅 (60)
母亲·····	刘庆林 (61)
那一段时光·····	寒蝉鸣 (62)
夜宿华山·····	姜 晋 (64)
湖畔，有一座小桥	
·····	高 岳 (66)
流水依然·····	张乃斌 (67)
夜——生活的调	
色板·····	于祥生 (69)
星梦·····	高春霞 (70)
绵绵水乡情·····	金 波 (72)
月夜，竹笛声·····	李红梅 (73)
海雾·····	李 新 (75)
心愿·····	段 明 (76)
倒流河遐想·····	祖 其 (78)

- 爆米花……………流 人 (79)
海潮……………魏国战 (81)
沉默的吉它……………朱雪岩 (83)
想起了故乡的子
 母潭……………邓 斌 (83)
 清水塘的回忆……………残 天 (35)
 文昌阁, 你的英魂
 何在……………王汉武 (87)
 半亩方塘纪游……………方月桂 (88)
 雨梦……………何鸿鹄 (90)
 蒲松龄故里游……………剑 君 (92)
 记忆中的水碾子
 ……………范 肖 (93)
 缺月挂疏桐……………疏 桐 (94)
 无叶的花絮……………袁 光 (95)
 雾露孔……………胡大宇 (95)
 箫·月夜……………魏福茂 (96)
 干瀑之乡——赤水
 ……………赵尔庆 (97)
 花儿盛开时……………蓝为析 (99)
 武夷山泛舟……………楚 歌 (100)
 故乡的麦笛……………彭振霖 (101)
 秋思……………文 静 (102)
 一场梦……………夏 季 (103)
 月思……………马相汉 (104)
 温柔的月夜……………张子煊 (105)
 吻后……………何 军 (107)
 云海奇观……………方 波 (107)
 北窗开了……………杨林杰 (109)
 静谧的团圆节之夜
 ……………王成明 (109)
 草鞋……………鲁 华 (111)
 铮铮车前草……………王万满 (112)
 我热恋的故乡……………何仁军 (113)
 故乡谣……………杨贵和 (114)
 男儿的诗……………岑 伟 (115)
 桐枫之悲……………周一城 (117)
 水牛爷……………初 旭 (118)
 湖光岩得静……………蔡居嵘 (119)
 沉轭……………李 群 (120)
 船山故里行……………谢尚斌 (122)
 梧桐树下一片绿荫
 ……………顾玉铃 (123)
 烟嗜……………周圣弘 (124)
 罗岗香雪漫记……………曾英光 (126)
 冬天, 并不可怕
 ……………马千里 (127)
 秋日——怀念青春
 ……………方 化 (128)
 老榆树……………山 牧 (129)
 落叶……………李华丰 (130)
 哪儿是大海? 哪儿
 是平原? ……王既端 (132)
 我家那只蓝胡子鸡
 ……………徐志机 (133)
 有约不来……………孙思华 (135)
 寒窑识记……………李宏志 (136)
 小河边, 那片椰林
 ……………范金瑜 (137)
 雨中情……………王懋岭 (138)
 窗前, 一片绿荫
 ……………梅 青 (139)
 画画的小姑娘……………盛 桦 (141)
 小溪……………朱定友 (142)
 夏夜, 那迷人的萤光
 ……………莫仁钧 (143)

- 月亮湖……………陈建云 (144)
- 小燕儿……………郑国忱 (145)
- 洮河情……………傅红霞 (146)
- 晨的收获……………陶志远 (147)
- 两岁的儿子……………何秀峰 (148)
- 唱着流行歌的放羊娃
……………丁天光 (150)
- 断肠，人在天涯
……………刘艳清 (151)
- 鹅卵石……………陆正平 (153)
- 天里桥游记……………夏世信 (154)
- 卧龙山游记……………阮坚勇 (155)
- 春雨点点绿……………胡宜荣 (157)
- 相识在雨中……………林蓝 (159)
- 斗狼散记……………刘国林 (160)
- 过去的时光不再来
……………王芳竹 (162)
- 云山游记……………陈林华 (164)
- 燕来土坯屋……………罗锦高 (165)
- 编柳筐……………李向荣 (167)
- 《西游记》外话
……………孙凡生 (169)
- 阿Q轶事纪要……………黄沙 (169)
- 深山平湖绘彩图
……………肖剑梅 (171)
- 早春……………乔天召 (172)
- 谒五人墓记……………白马 (173)
- 山居……………马欣慧 (175)
- 怀恋童年……………姜淑兰 (176)
- 夜雨阑珊……………修林 (177)
- 我爱我的台灯……………引泉 (179)
- 打碗碗花……………刘屿 (180)
- 芳蝶……………肖振江 (181)
- 挥手告别……………文今 (182)
- 彩云赋……………刘平杭 (183)
- 感受雪意……………剑光 (184)
- 张家界三色谱……………杨奔 (186)
- 妻子的叮嘱……………平山 (187)
- 我知道……………长鸣 (188)
- 村魂……………李英 (189)
- 十五的女孩……………何晓玲 (190)
- 啄木鸟……………郁林 (191)
- 浪花……………罗明稼 (192)
- 情窦……………兴品 (193)
- 洒雨一条街……………罗华坤 (195)
- 匆匆……………黄建林 (196)
- 彳亍……………侯洪义 (197)
- 心……………陈麦 (198)
- 我的国土意识……………秦学 (199)
- 老柳树……………白梦 (200)
- 木凳撞击的生命之歌……………刘承政 (202)
- 拣贝壳……………白文旭 (203)
- 醉人的咸亨酒店
……………小波 (204)
- 走进了雨季……………俞群 (205)
- 撞击出灵魂的轨迹
……………张筱林 (206)
- 我与她的故事……………张珍 (207)
- 操场野草……………龚学胜 (209)
- 觅春……………甘维纲 (210)
- 夜行……………姜联众 (212)
- 温馨……………张苏仔 (213)
- 寂静的早晨……………王月圣 (213)
- 人生洒脱……………徐敦霞 (215)
- 洮水流珠……………钟兆 (216)

- 江湖的使者……李炎光 (217)
- 泰山日出……许振华 (218)
- 村前有河名烂泥
(……) 苏震亚 (219)
- 月夜情思……易 灿 (220)
- 故乡的“玉笛”
(……) 郝敬东 (222)
- 桃花……鲜 鲜 (224)
- 茶样的一群……邹 前 (225)
- 歉疚……黄兴伟 (226)
- 我和白云……梦 凡 (227)
- √永远的结局……刘 琼 (228)
- 槐花祭……刘 超 (229)
- 一张双人照……高春林 (230)
- 啊，那热的冷的咸
(的淡的泪……) 萧 雨 (232)
- 边镇打洛……马 雪 (234)
- 青浪滩……梁晓星 (235)
- 桔魂……刘永乐 (237)
- 苦辣飘香……林游周 (238)
- 帆……桂新华 (239)
- 谁离我最远我爱谁
(……) 蔡 焱 (241)
- 哦，我心中的小桥
(……) 陈培元 (242)
- 榴园赋……孙启民 (244)
- 喀斯特森林纪游……赵 耀 (245)
- 舞池浪漫曲……何正华 (246)
- 春在召唤……吴国胜 (248)
- 哦，乌云……王建德 (249)
- 故乡的白鹤……安元奎 (249)
- 五里镇街二三家……卢云龙 (250)
- 春神……赵跟喜 (252)
- 上一个春天……张 羽 (253)
- 峨眉写意……张顺琼 (254)
- 故乡的芦笛……陈钟石 (255)
- 水草……王先胜 (255)
- 祝福……赖素理 (256)
- 啊，月季……王长利 (257)
- 瓷城探幽……刘国治 (258)
- 感受乌江……罗 漠 (259)
- 走出大海……南 阳 (261)
- 走向月亮……西 篱 (262)
- 淮河意绪……淮 河 (264)
- 看鸭子的小女孩……李显敏 (265)
- 你寄来的世界……梅 玫 (267)
- 哦！我需要你那份
(真挚的友谊……) 林平珍 (268)
- “老威”传奇……李放局 (269)
- 烈士陵园随想录……王世湘 (273)
- 海瑞墓前的遐思……杨建国 (274)
- 烧艾……彭启森 (275)
- 一缕思绪掠过秋天
(的田野……) 肖兴国 (276)
- 洱海的情调……原 因 (277)
- 绿绿虫……澎 湃 (278)
- 蝉鸣……姚学礼 (279)
- 美人泉……陈民牛 (280)
- 小城夜话……陈绍斌 (281)
- 和浪漫相携……金喜庆 (282)
- 人在天涯……笑 风 (283)
- 红土与坟……蔡少尤 (284)
- 雨季的情思……钟华瑶 (285)
- 无为在歧路……李春秋 (286)
- 明净的河……臧永平 (287)
- 野渡……刘 毅 (289)

秋天.....王东风 (290)	享受.....九月菊 (295)
美的创造.....宋发翔 (290)	望帆.....董 坚 (296)
一篓水果.....许青安 (292)	青春无怨.....徐 鲁 (268)
身后射来一束光...费 慧 (294)	雷击木.....蒋 默 (299)
给父亲刮脸是一种	深沉的雨季.....钟文芳 (300)

大坝赋

藏京02品补中文学艺术界联合会, 来以平0701, 补工

(湖北) 张泽勇

我住在西陵峡畔, 有幸天天见到大坝。我仰慕葛洲坝, 常常在大坝上流连, 它那巍峨而伟岸的身姿, 沉稳而倔强的性格, 深深吸引着我。

我去大坝的时间, 并不是在春光明媚的芳草佳日, 在秋色醉人的丰收时节, 在朝霞喷薄的黎明或是皎月吐辉的夏夜……因为这样的时节, 这样的佳景, 巍巍大坝本身就是一首有声有色的诗, 一幅雄伟壮阔的图画。我总喜欢在有风、有雨或是有雪的时候去看它。

有一天下午, 天气异常的闷热。西陵峡上空, 压着厚厚的乌云; 连绵的远山, 不时传来阵阵闷雷。强烈的好奇心促使我来到大坝。刚到大坝中心, 猛地, 一道刺目的闪电, 一声惊心动魄的霹雳, 瓢泼大雨便倾泻下来了。大坝上游, 一反往日的宁静, 激动起来, 喧哗起来。雨点, 扫射着江面, 激起一层乳白色的雾。一刹时, 青绿苍郁的南津关, 西陵峡的崇山峻岭, 全都变成了一团混沌! 风呼呼地刮着, 掀起小山般的巨浪, 拍打着两岸, 也拍打着大坝。突然, 浑浊的浪汹涌而来, 上游水位急剧增长! 难道这就是洪峰吗? 前天才听说长江上游一带地区下了暴雨, 没想到洪峰来得这样急, 这样巧。浪头越来越高, 我仿佛不是立在坝上, 而是踩在惊涛骇浪里。我慌忙往回走, 在大坝的北端站定。

喘息片刻, 回头再看大坝时, 不由惊呆了, 多么壮观的奇景。这座全长2561米、身高70米的银色大坝, 更加气势磅礴! 虽然惊涛骇浪不断抽打着它, 卷起千堆雪, 发出震耳欲聋的吼声, 可是它却像一条巨大的蛟龙静静地稳稳地卧在烟雨中, 笑迎狂风, 轻夷恶浪。看吧。那连接坝体的两道千米防淤堤, 恰似两柄关刀宝剑凝聚着两股怒气, 把长江裁为三截, 毫无惧色; 两个巨型船闸处, 钢铁大闸喝令江水起落, 让各种船只昂首过坝, 泰然自若; 27孔泄洪闸, 令江水一泻千里, 腾起漫天雪雾, 气魄恢宏; 更有那泄洪闸两旁的发电机组隆隆交响, 把闪闪群星洒在西陵峡畔, 把股股热能送向飞奔的四化车轮上……这, 就是大坝! 1981年夏天, 它正是以如此坚硬的躯体、倔强的性格和澎湃的豪情, 回答了长江百年罕见的洪水的挑战, 展示了“中流砥柱”的伟大风貌, 为全世界所注目, 这是多么威严的形象呀!

从那以后, 我就常常在风雨弥漫的时候去看它。每去一次, 就像是在翻阅着我们新长征的彩色画页, 看见党的形象、祖国的尊严、人民的智慧以及即将成为我国电都的大坝一同闪光。

——张泽勇, 1955年生, 华东师大中文系毕业, 现在湖北宜昌市委组织部

工作。1979年以来，在报刊发表散文等文学作品50余篇。

贾平凹 (山西)

村舍

这村子紧靠镇子。镇子只因1600年前扎过刘渊皇帝的金銮宝殿，得名金殿。村子里那会儿住过皇城的宝眷，因而唤作城居。城居村的光辉历史早已过去，村民们只在掘土锄田时，发现黄土地下有很多碎砖瓦砾，于是愤然俯身捡去，却很少有人追寻那多彩的往事。历史之光似乎只有在地下中叹息了。

大匠匠来我到这小春钱的感。雷回利利来引却不，山西的来不何曾想到，在村人的血脉中也流溢着历史的精气。村中的屋舍就是明证。虽然都很古旧，可也透出祖上不凡的气宇。这村里多是四合院。四合院又多是砖包房子筒瓦厦，还讲究五楼搭挂、七楼搭挂什么的。村中那最盛的人家，一层是平房，二层是瓦房，这便是乡间最早的楼房。紧靠母子河北沿，有个闻名的穿钱院。东西向一溜两排，分为上院下院。上下院又有前院，中院，后院，尾院。一院套一院，每院都是密密实实的四合瓦房。这瓦房分客厅，饭堂，正堂，书房，尾院里还有酱醋豆腐作坊。

闹了土改，穿钱院换了主人。一户变成了几十户，上下院，前后院，往昔的宁静彻底破碎了。东邻西舍，出门就能碰了鼻子尖，觉得这院小得气儿都出不直。养个鸡呀鸭呀猪呀羊呀也没地盘。娃儿们更是南门进，北门出，乱跑乱窜，日子久了勺子箠篙还能不磕碰？便有人私下里攒钱，谋划置产立业的盖房大计。这是村上祖祖辈辈的习惯，有了钱首先盘算的就是房舍。

这当儿，共产风来了。有人说房产全要归公。外来户王三闻风贱卖了三间东厦，挤到女儿家去了。这老头有眼力，那年刚卖了分来的土地，合作化了，腰里揣着钱过了不少酒肉日子。这回又想投个机，再拣个便宜房子住。共产风倒是不停地刮，公社化，食堂饭，学大寨，看来住公房的日子不会远。偏偏王三熬白了眉毛也没盼上，最后竟在女儿家中过世。但又毕竟最后住进了一所四壁木香的新房，不过是自家掏钱买。盖房的热劲到底迸发出来了。并在一块的土地分还到庄户人手里，庄稼人把地扑弄得绣花被一样好看。吃饱了肚子，手巾头里有了活钱，钱就随着祖上留在血脉中的精气，输送到房舍上了。几年工夫，村中那些古旧的四合院看不见了。一排排新盖的房屋，将老舍遮了个严实。这新房有瓦房，一砖到檐；有窑洞，青砖拱圈；有平房，现浇灌注；也有楼房，高高耸立。不论是瓦房，窑洞，还是平房，楼房，墙更高了，图个宽敞；窗更大了，图个亮堂。一

一个气派派的新农村展现在眼前。在四合院里憋陈了的闷气，都化作朗朗笑声蹦跳出来。村里村外，进进出出的愁容变成了笑脸。笑脸们又笑着谋划大计，划来划去还是盖房子。这一排留给大小子，那一排送给二小子，还得给三小子盖一排……笑脸们还像先前一样勤劳，一样节俭，省下五分钱，也有买一块砖垒到墙上去的。哪怕买种子，买化肥时东挪西借，反正垒墙的钱一点也不准挪动。于是屋墙一天天加高，新房一天天增多，村舍一天天外延，土地一天天减少。

好在有人看到了村舍的悲剧，扬着没胡子的下巴呼吁：别再把钱往房顶上塞了，集中起来办个工厂吧，让钱变成“生蛋变钱”的母鸡。笑脸们大笑这人是王三再世，笑谈王三的趣事，齐声骂这人“逆子”。逆子毫不在意，甘心叛逆。他的心头已萌生出另一种村舍，一种同千百年来截然不同的村舍：一种机器轰鸣的城市模样的村舍。逆子已唤醒一批逆子。逆子们共同努力，要把眼前的村舍尽快变成历史。

“四子，得管管，别管”：同，关，业，事，中，造，量，份，中，心，数，字，而，建，排，此，联，紧，出，思，意，而，数，丁，数，训，英，
乔忠延，1950年生于山西临汾市。现供职于市府，仍热爱文学。工余走笔散文天地，已发表作品30万字。晴日，书好静读，遇难，阅读，愁愁，泪来，玄，土，而，平，青，学，文，而，氏，土，干，象，！而，而，辛，那，公，毫，余，一，量，玄，可，，彭，合，更，并，
“（黑龙江）于得润，出，应，会，不，而，可，非，
想，而，出，应，会，不，而，可，非，
秋，为北大荒的土地铺满了落叶。

钢城一片叶

恰在这时节，我认识了她，是她单位的工会领导推荐的。他打电话给我，说有个小作者，爱写诗，可他不懂诗，想请我看看。我义不容辞。于是，她来了。她叫叶青。在齐钢运输部工务段搞测试。23岁，看上去还要小些，修长的身材，极腼腆。许是第一次见到我这号“老师”，紧张得要命。她捧出一打诗稿，署名：绿叶子。我问：“为什么叫这个名字？”她说：“小叶子满地都是，很小，很弱，但总是散着清香，我喜欢。”

于是，我读她的诗。第一首便吸引了我：《生活与雨的离散关系——致L》。她解释说：这是为她一个要好的同学写的。她在某大学机制班学习，外语很好，喜欢直接与外教或外宾会话。于是便有了风言风雨，说这位同学想借“老外”的关系出国云云。这位同学很苦闷。叶青告诉我，当时，她就萌动了这种感觉：应排除世俗干扰，走自己的路。于是，有了这首小诗。我读着诗：“日子在脚下厚了一层又一层／总走不出淅淅沥沥

的雨季/在每一个淋得迷失的路口/你不敢撑起/那把不喜欢落泪的花雨伞……”

我的心激动起来。文人的酸毛病。老实讲，过去曾有很多业余作者找我看作品，可像叶青这样的诗句、这样好的艺术感觉和天赋，委实不多。尤其是读到结尾处：“你说，那把花雨伞应是在阳光下撑起的/我担心，你在雨天放牧思想/会牧肥顾虑/牧瘦希望”，我禁不住脱口而出：“真棒！”便一口气读完了她的十几首小诗。再看眼前这位小作者，那么柔弱、那么单纯。可她的诗，竟透着成熟，透着一股英气和“走自己的路，由别人说去”的胆略，让人油然而敬。要知道，时下文坛冷落，连许多颇有名气的“大作家”们都“弃文经商”去了，有的甚至为了“先富起来”搞起了那种低级趣味的东西。可叶青，却是带着一颗纯净的心和一种使命感向文学这块芳草地进发的。我问她：“你以前发表过作品吗？”“从来没有。”说着，脸红得能渗出血来。半晌，才怯生生地抬起头，问：“老师，您看我，行吗？”

我听懂了她的意思，也深知此时我的话在她心中的份量：她在作事业上的抉择。从后来的两次接触中，我进一步知道了她广泛的兴趣：排球、游泳、舞蹈、摄影、时装设计，且都出手不凡。平心而论，她搞创作，也许更合适，可这是一条多么艰辛的路！成千上万的文学青年涌上这条路，最终能走通的又有几人？她有这个毅力吗？

许是看出了我的犹豫，她平静地说：“老师，您尽管说，我知道，我很可能不会成功，但我喜欢，我愿意去拼一拼。”

为了一个心中的目标去努力，去拼搏，去追求，即便不成功，也欣慰，也充实。我很欣赏这种价值观。老作家丁玲说过：“但问耕耘，莫问收获。”这老早就是我的座右铭。对于叶青的选择，我还有什么可说的呢？她的工作是很出色的。进厂时间不长，就被评为先进，还得过QC成果奖。在班组又是义务福利员。这是一片充满生机和活力的小小的绿叶子，她愿意自己的生活充实一些，也愿意尽一片普普通通的绿叶子的微薄之力，把大自然装点一下。这，不是很好吗？尽管后来，她的一组小诗发表后，署名用的不是“绿叶子”，而是叶青，可我还是相信：这十里钢城，从此又多了一片绿叶。

于得润，笔名未萌，35岁，作协黑龙江分会会员，《冶金报》驻齐齐哈尔钢厂记者，兼该厂文联秘书长。

马 信

(贵州) 王世君

还是那株黄果兰。多少岁月逝去了，它开出的花愈见芳香，醉人心田。

在飘散着淡淡馨香的花树下，又遇到了儿时的伙伴，她怀旧般地告诉我：马信死了。

马信死了！这消息使那许多逝去的往事又呈现眼前，唤起我对童年生活的无限思念……

我认识马信，就是因为这株黄果兰。那时，我和几个邻家小姑娘，常常悄悄地来到这株黄果兰树下，捡拾那飘零地上的花瓣，黄果兰的花很香很香，连落下的花瓣也香得使人心醉。我们把花瓣用手巾小心包好，怀着拾得了宝贝般的欣喜带回家去，向妈妈要了针线，极小心地把它们一瓣一瓣串起来，挂在胸前钮扣上，然后就骄傲地挺起胸，到大人们面前转上一圈。大人们常常是说着说着话，突然停下来，用鼻子使劲闻了闻，喊道：“哟！好香的黄果兰，是谁身上戴着？”当发现是我们时，便忍不住喝到：“又去县委大院捡花瓣来？当心马信的鞭子！”

这一喝，使我们感到了恐怖，一个个沮丧极了。

马信姓甚名谁，我不知道，只知道他是专为县委书记喂马的。在我还四五岁时，马信的黑发中已半露着白发了，县城里许多人都认识他，他们背地里称他“马信”，我和小伙伴们也悄悄地这样叫他，当面却是不敢的，给他听见了，他会操着那难懂的山东话骂：“妈的！这是旧社会对我们瞧不起的称呼，现在兴这样叫吗？谁是‘马信’！我干这一行也是革命工作，连县委书记都这样说呢！”

在我幼小的心灵中，县委书记是什么大官并不清楚，我认定天下最凶、最了不起的就是马信了。他没有妻子儿女，彪形大汉，多胡须的红脸上，长着一个鹰勾鼻子，看去总叫人害怕。他除了管马，很多时候，是在县委大院的花园里转悠，要是哪个捡花瓣的小姑娘碰上他，可就倒霉了。他马上会瞪起那双鹰眼，抡起那随时不离手的马鞭，用了一口难懂的山东话大声喝斥着，追赶着奔逃的小伙伴们。奇怪的是，那马鞭抽在地上“叭、叭”作响，小伙伴们却谁也没被它伤着过，不过，这已是令人心惊肉跳的了。

我生性胆小，自然更怕马信，每次随小伙伴们去捡花瓣，走到县委门口，又犹豫着退下去，无论小伙伴们怎样拉也不去了。而每当看见她们被

马信追着，惊慌失措地奔逃时，便又暗自庆幸，幸亏没去！不然，准会成为马信的俘虏。那长长的马鞭看着也是可怕的呀。这时，即使小伙伴们分给我的花瓣极少极少，我都心满意足：我本没去冒险，成果本也不应该有份的。

马信在我看来是这般凶得不近人情，然而有一次，我却看见他笑了，他也会笑？！而且笑得这般温和？我不禁怀疑，他不是往日那个马信。但这是确实的，他站在齐脚腕的河水中，晚霞映红了河水，也映红了他笑着的脸，他一边用刷子蘸着河水给他的爱马刷洗着身上的尘垢，一边微笑着，口里，还哼着一支什么曲调。当他发现我在注视他时，还对我笑着挤了挤眼睛呢。

马信最开心的时候要算遛马了。每逢太阳天，傍晚时分，他总牵着那高大的枣红马在街道上出现，这时，人们就会犯他的忌，相互高声传说：“看，马信又要去城外遛马了！”这时的马信听到人们称他“马信”，也决不会发火的。相反，还对关注他的人们点头微笑，问候几句，高兴时还把围着看热闹的小孩抱上去骑骑马。人们知道，他心里骄傲着呢：这马是县委书记下乡工作时骑的，在这县城里，它是最高速度的交通工具，一般人有什么得起吗？

因此，他的身份也因马而显赫起来，成了县城家喻户晓的人。

然而好景不长，不两年，县委书记的坐骑换成了美制吉普车，马没有了，“信”就自然当不成了。他被派去守县委大门了。

马信渐渐地被人们淡忘了。

我们却还恋着那株黄果兰。花开了么？花瓣撒满了地？胆大的伙伴偷偷溜到马信的值班室前，一闪便进去了。我看见，马信明明是睁着眼睛坐在那里，却没管他们。他在想什么呢？顺着他的眼光，我发现不远的县委大院草坪上，小车驾驶员正在擦车身。

趁这机会，我壮着胆子向县委大门走去，当我刚跨进大门，却见马信过来了，我惶恐极了。可是马信却没责怪我，径直向小车那边走去了。我的胆更壮了。索性跟过去，只听马信在和驾驶员攀谈：“哎，我说师傅，你那小车虽快，比起马来也有不及呀！”

“为啥？”小车驾驶员惊诧了。

马信笑了，透着几分得意：“不安全呢，出点岔子，连车带人性命就难保噢！”

小车驾驶员大笑了：“哈哈，我的马信爷，骑马也有失前蹄之时呢！”语气带着明显的嘲讽。

马信的脸白了，小伙子却不放松：“我说老伙计，你和你的马早该进博物馆了。”