

世界网络游戏之王的传奇经历
2004年度韩国最佳畅销书

像我一样

疯狂

【韩】任耀焕 著
吴荣华 译

独家披露非凡网络攻略
在网络世界拥有无数的Fans
精彩制作，岂容错过

浙江人民出版社

像我一样



[韩]任耀焕 著
吴荣华 译



浙江人民出版社

浙江省版权局
著作合同登记章
图字:11-2005-31号

图书在版编目 (C I P) 数据

像我一样疯狂 / (韩)任耀焕著; 吴荣华译. —杭州:
浙江人民出版社, 2005.8
ISBN 7-213-03047-7

I. 像... II. ①任... ②吴... III. 任耀焕—自传
IV. K833.126.547

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 059060 号

by

Copyright © 2004 Thenan Publishing Co.

Simplified Chinese copyright © 2004 by ZHEJIANG PEOPLE PUBLISHING HOUSE

Simplified Chinese language edition arranged with boobroad Publishing Co.

through Eric Yang Agency

ALL RIGHTS RESERVED

书 名
作 者
译 者
出版发行

像我一样疯狂

[韩] 任耀焕

吴荣华

浙江人民出版社出版·发行

杭州市体育场路 347 号

市场部电话: 0571-85176516

责任编辑

周 游 陈 春 (特约)

封面设计

彩天工作室

电脑制版

杭州彩地电脑图文有限公司

印 刷

杭州长命印刷有限公司

(杭州市莫干山路长命桥)

开 本

880 × 1230 毫米 1/32

印 张

8.75

字 数

16 万

版 次

2005 年 8 月第 1 版·第 1 次印刷

书 号

ISBN 7-213-03047-7

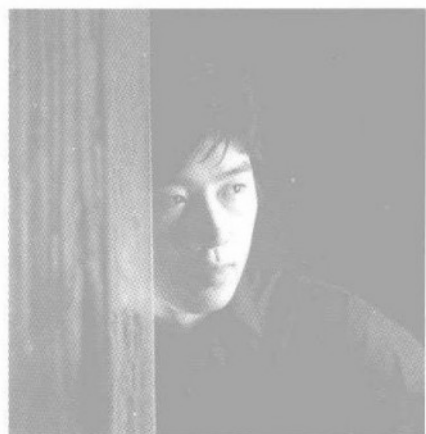
定 价

25.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部联系调换。

目录

Contents



6 | 任耀焕的 24 小时

卷首推荐语

10 | 职业电子竞技游戏明星——任耀焕

作者卷首语

12 | 希望寄托在前人未曾走过的路上

一、为电子游戏疯狂的孩子

17 | 皇帝的诞生

21 | 我有三个姐姐!

24 | 游戏厅里的追求

29 | 复读风波

34 | 星际魔力缠住了我的身

40 | 网吧? 那又是什么?

46 | 别了, 复读学院

54 | 明星的哲理: 吃一辄长一智

58 | 选择“人族”, 对人类的敬重



二、职业选手的诞生

- 68 | 我不是“网吧小鬼”，我是职业游戏选手！
- 74 | 飞翔吧，战鹰
- 79 | 我是“人族”的希望
- 86 | 回眸任耀焕经典赛事之一
- 93 | 用TM*训练模式磨炼出的我自己的战略
- 98 | 从“人族的希望”到“人族的皇帝”
- 103 | 回眸任耀焕经典赛事之二
- 112 | 从井底蛤蟆到世界冠军
- 118 | 回眸任耀焕经典赛事之三



三、潜藏的热情终于爆发出来



- 胜负狂 | 128
- 回眸任耀焕经典赛事之四 | 133
- 我是人，不是神 | 139
- 回眸任耀焕经典赛事之五 | 142
- 个体职业选手，需要用胜利来充实自己 | 148
- 回眸任耀焕经典赛事之六 | 153
- 23岁，实现亿元年薪 | 159
- 回眸任耀焕经典赛事之七 | 163
- 回眸任耀焕经典赛事之八 | 167
- 1%的希望可以击碎99%的绝望 | 172
- 回眸任耀焕经典赛事之九 | 176
- 一流指导，一流选手 | 184
- 回眸任耀焕经典赛事之十 | 188

四、失落的时代

- 我也想放松自己 | 196
- 回眸任耀焕经典赛事之十一 | 202
- 吸取教训，重整旗鼓 | 208
- 赛场上的“职业选手”，情场上的“业余选手” | 211
- 挚友，离开了我的身边 | 216
- 挑战世俗偏见，职业选手≠游戏中毒者 | 221

五、心跳不息，拼搏不止

- 228 | 失败乃成功之母
- 230 | 年薪两亿的主将
- 233 | 神话变成现实，第十次进军星际联赛成功
- 237 | 回眸任耀焕经典赛事之十二
- 243 | 50万追星族，是我力量的源泉
- 246 | 韩国的任耀焕，世界的大明星

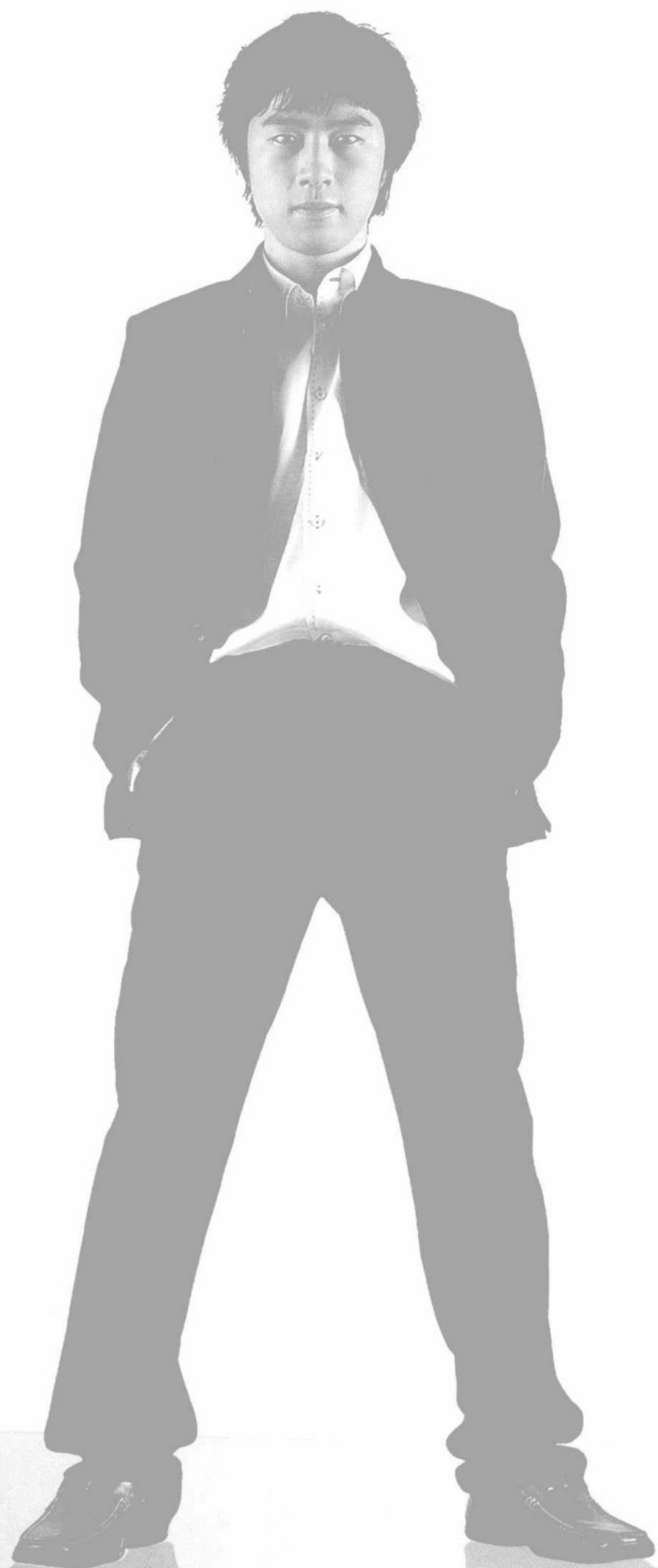
六、迎接新的挑战

- 253 | 实现理想的征途上，没有捷径可走
- 256 | 挑战在继续

特别附录

- 259 | 他生活在冷酷的胜负世界，可他又是一个温柔的男子







专题报告 | 任耀焕的 24 小时

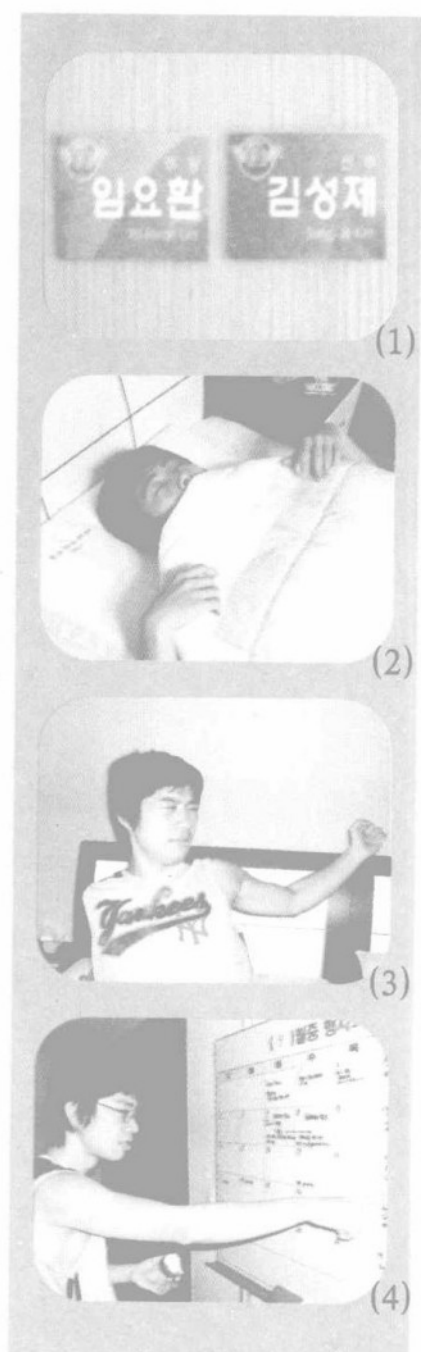
凌晨 4 点才上床的疯狂的训练虫

职业选手的游戏生命是短暂的。在当今游戏圈里，我们经常可以看到名噪一时、昙花一现的职业游戏选手。在如此激烈的环境中，任耀焕选手以 25 岁的年龄还拼搏在游戏比赛的第一线上。与 20 刚出头的小伙子们相比委实不易，可是，他仍梦想着 30 岁时的自己作为职业选手，练习、练习、再练习，直到凌晨 4 点为止……

(图 1) 8:50 一向重视“Team First”(团队至上)团结精神的 SK 电信 T1 竞技队，于 2003 年 8 月在汉城三成洞设置了集体宿舍。任耀焕选手和金圣济选手同住一个房间。怎么，主将还在睡大觉？

(图 2、3) 9:00 采访组“突袭”了任耀焕选手的房间。已经习惯于没有隐私的集体生活的任耀焕选手，对采访组的突然袭击并不感到惊讶。他揉着惺忪的眼睛，伸着懒腰说道：“从昨晚一直练到今天早晨 4 点，所以……”他的话到底属不属实，待我们继续观察。

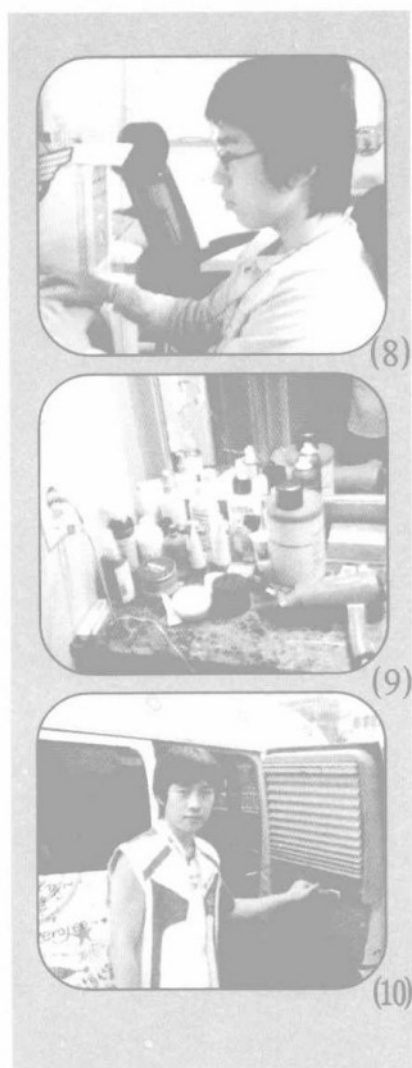
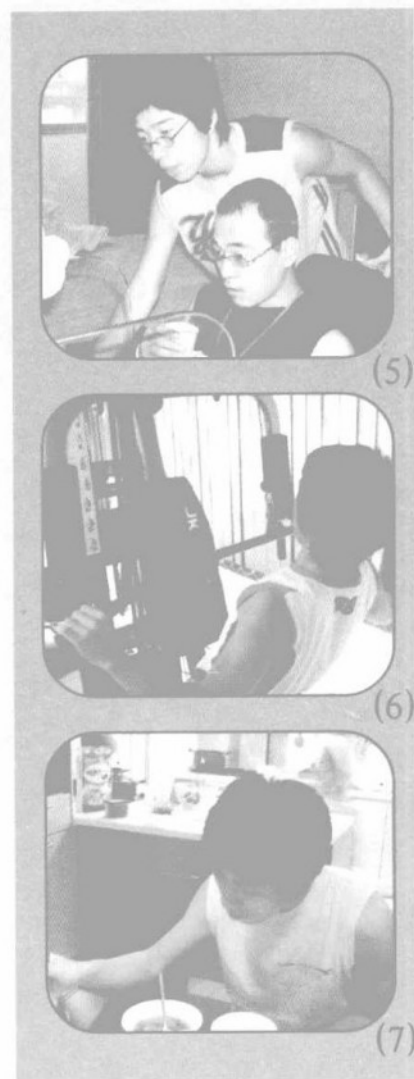
(图 4) 9:10 “早晨一个苹果胜过一根人参。”不知从哪听到这么一句话，任耀焕选手刚一起来就抓起一个苹果啃了一口。糊里糊涂走到“今日活动安排”告示栏前面，他啃着苹果说：“为了今天的比赛，练到今早 4 点钟。”



(图5) 9:20 SK电信T1竞技队朱勋指导召集一对一进行赛前训练。任耀焕选手呆愣的目光和朱勋指导惊讶的表情意味着什么呢?

(图6) 9:40 结束20分钟的赛前训练,任耀焕选手又来到健身房进行臂力运动。他说,游戏选手也是运动员,需要饱满的精神和充沛的体力。

(图7) 10:00 任耀焕选手最喜欢吃的就是海鲜。每当海鲜菜肴一上餐桌,他犹如进入赛场,聚精会神、一声不吭地挪动筷子。



(图8) 10:20 早餐结束,任耀焕选手又回到电脑前面敲起键盘。这是他在六年来的职业生活中养成的习惯。长长两个小时,他目不斜视、一声不吭地进行赛前训练。我们好不容易抢拍了这个镜头。

(图9) 12:20 该去赛场了。为了今天的比赛,还要打扮一下呢。

(图10) 12:50 咔嚓! 在SK电信T1竞技队专用小面包车前。



(11)



(12)



(13)



(14)



(15)



(16)



(17)

(图 11) 13:00 赛场上的敌人，生活中的兄弟。到达赛场，与兄弟队的队员们热情打招呼。

(图 12) 13:30 SK 电信 T1 队队员集中在一起观看比赛。任耀焕选手说自己上场比赛时感觉不到紧张，但看人家的比赛就觉得特别紧张。无论外部环境多么嘈杂，队员们个个都聚精会神地观看比赛。

(图 13) 14:00 轮到任耀焕选手上场了。犹如上战场的军人检点自己的武器装备，任耀焕选手精心检查自己的比赛器械——鼠标器和键盘。

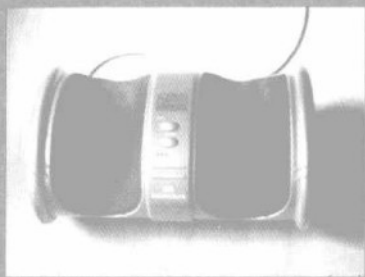
(图 14) 14:30 比赛开始！这是 SKY 杯在线星际联赛。今天的对手是三星电子队的李龙范选手。游戏赛场和足球赛场一样，时而紧张得令人窒息，时而激动得令人疯狂。

(图 15) 16:00 “人族的皇帝”任耀焕选手在今天的比赛中意外地失利了。可在比赛结束返程的路上，我们却看不到任耀焕选手一丝郁郁寡欢的表情。看着游戏杂志，心里在想什么呢？

(图 16) 17:00 若在平时，任耀焕选手在这个时间应该坐在训练场上。但今天任耀焕选手的既定日程发生了一些变化，原因是这本书。为了拍摄封面照片和里面的插图，任耀焕选手应邀来到了摄影棚。



(17)



(18)



(19)

(图17、18) 21:00 摄影师的要求也够高了，换七次服装，还要做出各种造型……可任耀焕选手始终微笑配合，没有露出一丝不耐烦的表情。面对既潇洒又宽厚的小伙子，年轻的姑娘们争先恐后地与他合影留念。

(图19) 22:00 拍摄结束回到宿舍，已经是晚上十点。吃完晚餐，任耀焕选手用“足底按摩”来解除一天的疲劳。

(图20、21) 23:00 SK电信T1竞技队领队成尚勋把队员们召集到训练场。总结今天失利的原因后，任耀焕选手又投入到训练当中去。天啊，一坐就是4个小时，不喝一口水，不上一次卫生间。

(图22) 3:00 结束4个小时的训练回到房间，任耀焕选手悄悄地掏出了漫画本。

(图23) 3:40 40分钟的读书时间结束了，该睡觉了吧？哪里，还有一项最重要的事情没有完成呢。任耀焕选手又翻出了自己最强大的后盾——全家福照片。

(图24) 4:00 明天，不，准确一点说是今天，如果原定日程没有发生变化，就没有赛事。可任耀焕还要完成艰巨的训练任务。将闹钟的响铃针拨到9点的位置上，任耀焕选手终于进入了梦乡。忙碌的一天终于落下了帷幕。



(20)



(21)



(22)



(23)

职业电子竞技游戏明星

——任耀焕

电子竞技 (electronic sports) 俱乐部的出现, 几十万观众狂热的呐喊, 政府主导下的电子竞技活动的蓬勃开展, 这些都是我国电子竞技游戏朝着正规化、职业化方向发展的象征。对电子竞技游戏的兴盛起着决定性作用的, 是一种叫作“星际争霸 (Starcraft)”的网吧 (又称 PC, 即 Personal Computer —— 个人电脑) 游戏。于 1998 年 4 月问世的“星际争霸”游戏, 通过 PC、在线 (on line)、电子杂志等途径在电子游戏领域称霸长达六年之久。当时, 随着网吧的增加, “星际争霸”游戏光盘仅在我国就销售 600 万张, 销售额高达 1000 万美元, 创吉尼斯纪录。“星际争霸”的确在我国掀起一股旋风。

以“星际争霸” (以下简称为星际) 为代表的电子竞技游戏逐渐扩大其领域, 包括相关行业在内, 拥有 20 万以上的雇佣人员, 已经形成产业规模。不仅如此, 众多青少年把将来的就业目标纷纷锁定在电子竞技游戏这份职业上。近几年来, 电子竞技游戏在全国范围内迅速流行, 给社会、经济、文化等方面着实带来了极大的影响。“星际”游戏在我国如此受到公众的爱戴, 起决定性作用的当数职业电子竞技游戏明星任耀焕。

任何一种竞技项目都离不开热心的fans。电子竞技游戏也一样，众多热心的fans是推动电子竞技游戏向社会化、职业化发展的原动力，是电子竞技游戏发展不可缺少的重要因素之一。而任耀焕正是集众多fans的爱于一身的，在电子竞技游戏中鹤立鸡群的佼佼者、白马王子。任耀焕给电子竞技游戏注入了完全的职业意识，使之成为一种名副其实的竞技项目。过去，很多人认为电子游戏是不务正业的人摆弄的不正经的活动，从事电子游戏的是“被游戏中毒的不懂事的年轻人”。如今，任耀焕以他自己的亲身经历和孜孜不倦的努力向传统观念挑战：电子竞技游戏俨然是一份职业，职业电子竞技游戏选手俨然是“正在努力的专门职业人”。

本书描述了任耀焕选手艰辛的努力，如实反映了我国职业电子竞技游戏项目产生和进化的过程，同时，本书立足于现实，描写了看起来璀璨夺目的明星其背后鲜为人知的成长过程，以此来告诉那些将来要当一名职业电子竞技游戏明星的青少年，要实现自己的理想应该具备哪些必要的条件。我认为，这本书将成为众多电子竞技游戏fans的良师益友，指导他们如何正确对待职业电子竞技游戏项目。

作为电子竞技游戏圈里的一员，我再次祝贺这本书的出版，并希望广大读者通过这本书对电子竞技游戏和职业游戏选手给予正确的理解。

2004年秋天

韩国电子竞技游戏协会会长 金永万

希望寄托在前人未曾走过的路上

我选择了一条前人未曾走过的路，
正因为如此，我改变了我的一切。

从一个“网吧小鬼”一跃升为“职业选手”已经过了六年。现在我站在“明星”的角度上回头看一看自己走过来的足迹。在这些足迹中既能看到直线行走的痕迹，也能看见途中中断过的痕迹，我禁不住发出感慨：“漫长的路走得多么艰难?!但愿我的足迹成为那些迷途朋友们的指路灯!”

就是这个感慨使我成长为一名“职业选手”。第一次参加比赛，我只是为了自己而比赛的，就像只顾向前冲刺的百米运动员一样。我的最终目的只有一个，那就是夺取冠军。我甚至听不到我的坚强的后盾——fans的助威声。突

然有一天，我意识到我走上这一条无人走过的路是因为有支持我走上这条路的人们。他们在我比赛失利的时候并没有离开我的身边，悄悄地替我哭泣，也默默地激励我、为我祈祷。我由衷地感激他们，他们才是引导我走上“职业选手”的真正的引路人。现在我每次上场比赛，都是为了给那些喜欢我的比赛和前来观看我的比赛的人奉献一场令他们满意的比赛。也许因为他们，我的比赛比以前只为自己进行比赛时更加认真、更加卖力。

我想通过这本书向世人展示一个名不见经传的小小“网吧小鬼”是如何敢于面对世界的秘诀，也就是说身边的人怎么指责我，而我最终没有放弃只属于我自己的“理想和希望”。往往有些人遇到困难，认为自己选择的路过于艰辛便半途而废。我真想分给他们一点我流过的泪和汗。

为出版这本书，SK 电信 T1 竞技队的朱勋指导和成尚勋领队、MBC 徐润姬作家、E—Zen 株式会社沈贤部长、Book Road 出版社的崔宝允总编及各有关人员给予我多方面的帮助和支持，借此机会我向他们致以真诚的谢意。

2004 年金色季节
任耀焕

一、 为电子游戏疯狂的孩子

“小乖乖”和“网吧小鬼”是我小时候的两个外号。

一双清澈透明的黑眸和两片樱桃般的小嘴唇，还有一张又白又胖的小脸蛋，能够给人以百万美元的微笑。邻里街坊无不为我聪颖和机灵而赞叹。但愿这“小乖乖”永远不要长大，永远是我们的“小乖乖”。

有书不念，有学不上，成天沉溺于电子游戏里，父母为我伤透了脑筋，邻里街坊称我是个不可救药的“网吧小鬼”。可我实在舍不得离开那具有无穷魅力的电子游戏。初中三年，我把全部的时间捐献给了“网吧”。