

赵海

多年的记者

赵海

FENGCUUNDUONIAN
DEJIZHEDANGAN
(上)



段心强 著

中国文联出版社

封存多年的记者档案

（上）

段心强

中国文联出版社

2009 · 北京

图书在版编目（CIP）数据

封存多年的记者档案/段心强著.

北京:中国文联出版社,2009.3

ISBN 978-7-5059-6330-6

I.封… II.段… III.长篇小说-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第027923号

书 名	封存多年的记者档案
作 者	段心强
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	胡玉兰 袁 靖
责任校对	梁邦雨
责任印制	焉松杰 袁 靖
印 刷	三河市文阁印刷厂
开 本	710×1000 1/16
印 张	52
版 次	2009年3月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-6330-6
定 价	66.00元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

前言

我是人民日报高级记者,又是作家,但主要活动是记者的活动,在社会的各个层面奔走了几十年,采访了大量的素材,其中很多深刻反映时代真实的充满血和泪的事实,而且深深地打动了,使我赞叹、流泪、哭泣,但有些东西不便于见报,只能作为“资料”封存在自己的“记者档案”里。

我一直不甘心让这些珍贵的资料尘封在“死谷”之中,身为记者又是作家的我,便决定用小说的形式把这些折射着时代真实的资料传播出去。因此,我流着眼泪写完了这部小说,写到其中的一些章节,我经常因为激动而啜泣,有时则放声大哭,不得不停下按动电脑键盘的双手。书中的故事大多在现实生活中有它们的“原型”,决不是胡编乱造。不过,既然是小说,就必然要加工,要虚构,比现实生活中的事实更集中,更强烈,更典型,具有艺术真实。我对书中所有的事实都进行了“虚化”处理,然后集中在一个人身上,几个人身上,所以读者切不可神经过敏,乱猜书中的某个人物是写的谁,某件事是发生哪里,更不能生拉硬扯地对号入座,这决不是笔者的初衷,笔者只想写出沾满泪和血的历史前进的真实。

信与不信由你,我还是在这里要表白几句:写这部《封存多年的记者档案》,决不是为的稿费!我把自己的生命溶化成文字,是为了揭示生活的真实,让读者认识真正的人生。因此,这部小说决没有个人获利的目的和对任何人褒贬的偏见,我是在向读者述说人类美妙的爱情,纯真的友情,私欲的可耻,阴谋的罪恶,从而显现出人性的固执,生活的艰辛,历史的严酷,命运的坎坷,最后揭示一些人生的哲理,歌颂中华民族精神的坚韧、顽强、所向披靡。

我这个人可能有点狂:把写这种题材的小说当成自己必须承担的责任。我认为,这些重大题材的作品,由一些职业作家去写不太合适,他们虽

然有很强的写作功力,但深入生活不多,占有的资料不足,难免凭空编造,不会很真实地反映历史;一些职业记者虽然采访了大量生活中的故事,但由于写作功力不足,也很难完成这个重大任务。只有既是记者,又是作家的人,最能够担当这个重任。我既是全国最大报纸的记者,又是中国作家协会会员,自认为有资格写这种书。因此,我把写这种题材的小说作为自己的神圣责任。

满眼深痛泪,一本肺腑言。——这是我创作《封存多年的记者档案》过程中的真实写照。其中既饱含着我写作时的心境,又充满着我创作的企望。

作者

目 录

第一章	(1)
第二章	(11)
第三章	(26)
第四章	(43)
第五章	(53)
第六章	(65)
第七章	(73)
第八章	(81)
第九章	(101)
第十章	(111)
第十一章	(118)
第十二章	(135)
第十三章	(152)
第十四章	(175)
第十五章	(205)
第十六章	(213)
第十七章	(234)
第十八章	(241)
第十九章	(249)
第二十章	(256)
第二十一章	(261)
第二十二章	(271)
第二十三章	(290)
第二十四章	(310)
第二十五章	(330)

第二十六章	(344)
第二十七章	(360)
第二十八章	(377)
第二十九章	(398)
第三十章	(411)
第三十一章	(423)
第三十二章	(436)
第三十三章	(445)
第三十四章	(456)
第三十五章	(467)
第三十六章	(485)
第三十七章	(490)
第三十八章	(509)
第三十九章	(515)
第四十章	(532)
第四十一章	(540)
第四十二章	(548)
第四十三章	(561)
第四十四章	(572)
第四十五章	(577)
第四十六章	(591)
第四十七章	(597)
第四十八章	(603)
第四十九章	(628)
第五十章	(642)
第五十一章	(654)
第五十二章	(668)
第五十三章	(683)
第五十四章	(690)
第五十五章	(698)
第五十六章	(709)

第五十七章 (724)

第五十八章 (742)

第五十九章 (750)

第六十章 (762)

第六十一章 (768)

第六十二章 (795)



第一章

人生的轨迹不会重叠,社会生活因此而丰富多彩。

2004年冬天的一个早晨,春城市年轻、漂亮、尚未结婚的市委女副书记冷小月,穿着软绸做成的长袍睡衣,轻捷地走到宽大的窗前,拉开帷幕般的深绿色窗帘,她那两汪秋水般的眼睛凝视着窗外的大雪,在忧虑地沉思:

“改革开放后,春城市刻画的历史轨迹尽管悠长而曲折,而最具有历史感又富有象征性的却是最近发生的几件事,这正是我去北京和一位老首长结婚的真正背景。我这条生命之舟就要驶向波涛汹涌的大海——现在很安全,因为是在安全的避风港里,有上边的支持,有当地一把手的保护,但是明天我会在哪里?有没有狂风将我这叶小舟打得飘摇不定,甚至把我的桅杆打断?会不会有排山倒海的巨浪打压在我的船上,把它翻到海底,让我与那沉睡的礁石永远作伴?不管前边等待我的是什么,我的这一决定没有受任何人操纵,而是一次毅然决然前往的唐·吉珂德式的特别行动……”

这时,屋外树枝上的一团白雪被大风投掷到冷小月二楼的窗户上,把她的思维打断。这是今年下的第一场雪,而且是半个多世纪来最大的一场。浓密的鹅毛大雪被狂暴的北风驱使着在天空中盘旋飞舞,在树林里放声呼啸,在楼群间猛烈惨叫。大雪下起来没完没了,持续了两天两夜都没有丝毫减弱。这是第三天,狂风虽然小了一点,大雪还是从茫茫的天空中往春城市飘落。城市大大小小的道路,高低不等的楼房,破破烂烂的棚户区,郊区东倒西歪的农舍,还有山峦、丘陵、田野,全被淹没在白皑皑的大雪之中。雪花在房前屋后,在沟渠边,在树林中,在山坡上,积累成一个个山头,一片片丘陵;在树枝上,在灌木丛中,形成一朵朵白色的“梅花”……

“昨天晚上饭时,市政府餐厅里对这场雪的议论很有意思。”冷小月在沉思着,认真地品味着各种言论的深刻含义:“有人赞扬这场雪,但不是因为它缓解了大地的干旱,而是说这场雪的迷人之处在于它掩盖了城市和乡

村的肮脏、污秽和丑恶,使人们忘记这些东西引起的心烦、厌恶、痛苦,看到一个洁白无瑕,没有受到污染的世界,感受到一个新季节的开始,产生一种纯洁、明朗、轻快的感觉;而另外一些人则正因为如此而反对,他们说这场雪的可恶之处就是它给人一种假象:在银装素裹下边掩盖着城市棚户区的破旧危房和满地垃圾,还有那大雪封门的脏乱农舍,满街乱跑的乞丐也被大雪逼到火车站、汽车行、饭馆里进行无情的“竞争”,不择手段地向人们要钱……”

这里毕竟不是塞北,大雪过后,南风一刮,人们虽然仍感到有点寒冷,但已不刺骨。一个清晨,冷小月喝一碗全麦粉稀粥,穿一件黑色的羊绒大衣,在春城市的大街小巷漫步。她忽而看看稀稀拉拉缩头抖膀匆匆过路的市民,忽而看看一街两巷的新老建筑,好像是在向她工作、生活十几年的街道、机关和住宅伤感地告别,又像是在给淳朴、勤劳、贫穷的春成市人民留下最后一份同情和祝福。

“改革开放后,城市的变化真大啊。”冷小月面对城区的发展,感叹地说了一句。这些年,在分管副市长李本仕主持下,春城市以快节奏填写了一张城市发展的进度表:纵横交错的街道组成一张不大不小的棋盘,那一座座闪烁着霓虹灯的楼房,串成了城市的一挂挂五颜六色的项链。市区像一块发面似地迅速膨胀,原来的老城像一个枣核被厚厚的果肉包围着,任何一个土生土长的春城人,在外地呆上一年半载,回来也会吃惊地发现:自己的城市变美了,长高了,发亮了,然而领着建设这个城市的副市长——李本仕,前些日子突然自杀啦,人们至今仍然沉浸在悲切的悼念和深情的怀念之中,同时在心灵深处也划了不少问号。想到这些,冷小月的眼里噙满泪水,身体有些颤动,几乎要晕倒在雪地上——她强打精神,用清醒的理智和顽强的意志支撑着,找了一棵大树依靠了片刻,才没有倒在地上……

冷小月站在路边摆了摆手,要了一辆出租车,沿着新开辟的大道,开向郊区的天鹅湖。中间路过还没有来得及改造的棚户区——一部分是上个世纪三十年代日本侵略者在这里挖煤遗留下来的,一部分是我们共和国50年代创业时建的简易房。这里正在改造当中,许多新建的大楼因为分管的副市长李本仕自杀而成为“半拉子工程”。据一份调查报告知道,这里没有暖气,许多老工人入冬后怕因冷生病,便躺在被窝里一直不敢

起床。

出租车开出城区一公里路，冷小月忽然看到一年前爆炸至今没有破案的化工厂。那被爆炸得七零八落的油罐残壁，那被烧焦的黑色地面，像是忍受着巨大的痛苦在那里鸣冤叫屈，连老百姓都知道这是市长吴德才一手导演的血案，可由公安局、检察院和法院三家联合组成的侦破组，却至今没有破案，已经查明与案件有牵连的吴德才的亲信小A，竟然还被被无罪释放了。冷小月不理解的是：不管春城市的政治风浪有多大，吴德才却是一个永不沉没的风云人物。

在天鹅湖边，冷小月给出租车司机付钱后，走在大堤上。她首先看到的是一座座五颜六色的二层楼别墅，这是改革开放后新起来的建筑物——造型完全“西化”，是一些致富户和少数领导干部度假休养的场所。“小狗子，赶紧回家！”冷小月被一个村妇的“声线”拉到别墅区背后的农村，她看到这位村妇在呼喊自己的孩子，而孩子们正在村头打雪杖。跟随着村妇的脚步，冷小月看到三间矮小而破旧的草房，房顶上不同颜色的麦秸秆说明已经修补了多次，被这场暴风雪吹动的房盖用大大小小的砖头和石块压着。房屋北墙上的漏洞尽管用稻草堵着，寒风还是不时地钻进屋里。几只老母鸡在扫去积雪的地上打食吃，没有粮食就叨那黑色的泥土；向阳的墙跟前有衣裳破旧的农民在聊天，已经没有皮的死树杆上拴着瘦骨嶙嶙的牛、驴和羊。这里离别墅虽只有几步之遥，但却是两个反差很大的世界：一边使用的全是高科技的现代化产品，一边却仍然过着赶毛驴车的原始生活。——看着如此鲜明的反差，身为市委副书记的冷小月，心里很不是滋味。

冷小月那颗善良而充满同情的心没有任何污染，她不但爱自己的亲人，而且爱天下所有无辜的人；不但爱那些在曲折道路上奋斗的人，而且爱在困苦中挣扎的人。她面对这一穷一富认真回味，尽管自己刚当上市委副书记几天，眼里还是不由噙满了愧疚的泪水。一种说不清楚的力量引导她走进村里，看到村委会的院子里没有一个人，满地都是猪羊拉的屎尿。小学的秋千已经断了绳索，一付篮球架子的两个铁圈儿全都耷拉下来。几个孩子在雪地上踢着一个补了好几回的足球，不时地传出粗野的叫喊声，嬉闹声，谩骂声。学校的教室已经很破，光线不好，课桌是泥台子，学生是泥孩子，上课的各个班里，学生稀稀拉拉，那些空着的座位就像一嘴牙齿

忽然掉了几枚,留下一个个空穴,看了心里很不舒服。冷小月自责地联想到,报纸、电视、广播经常宣传这些美丽的别墅,可这些破烂的贫民窟根本没有人注意,更没有人关心。这些地方尽管就靠近繁华的街道,可这里的人们却觉得自己的家乡是被尘世遗忘的一个角落,他们离现代生活是那么的遥远。

冷小月不知不觉来到天主教堂前,十分震惊地“哇——”了一声。她怎么也没有想到:教堂里已经挤满了人,向这里汇集的人们还是络绎不绝,而且大家穿着虽然很单薄,但都表现得非常从容,流露出少见的虔诚。冷小月一直在共和国的学校里读书,受的是无神论教育,相信的是唯物主义的社会科学。她工作后,随着现代科技的发展,许多被众人认定的神力都得到科技的验证,一步步挤掉了她头脑中一切迷信。可在二十一世纪的春天,这些天主教的信徒中,除了年迈的老人外,还有不少青年和少年,这使冷小月心里不寒而栗,感到一种莫名其妙的惊慌和恐惧。

“俗话说:砍柴上山,捉鸟上树。您来天主教堂有什么心愿?”冷小月对于这么多人相信天主教,心存许多疑问,很想得到答案,便走到一个大个子中年男人跟前询问。这个农民没有挤进教堂,只有跪在门口向耶稣祈祷。他在寒风中浑身颤抖,但仍然没有要站起来的意思,表现出自己祈祷的诚恳和迫切。

“咱还能有啥祈求,能过上不愁吃不愁穿的日子就感谢耶稣不尽啦,你可以调查,咱这里的老百姓都受过七灾八难的折磨,很多坟头里的骨头都不是真正老死的!”高个子中年人看了看冷小月,像是国家干部,又是个女同志,便没有什么隐瞒,很诚恳地回答了她的提问。看得出,他有一定的文化。

“您为什么不找村党支部研究一些致富门路?”

“找他们?”高个子中年人惊疑地看了冷小月一眼,一双会说话的眼睛似乎在批评她:你是外星人咋的,怎么不识人间烟火?对咱这里的情况咋一点也不知道呀?不过,这个人是个实性人,心里想啥嘴上就说啥,也没有什么忌讳,实话相告:“他们村干部只顾各扫自己门前雪,哪管他人瓦上霜?!”

“你们可以找县委、县政府呀!”

“那更是两眼盯着东方——没有希(西)望。我们认得他们,他们不认

识咱，咱厚着脸皮找他们，一些保安就把你当在百米以外，你就是买通保安这一关，接着就是秘书和他们的夫人推三当四，你带着十斤好酒都浇不透，根本见不着面，别说求他们帮助啦。”

春城市的农村生活依然凝重，阴暗，古老。

冷小月没有再问下去，她再看看满村的贫穷，忽然想到俄国大作家列夫·托尔斯泰的名言：“少数人需要上帝，是因为他们除了上帝什么都有了；多数人也需要上帝，是因为他们除了上帝什么都没有了。”冷小月深深地叹了一口气，看看这些可怜的人们，同情地想到，他们相信、敬仰、祈求外国的释迦牟尼、耶稣和中国的孔子、老子、关公，是因为我们没有给他们生活需要的东西，只有去祈求这些行善乐施的中外圣人，从而想得轻松一些。因而，这是一种追求，一种向往，一种理想，而不能简单地用“迷信”两个字去概括。想到这一层，她有一种痛失阵地的感觉，心里充满了一个共产党员没有尽职的内疚，还有那种没有带领人们赶走贫困的沉重……

这时，冷小月突然想到一个《内部情况》反映的问题：春城市很多年轻力壮的农村青年纷纷外出打工，一些有几分姿色的姑娘越来越多地走出家门，腿长的到国外攀亲，腿短的也到沿海城市出卖自己的易脆“产品”——青春。民间流传着这样一首诗——

阳关道上昭君愁，
生活逼迫女外流。
一批光棍惊顿首，
家乡贫困用何留？

冷小月想到这里，心里不由产生一种难以抑制的极其复杂的情绪，两只眼睛里的泪水夺眶而出。眼前的一片惨景和混乱使她心情特别沉重，也使她的一个结论越来越清晰：

“有了清官，才有清水。”

冷小月从村里走到公路上，截了一辆出租车，准备回自己的办公室。中间路过炮台山公园，看到公园里汇集着许多人，并且争先恐后地发表演说。一种好奇心使冷小月付钱下车，问公园的一个门卫：

“这些人在干什么？”

门卫看了一眼冷小月，十分熟悉地说：

“这里是市民群众举办的‘大众论坛’，每到星期六都有许多人集中在这里，发布一下新闻，交流交流信息，然后进行评论和解说。因此，人们又叫它‘新闻处’、‘电报局’、‘议事厅’。这场雪后，人们打扫完雪，搞了一次特殊的‘论证会’。你去听听就知道了。”

“奥——”冷小月觉得挺有意思，微笑着点头表示了自己的赞赏，然后融入人群之中，静听大家的议论。她早就知道春城市的公园、街头、汽车站、火车站，都有人们自愿集中议论的场所，称之为“大众论坛”。每到星期六，人们便自发地到街头、到公园或者车站，汇集在一起，发布自己见到、听到的新闻，评论市里发生的重大事件。既有“独家新闻”，又有“全市联播”。参与“大众论坛”活动的人，既是新闻发言人，又是评论员，还是听众，没有任何纪律，没有任何约束，愿来就来，愿走就走，很多人都不相识。

一个群众的“大众论坛”，就是一个浓缩的社会。

冷小月担任市委副书记后，很少在公开场合露面，参加这次炮台山“大众论坛”的人们都不认识她，大都以为她是一个新加入的“自愿者”，自然对她没有任何戒备和在乎。一时间，“大众论坛”上群疑蜂起，猜想纷纭，人多嘴杂，七嘴八舌，都凭着自己的经验猜测，按照自己的逻辑推理，对春城市刚发生的这几件新闻进行传播和评论，冷小月只带来两个耳朵，站在人群中听大家说长道短——

“炮台山是我们春城市人为正义而斗争的见证，当年日本帝国主义侵略我国时，我们的前辈为了守卫炮台山，一营人牺牲的还剩一个，他仍不投降，继续向敌人开炮。直到弹尽粮绝，他身上捆着十三颗炸弹，跑到敌群中拉响，与十七个敌人同归于尽。我们这些英雄们的子孙，不能吃鼻涕舐脓——个个都是软柿子，任人来捏。春城市这么不分忠臣与奸佞：清官自杀，奸臣当道，无名小卒一两个月内晋升为市委副书记，这都是哪股子邪劲？任何血气双刚的春城人，都不能再沉默了，我们要写信给党中央。”

这位青年人的演说，激怒了在场的全体人员，大家看看炮台周围已经坍塌的的墙壁和早已锈成一堆废铁的炮筒，觉得这座炮台像是一个缺腿断臂的悲剧英雄，表现出一种倔强的固执——记录着春城市的历史沧桑，让人们窥视到中华民族步履的蹒跚和不可动摇的志向。因此，大家听完青

年人的演说,都交头接耳议论:“常言说得好:兵熊一个,将熊一窝。我们春城市问题的症结在领导腐败。我们是不能再逆来顺受,应该把自己的头从某些人的脖子上移植到自己的脖子上,独立思考春城市的问题,把真相报告给党中央,尽快让我们春城人自己决定我们自己的命运!”

公众的舆论,是是非的铁尺。冷小月知道这里说的“无名小卒”指的是自己,但她没有生气,正好相反,她从内心里赞成,从一个副科长提拔为市委副书记,接连完成“四级跳”,既违背民意,也不符合党的原则,不过这不是她个人的意愿,她没有走任何人的后门,完全是少数人“暗箱操作”的结果,她对此也非常反感。此时此刻,她很想把真相告诉大家,但现在不能,绝对不能:她怕真相一旦传出去,会变成星星之火,引发一场燎原的火灾,把春城市烧成一片灰烬。而且,这样会暴露她去北京的这次“特别行动”的秘密,使她的计划前功尽弃。于是,她吞下去个人的委屈,在心里暗暗地表明自己的态度:“讲得好!”她觉得这还不能充分表达自己的意思,又重复了一句:“讲得很好!”

人们不知道自己身边的女人就是冷小月,更不知道她这次“特别行动”的深刻背景和高尚的出发点,依然按照他们的猜测讲下去,而且言辞越来越激烈——

“冷小月这辆副科长的车子,‘改装’后不知安装上什么高科技的‘智能发动机’,居然一下子超过李本仕这辆一直在推的大车,当上了市委副书记。看来漂亮女人的资本是漂亮女人自身,她们一旦攀上高枝,就马上权钱双丰收,沾亲带故的人都跟着春风得意,叫人家拼命工作的干部怎么能不失望和寒心?”

“理不正,众人说,任何铁匠也打不出能锁住我们舌头的锁。化工厂的油灌爆炸案使国家损失几千万元,作案凶手已经是秃子头上的虱子——明摆着,可‘专案组’就是破不了案,让这些罪人逍遥法外。这还不罢休,有的人还贼喊捉贼,含沙射影地往李本仕副市长身上扣屎盆子,搁到谁身上能受得了?”

“群众心里都有杆称,谁好谁坏看得清。人家李本仕副市长廉洁奉公,克己自律,人民代表选他当市长,可上边少数人就是不让他当,吴德才刚当上县委副书记,不知道身上藏有什么‘秘密武器’,一次完成三级跳,当上咱们的市长。他当市长后,一个政府被搞得你踩我的脚后跟,我抽你的

台柱子,成为一部活三国,李本仕副市长心里能不伤心吗?人心都是肉长的,谁遇到这种不公平的事都一样。”

“咱市的这些事让我想到一个神话故事:一个天神看着老百姓在一个葫芦里困着,伸不开手脚,便打开了葫芦盖,让老百姓出来了,得到了创造财富的自由;可在同时,里面的魔鬼也放出来了,有了更多的为非作歹的机会。这位天神犯下了无法补救的历史错误:在放出人民的同时放出了魔鬼,而且再不能把它装回到葫芦里去。”

“天神打开葫芦盖并没有错,魔鬼和老百姓本来就混在一起,一块从葫芦里出来无法避免。这位天神的问题是:打开葫芦盖后,必要的监管措施缺失,魔鬼们十分猖獗,使老百姓刚得到的权益受到侵害。天神的唯一办法就是亡羊补牢:制订严格的监管措施,使魔鬼没有多少作恶的机会,保护老百姓的合法权益……”

群众的只言片语搅乱了冷小月的心,搞得她像一只暴风雨中几乎失去控制的小鸟。她亲自看到、听到,这些人民群众开办的“大众论坛”上,既传播着来自第一线的一个捷报,又回荡着历史警钟的长鸣。不足的是这里发布的新闻多是“马路消息”,准确度不是很高,因而他们的评说难免有失公正。不过,他们提出的问题都十分重要,大都关系到国家和人民的利益,值得领导者反思。冷小月从人们的议论中思考一个客观存在的深层次问题——

改革开放一声令下,创业者与行骗者同登社会舞台,在时代的紧锣密鼓中充分表演,文丑并茂。唱红脸的和唱白脸的,唱黑头的和唱花脸的,唱快板的和唱慢板的,唱西皮的和唱流水的,各抱一角,同时上演。因此,尽管改革开放的喜雨像阳光那样公平地洒满中国大地,可各地“庄稼”的长势和收成大不相同:有的禾苗茁壮,粒实饱满,获得了大丰收;有的缺苗断垄,矮小黄瘦,能把种子收回来就不错了;还有的地方引起严重的害灾,颗粒不收,给人们带来灾难。春城市在纵横交错的道路诱惑下,一些勇敢的人迈出了大胆的步伐,冲出世纪的围墙,走进共和国尚没有开发的荒原,穿行于法规的缝隙中间,很快暴富起来,住进一座座美丽的别墅;一些生活在幻想里的人,无视国家现实的法规和道德,把横跨在生活轨道上空的彩虹当成“桥”,企图沿着这座“桥”快速进入美妙的天堂,结果一脚踩空,被埋葬在违法乱纪的废墟里;一些人招摇撞骗,收获了别人应该收获的权利。

力和利益,给人民带来沉重的灾难;更多的是那些前怕狼后怕虎的人,他们畏缩在原来的硬壳里不动,一直处在困境之中。这些人心理不平衡地生活在贫困中,在那里发着没完没了的牢骚和议论……

冷小月过滤着自己在春城市十几年经过的事实,非常清晰地看到:人们在“大众论坛”上议论的几件重大新闻,正好击中春城市问题的要害,但由于人们没有真实准确的依据,使这些具有中国特色的群众情绪化的社会评说,像是沧海横流的洪水,严重淤积了改革开发航道的河床,冲垮了主航道的堤岸,淹没了许多“良田”,形成巨大的公害,使人们的思想受到大面积污染。对这些情绪化的社会评说进行物理和化学分析,就发现它们多是从封建正统观念中引出来的非常浑浊的思潮,带有很大的盲目和偏见,有着非常大的冲击力和破坏力。因此,清理、疏浚、修复那些被洪水泛滥冲击而淤塞的“河道”,进一步挖深拓宽,把河床中淤积的有毒的思想和发霉的陈词滥调的污泥冲刷带走,让科学舆论的流水畅行无阻,已经刻不容缓!

“可是怎么办呢?”冷小月在寻找社会急需的答案。

特殊的思想流水的航道,必须用特殊的方法进行疏浚。一位不但触及事物皮毛,而且能够深入到事物核心进行采访的驻春城市的大报记者,在现代生活的长河中,选取了春城市这一段表面上微波荡漾、下面暗藏着尖锐斗争底蕴的河床,作为揭示社会真相的对象,对不断发生的几大新闻事件一直进行着跟踪采访,完整地记录着事件发生、发展、结束的经过,虽然无法写成新闻通讯公开见报,但都作了认真整理和评述,完整地保存在自己的秘室里,形成一部非常珍贵的资料:《记者档案》。

冷小月翻阅一下《记者档案》,觉得像是观看一幅徐徐展开的历史画卷,又像是走进一条曲折而坎坷的跨世纪长廊——它把冷小月带入浓重的历史氛围和严峻的人生思考,其中充满着沉与浮,功与罪,崇高与卑鄙,愚昧与文明,可称得上是一部人生的《百科全书》。而且,《记者档案》中记述的和冷小月从李本仕那里听到的事实完全相符。因此,其中尽管有许多关于她冷小月的事,有的还是她个人的隐私,她还是把自己占有的材料提供给记者,让记者用小说的形式公布于众。因为基础是记者的笔记和冷小月提供的真实故事,自然讲究个实事求是;既然改成了小说,又免不了一些虚构。因此,读者既不要用书中的人物到现实中对号入座,也不要把这