



枫叶文丛之二
孙冰红 著

弧线或者瞬间

霍松林题



枫叶文丛之二

弧线或者瞬间

孙冰红 著

三秦出版社

图书在版编目(CIP)数据

弧线或者瞬间/孙冰红著. —西安:三秦出版社,2001.2
(枫叶文丛/ISBN 7-80628-491-5)

I.弧… II.孙… III.诗歌-作品集-中国-当代 IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 20813 号

枫叶文丛之二 弧线或者瞬间

孙冰红 著

出版发行 三秦出版社

新华书店经销

社 址 西安市糖坊街俭家巷小区副 3 号楼

电 话 (029)7264325 7263801

邮政编码 710003

印 刷 西安市商标印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 4

字 数 80 千字

版 次 2001 年 2 月第 1 版

2001 年 2 月第 1 次印刷

印 数 1500

标准书号 ISBN7-80628-491-5/I·102

定 价 12.80 元

前言

交谈：关于冰红和他的诗

向我谈起冰红的人，都称自己是冰红的好朋友。据我所知，这与冰红头上那顶文学院副院长的帽子毫无关系，而是由于冰红一贯的品格。他真诚、友善，依情仗义、侠骨柔肠。正是这种品格，决定了冰红本质上是个诗人。

我比冰红虚长几岁，在大学，冰红是晚我两届的同学，但我们真正相识却是在大学毕业之后。那时候，正是冰红诗歌写作的一个高峰期，他大学刚刚毕业，就背起行囊，出游塞外，当时我已在塞外的一所高师教书，且也处于一种诗歌的亢奋状态之中，便自然尽了一点地主之谊。在我那间宿舍兼办公室的窑洞里，冰红弹起吉他，唱起了费翔的《故乡的云》以及一些我不知名的歌曲。晚上，我们躺在同一盘土炕上，谈论诗歌，谈论黄土地，谈论信天游，谈论我们彼此的写作。那时候我明显地感受到冰红身上天然的诗人品格和浪漫情怀，感受到了为朋友们所称道的那种真诚和友善。当时，我已坚信，不管冰红今后还写不写诗，他永远都是一位诗人。

几年后，当我辗转南北方，完成学业，回到西安时，冰红已是母校中文系（后改文学院）的领导，尽管也曾向我出示过他的几件作品和评论山水诗人孔孚的文章，但整日公务缠身，其忙无比，后来又加上结婚生子，每次见面总是行色匆匆。我曾暗自惋惜：一个诗人，怎奈得如此消磨！

去年底，冰红托人捎来他即将付梓的诗集《弧线或者

瞬间》，嘱我写点文字，这的确让我感到吃惊而又欣慰：冰红仍然是一位诗人！

这部诗集，分了六辑，共 57 首诗作，数量虽不算多，却是冰红各个时期作品的精选之作，精彩章句随处即是。他写四季：黄叶落满大地/那是春日的残梦；他写忧伤：青鸟伏在枝头已失鸣多日；他写孤独：老 B 的胡子疯了 长成垂柳装饰街道；他写痛苦：而后你的眼睛被水围困/迷失在那片阳光里 不再回来。

冰红写诗，既不刻意渲染一些重大的事件，也不故作玄奥莫测，而是忠实于自己耳目所及的事物所触发的感受，即使在诗歌不可一世的 20 世纪 80 年代，他也只是抒写个人的性情。他不仅写季节的更替所隐含的内心的起伏，不仅写忧伤、孤独和痛苦，也写记忆深处的生存经验，写此时此地的日常生活，写自己亲历的高原、大海、沙漠，以及栖居其上的人类命运。因此可以说，冰红的诗和他的人一样诚实宽厚，不事矫饰，完全是性情中人所写的性情中诗。

20 多年来现代诗歌的发展，当然创造了汉语诗歌史上的又一座高峰，出现了许多杰出的诗人和优秀的诗歌，但缺乏真性情、人格分裂、故弄玄虚也已经成为当今诗歌写作的普遍现象。冰红的诗歌写作正是在这样的背景之下进行的，他没有热衷于占山头、打旗号、发宣言，也没有封闭自我、分裂人格、放逐性情，更没有借助诗歌的光环自我炒作、故弄玄虚、沽名钓誉，而是始终追求作品与人品在人格、性情和境界上的统一。他从未以诗人自居，自然就没有那些职业诗人们对诗抱有的非分之想。他始终

以一位普通教育工作者和行政领导的身份,对诗歌保持天然的兴趣和本初的热爱。因而在冰红的诗中读到的,是一种本真、质朴和原初的感动,是一个身心健康的人对内心生活和生存环境的感应、体验和对美好情感的向往。这种感觉在时下流行的诗歌中是不多见的。

爱因斯坦曾指认过四种科学家。第一种是以科学为拯救人类、拯救世界的事业的科学家;第二种是把科学当做一种工作或者职业的科学家;第三种是干不了别的事情,只能靠科学为生的科学家;第四种是纯粹出于兴趣和爱好从事科学研究的科学家。爱因斯坦认为,真正的科学家是第四种。这种看法用于诗歌应该比用于科学更具真理性,因为诗歌比科学更加属于兴趣和爱。一个诗人,不意味着一种事业,也不意味着一种职业,更不意味着一种谋生手段,而是意味着一种活法,一种不同凡响的活法。其它任何一种行业的人成名成家都会被称为“某某家”,比如科学家、哲学家、作家、社会活动家等等,只有诗歌这个行业的人,才会被作为一种“人”来命名为诗人,这是社会对诗歌的一种至高无上的尊重,也说明了诗歌意味着一种人的属性一种活法,或者人类面对世界的一种姿态与方式。这种属性、活法,或者姿态与方式,往往不以职业为标志,甚至也不以写不写诗为标志,有的人每天都在坚持写诗,甚至做梦都想成为一个诗人,但他本质上却不是诗人,有的人很少写诗,或者从来就没有写过诗,但他的内心生活、行为方式、个性气质却都在表明他是一位诗人。

尽管冰红的职业,乃至事业迫使他不能尽情尽兴地

去从事诗歌写作,但他对诗歌天然的兴趣、热爱和他内心具备的真诚、友善和依情仗义、侠骨柔肠的本性,以及他的这些作品,都在以足够的理由使我们确认他属于与爱因斯坦指认的第四种科学家相对应的第四种诗人。

当然,一个诗人最集中、最充分、最有效地表达自己的方式还是他的作品。一个诗人的先天质地到他能够拿出优秀的作品,还有一段相当长的距离,还需经历艺术形式的磨练,具体地说,还需要经过语言的充分浸盈。冰红的诗,在语言方式上虽然还不能说到了多么纯熟的程度,但从这本集子中,我已经感受到了他在形成自己的语言方式,而且这些努力在很大程度上是成功的。

冰红最值得称道的语言方式在于用象。冰红的诗一贯注重意象的选择、提炼和巧妙组合,这本集子中几乎所有的章句都得益于意象的妙用。如:金色的树叶铺满你的额头/你的眼睛是一片菊的明净(《秋天及其往日的追忆》);如:……一群黑鸟拍打着翅膀呱呱叫着冲向凡高/枪声响了,乌鸦剥落世界名画/夕阳之羽翩翩飘落……(《凡高》);再如:站在冬天的窗口/我长久地期待一场大雪的降临/那些黑色的树枝/它们生动潮润的面孔 在干燥的风中/轻轻地摇荡 唱着季节的歌谣(《冬天及其黑树枝的歌谣》)。这些句子中各种意象通过通感、隐喻等方式组合在一起,构成了一个个奇妙的象征链条。在用象方面最成功的是《白墙及其白色》(参见内文第8页)。这是一首情诗,诗人将不同层面、不同质的白色意象叠加在一起,构成了爱的场景、过程和纯洁的本性。白墙的白色——大雪的白色——几本诗刊(以诗暗喻白色)——白色的纸

页——破窗而出的一切的白色(以白色暗喻情爱)——白色的爱(纯洁的象征)。在仅仅 30 行诗中,诗人用这么多层次的白色意象,言说了一场刻骨铭心的爱情,白色既是爱的具体场景,也是爱的真实过程,更是爱的象征。全诗始终在一种低缓、温馨的语调中推进,使不同质的意象的组合显得自然天成,与诗中叙述的情感一脉相承。

在注重用象的同时,冰红的诗也强调声音效果和节奏感,尤其便于吟诵。譬如:“静寂 一堆一堆的阳光/挤进狗尾巴草 静寂/一群粉红色的喇叭花背依栅栏/很有节奏地呼吸/一本打开的书放在你的膝头/长毛狗舔着牛奶给你传递一种暗示/你一动不动地呆望一行白云在远天流浪//静寂静寂静寂静寂/静寂如梦/”(《栅栏与天空》)。

这节诗具有明显的旋律感和有规律的节奏,最后一句“静寂静寂静寂静寂/静寂如梦”通过反复重复,将整节的节奏强化到旋律的峰巅。从整首诗来看,这个强节奏的句子又在诗尾重复出现,上升为全诗的主题旋律。

《谁》(参见内文第 34 页)这首诗,尝试的是现代格律诗的写作,全诗共分六节,前五节的节奏、格式、韵脚基本一致,形成五组回还往复的旋律,最后一节是一组升华了的主题变奏。整首诗表现出出色的音乐效果。

此外,在冰红的诗句中,还可以发现其它一些奇特的语言方式,不时给人出其不意、耳目一新的感受。如:“天空没有太多的含义 一只飞鸟就是一只飞鸟/一分钟紧跟另一分钟”、“你在栅栏的背后/栅栏的背后是天空”(《栅栏与天空》);“门作为门站成门的姿势”(《门内门外》);“今夜 你屋后盛鞋的筐子汩汩有声/睡梦中突然听到有人呼

喊你的乳名”(《很多年过后》);“我一个人站在 101 号车站, / 等待 102 号班车的到来。 / 想, 往古时候我们的祖先在森林里, / 怎样迅捷地从一棵树攀爬到另一棵树。”(《视觉距离》)等等。这些诗句之所以给人以奇妙的感觉, 是由于它们采用了超出常规语义和语词组合的常规方式的语言策略。这样的句子尽管在冰红的诗中还不是很多, 但足以让我感到冰红在语言方式上已经具备了足够的探索意识。

对于同一件诗歌作品, 或者同一个人的诗歌作品, 不同的人自然能读出不同的味道。我作为冰红的朋友, 读这部诗集就像与冰红在久别重逢后的一次深入交谈, 自以为对老朋友的话语能够心领神会。但如果把这段文字作为对冰红诗歌的一种评论, 我却以为未必就会那么准确、全面, 也许只能代表我此次此刻的一种领悟。而对诗歌的阐释是无止境的。古人早已说过, “诗无达诂”。因此, 冰红诗歌的真实面貌, 只能留待每一位读者自己去识别了, 而这组文字, 既不能作为定评, 也不敢滥“语”充“序”, 只能作为我与冰红交谈的一份记录了。

李 震

2001 年 2 月 10 日

目 录

第一辑	(1)
门内门外	(3)
栅栏与天空	(5)
很多年过后	(7)
白墙及其白色	(9)
有关孤独	(11)
凡 高	(12)
忧 伤	(14)
痛 苦	(16)
瞬间感觉	(17)
视觉距离	(18)
教授夫人	(20)
第二辑	(23)
冬天及其黑树枝的歌谣	(25)
秋天及其往日的追忆	(27)
秋日听雨	(29)
秋日印象	(30)
中秋长安	(31)
永远的禁忌	(33)
冬日草坪	(35)
死 菊	(37)
谁	(39)
雪的颜色	(41)

第三辑	(43)
日常生活(之一)	(45)
日常生活(之二)	(46)
日常生活(之三)	(48)
作品 1 号	(49)
作品 2 号	(50)
作品 3 号	(51)
作品 4 号	(52)
作品 5 号	(53)
噢,地球的肺	(55)
母与子	(56)
第四辑	(57)
我是一孤独的旅人	(59)
高原,高原	(62)
石 匠	(64)
六月风景:黄色麦田与人	(66)
正是六月	(68)
麦收季节	(69)
秋天的院子	(70)
我站在雨中的泡桐树下	(71)
外 婆	(72)
第五辑	(75)
此时此刻	(77)
断 章	(78)
冬天与你	(79)

红 枫	(81)
春天的中午	(82)
多情的夏季	(83)
有许多	(85)
想你的时候	(87)
爱你,亲爱的	(89)
第六辑	(91)
大 海	(93)
大海印象	(96)
海上经历	(97)
沙湖印象	(99)
西夏陵回眸	(101)
鸣沙山	(102)
月牙泉	(103)
贺兰山岩画	(104)
后记	(106)

第一辑

你出门寻找你自己
却拣回了一只破口袋

门内门外

门关闭门缄默不语
你揪着头发迈着虎步学着虎的样子怒吼
门缄默不语
门作为门站成门的姿势

你想出去
你曾经多次想出去
很多时候你并没有通过
你知道
贴着门板你观看世界
门外有雨 拥挤着击打地球这面鼓
太阳成了落汤鸡啦
你想笑的时候
已满身是水 站在候车室门外

你挺立你走动你奔跑
你变化各式面孔讨人喜欢
城市所有街道被你莽撞地敲遍
人类 水族样在空气里穿梭往来自由自在
不断给自己建造各式各样的门

遇见你的人一律向你温和地笑
一律与你亲切地握手
一律祝你身体健康
一律轻轻地拽上门

你等了三天三夜
你哭了三天三夜
脚步声纷沓而来纷沓而去
门缄默不语
你对天大骂一通闭门蒙头大睡

门内乐声四起
门外风声呜呜

1987.3.24

栅栏与天空

静寂 一堆一堆的阳光
挤进狗尾巴草 静寂
一群粉红色的喇叭花背依栅栏
很有节奏地呼吸
一本打开的书放在你的膝头
长毛狗舔着牛奶给你传递一种暗示
你一动不动地呆望一行白云在远天流浪

静寂静寂静寂静寂
静寂如梦

天空没有太多的含义 一只飞鸟就是一只飞鸟
一分钟后面紧跟另一分钟
你的背后是栅栏
黑夜在天空的那一边迎你而来
葵花扭动着身子 因欲望而焦灼

静寂 风在你的头发里滑过
自由是你张嘴前的意识
所有的结论来自同一种假设