

老谭 著

成语 时语
一家语
语语关乎世道

成语进行时

引文 析文
自拟文
文文指向人心

成语进行时

成语 时语
一家语
语语关乎世道



引文 析文
自拟文
文文指向人心

老谭 著

图书在版编目 (CIP) 数据

成语进行时 / 老谭著. — 北京: 新星出版社, 2009.1

ISBN 978-7-80225-577-7

I. 成… II. 老… III. 汉语—成语—通俗读物 IV. H136.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第173073号

成语进行时

老谭 著

策划编辑: 九月九

责任编辑: 许 彬

插 图: 杨鹏飞

装帧设计: 

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷: 重庆花溪印刷厂

开 本: 720×900 1/16

印 张: 18

字 数: 180千字

版 次: 2008年12月第一版 2008年12月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-577-7

定 价: 33.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。



“位列三甲”与“七月流火”

2008年2月15日读报，读到一则爆料消息，“我最喜爱的央视春晚节目”评选正在进行时，网友们也在网上展开了一场“2008春晚最烂节目评选”活动。在不分类的“最烂”评选中，小品《军嫂上岛》以25.95%的得票率列在第一位，章子怡因假唱得票率占19.62%列在第二位，赵本山的《火炬手》也被评为没有创意、没有包袱、没有“笑果”以及表演没有进步，得票占6.33%列在第三位。消息赫然冠以标题：赵本山章子怡位列最烂三甲。

今年的央视春晚我没有一看到底，断断续续地，只选看了几个先前吹得最凶的节目。感觉好似王小二过年，一年不如一年，没多少看头。套用《火炬手》中的经典语录，若要问什么晚会最让人揪心，似可答以央视春晚。但平中见奇，差中选优，我认为《火炬手》还算相对出色一点的节目，赵本山和宋丹丹的搭档表演不该落到最烂之列。与网友评价有别，大概应了“仁者见仁，智者见智”那句成语吧。

所谓的“位列三甲”，颇使我兴致顿生。在这里“三甲”所指，显然在于前三名，尽管还沾上了“最烂”。殊不知追本溯源，“三甲”并不是指前三名，而是指的古代进士的三个等级。

我国的科举制度始于隋代，进入唐代，进士考中前三名者有了状元、榜眼、探花的称号。到了宋代，皇帝亲自主持的殿试形成定制，每三年就举行一次。殿试得中分为五等三甲：一等学识优长，词理精绝，二等才思赅通，文理周率，赐进士及第，三等文理俱通，赐进士出身，四等文理中平，五等文理疏浅，赐同进士出身。降及明清，科举制度更臻完善，分为乡试、会试、殿试（廷试）三级。乡试每三年一次，在各行省举行，中者为举人。第二年，会试在京师举行，举人赴京应试，考中者再参加皇帝在朝廷主持的殿试。

殿试确定一、二、三等的名次，称三甲：一甲为状元、榜眼、探花即前三名；二甲赐进士出身，若干名；三甲赐同进士出身，若干名。由明清至当今，“三甲”就指的这样三个进士等级。

毫无疑问，若从历史学和语义学来看，把“三甲”视为前三名是弄错了。然而，换到社会学角度，在当今中国，以“三甲”指前三名早已经习非成是，一般人不以为怪。这就透露出一点信息：词语涵义不是恒定不变的，在社会历史的发展过程中，新的语义总在伴随社会应用而翻新出现，并且逐渐约定俗成，甚至于可能取代旧的语义。

成语“七月流火”便是一个好例。语出《诗·豳风·七月》，开章便写出“七月流火，九月授衣”。其中的“七月”为夏历七月，“火”指火星（又名大火、心星，音 huǒ），“流”是向下落的意思。在诗里，意谓夏历七月的黄昏时分，火星就已偏西沉下去了，显示出暑寒交替时节开始出现了。所以下承“九月授衣”，表明到九月就要准备寒衣了。两千多年来，对“七月”属于夏历还是周历虽有不同诠释，但整句语义并没有大的歧解。

然而，自20世纪末叶全球变暖以来，中华大地的夏季酷热遍及南北，不但长江流域的“火炉”城市增多，长沙酷暑高温竟超过了重庆、武汉、南京，而且在黄河以北地区，包括北京、哈尔滨在内，甚至还比南方地区热得早，热得久。于是，“七月流火”的描述文字频繁见于报章，“七月”变成了公历七月，“流火”更变成了酷热如同火在肆虐的意思。开始还有人指责这种“七月流火”显得使用不当，久而久之，普遍习以为常了，再也不以为怪。

如此这般，语词用义处在与时俱变过程中，连成语也有可能发生变异，我认为十分正常。尽管现代汉语没有明确的时态标志，对这一现象，不妨也视为事实上的进行时。用之于成语，就叫成语进行时。纵或不是所有的成语都在发生变异，毕竟有一些成语，由不同的使用者在不同的语境中正说、反说、伸说、曲说，已经在走“位列三甲”、“七月流火”之路了。

请容我预先声明，我这本书不是语言学著述。如果一定要归类，八九不离十，庶几可以纳入随笔、杂感一类，或者闲言、揶揄也行。





目

录

1 前言 “位列三甲”与“七月流火”

“七月流火，九月授衣”。其中的“七月”为夏历七月，“火”指火星（又名大火，心星，音hǔi），“流”是向下落的意思。在诗里，意谓夏历七月的黄昏时分，火星就已偏西沉下去了，显示出暑寒交替时节开始出现了。所以下承“九月授衣”，表明到九月就要准备寒衣了。

11 一日三省

“一日三省”和“内视反听”源自主体自觉，是一种内达于外的自然而然，现代人所讲的批评与自我批评却大多由客体促动，难免罩着外加于内的不得不然。

14 暗送秋波

元人王实甫写的《西厢记》杂剧当中，张生唱道：“饿眼将望穿，馋口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波那一转？……”明万历八年（1580年）徐士范刊本点评说，“‘秋波’一句是一部《西厢》关窍”所在。

19 骄傲自满

……“骄”就被赋予了高傲、傲慢的意思。“骄”与“傲”合成“骄傲”一词，前人更释为倨简、侮慢，俨若一种恶德恶行。宋人王明清所撰《挥麈后录》卷八，更把“骄傲自满”组合在一起，用以指称自高自大。

21 冤枉过正

“冤枉过正”作为成语，出现得很早，出现伊始便与古代法制结下了不解之缘……毛泽东在《湖南农民运动考察报告》里，明确强调“冤枉必须过正，不过正不能冤枉”。这一见解，至少贯穿于他所主持的政治运动，影响至为深远。

24 杞人忧天

“杞国有人，忧天地崩坠，身亡所寄，废寝忘食。”其中的“亡”通“无”，此人成天担忧天塌下来，地陷下去，自己将没有生存之所，乃至弄得睡不好觉，吃不下饭。衍生为成语，常指没有根据或者没有必要的忧虑担心为“杞人忧天”……

28 未雨绸缪

“迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。”其间“绸缪”的本义为紧密缠绕，引申义为修补。意为在天未阴雨时，鸱鸢啄剥桑树皮，用以修补其窠巢。后来运用到社会人事，常比喻事前做好准备工作或预防工作，以避免事到临头措手不及。

30 寡廉鲜耻

司马相如的《谕巴蜀檄》中有言：“寡廉鲜耻，而俗不长厚也。”在其间，“寡”和“鲜”都是“少”的意思，“廉”单讲是清白高洁，“耻”单讲是羞恶愧疚，“廉”与“耻”互文则指羞恶的感情。整个成语是说，缺乏道德，不知羞耻。

32 亡羊补牢

羊之所以会跑掉，起因在于羊圈破损，未及时修补，属于未做到“未雨绸缪”；羊跑掉一次以后把羊圈修补好，就称为“亡羊补牢”。“牢”，泛指关牲口的圈，这里专指羊圈。

37 相濡以沫

儒家以“仁”为本，讲礼义，重群伦，因而对人在困窘、生死之际，主张学鱼儿“相呴以湿，相濡以沫”。道家以“道”立说，因而对同一状况作出了不同认知：鱼儿“相忘于江湖”……

40 大题小做

“小题大做”是一个成语，“大题小做”则由我杜撰。“小题大做”通常比喻把小事情渲染得很大，或者把小事情当大事情处理，多含有不值得、不恰当的贬义。

43 独断专行

“独断”与“专行”的涵义相近，又不完全等同。前者可释为独自决断，重在指决策，兼及行动。后者可释为专擅行事，重在指行动，兼及决策。“独断”与“专行”合成一个成语，贬义自然加重了，因而一般多用于贬。



目

录

48

循名责实

《韩非子·定法》写道：“术者，因任而授官，循名而责实，操生杀之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。”这当中，“循”是依照的意思，“责”是考察的意思，“循名而责实”就是要依照表面名目考察实际内容，要求名实相副。

51

实至名归

《管子·九守》说：“名实当则治，不当则乱。”其间的“当”意谓相当、相符，“当”与“不当”，关乎治乱。推开来，不一定非得达到治乱高度，几乎所有人事都有名、实关系。

53

事在人为

孟子以三组情事设喻，指出“一羽之不见”，“舆薪之不见”和不能“为长者折枝”，都属于“不为也，非不能也”。决定性的条件是当事者的“为”与“不为”。用当今行为学和社会学的术语来说，就是“作为”与“不作为”。

58

删繁就简

“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”其中的“删繁就简”，语出明人王守仁《传习录》的上卷：“如孔子退修六籍，删繁就简，开示来学，亦大段不费。”其言所本，在于《史记·孔子世家》。

61

文从字顺

“文从字顺”最先用到的是唐人韩愈，《南阳樊绍述墓志铭》写道：“文从字顺各识职，有欲求之此其蹊。”……近人鲁迅《致姚克》一信说：“词曲开始，也都文从字顺，并不艰难。”可见古今一理。

64

揠苗助长

“揠苗助长”语出《孟子·公孙丑上》：“宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其入曰：‘今日病矣！吾助苗长矣！’其子趋而往视之，苗则槁矣。”推而广之，多用来比喻违反事物的发展规律，主观上的好意却客观上办了坏事……

69

安贫乐道

《论语·学而》写道：“子贡曰：‘贫而无谄，富而无骄，何如？’子曰：‘可也。未若贫而乐，富而好礼者也。’”当年孔子赞扬颜渊，显然也是夫子自道。既然他推崇安贫乐道，那么推己及人，主张“不患寡”、“不患贫”就不足为怪。

72

薪尽火传

《庄子·养生主》探讨人类延续生命价值的途径，全篇用了五个比喻，借喻明理。最后一个比喻为：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”行文中的“指”，乃是“脂”的假借字，“薪”即是“柴”。

75

利令智昏

自汉末魏晋以降，史学界对赵胜是否该对长平之败承担主要责任认识不一。评赞引用的“鄙语”（民间俗语）流传下来，却成为一个成语，适用百代。因贪图某种利益，而导致欲念膨胀，头脑发昏，丧失理智，不辨是非，就叫“利令智昏”。

80

黔驴技穷

结果注定了，那驴成了虎的一顿美餐。柳宗元感慨黔驴“形之虎也类有德，声之宏也类有能”，实不过外强中干，下场可悲，借以讽喻类似小人。

83

反躬自省

《礼记·乐记》上说：“好恶无节于内，如诱于外，不能反躬，天理灭矣。”宋人朱熹的《乐记动静说》亦谓：“此一正天理人欲之机关不容息处，惟其反躬自省，念念不忘，则天理益明，存养自固，而外诱不能夺矣。”

87

胡服骑射

《战国策·赵策二》记载，赵武灵王说：“今吾将胡服骑射以教百姓。”胡，泛指先秦北方及西北地区的诸多民族。改穿胡人的服饰装束，训练骑马射箭，就叫做“胡服骑射”。



92

实事求是

“实事求是”毕竟是古已有之，是中华民族历代先贤所崇尚的一种价值取向和行为方式。《汉书·河间献王刘德传》所记“河间献王德以孝景前二年立，修学好古，实事求是”，即为文字出处。

96

兼容并包

“兼容”就是广泛吸纳，“并包”就是一齐收蓄，复合为一即表达出“海纳百川，有容乃大”的文化理念。见诸文字，最早是在《史记·司马相如列传》：“必将崇论宏议，创业垂统，为万世规。故驰骛乎兼容并包，而勤思乎参天贰地。”

99

过门不入

“公元前21世纪的大禹，奉帝尧命离家治水。途经江州涂山，娶涂山氏之女作妻子，婚后第四天便离开了爱妻。他们的儿子呱呱出世，取名启，大禹竟然来不及一见。他一心一意治理洪水，三次经过家门，都未曾入室稍顾。”

105

名正言顺

“名不正则言不顺，言不顺则事不成。事不成，则礼乐不兴，礼乐不兴，则刑罚不中，刑罚不中，则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。”

109

盖棺论定

“盖棺论定”又写作“盖棺定论”，本原涵义是，人要在生命终结以后，其一生是非功过才会得到公正结论……在当今中国，两相比较而言，缺乏的不是尊重、敬畏“盖棺论定”之轨，而是不轻信、敢怀疑“盖棺论定”之轨。

113

感恩戴德

“今皆感恩戴义，怀欲报之心。”“戴”指内心崇敬，“义”与“德”为表里，意谓对于施予德义于己者，要发自内心感激崇敬，明白应该报答……往事越千年，在当下以及可预见的今后中国，受恩、知恩、感恩、报恩普适性的重点何在？

119

大德必寿

“大德必寿”原文为：“子曰：‘舜其大孝也与？’德为圣人，尊为天子，富有四海之内，宗庙飨之，子孙保之。故大德必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿。”陈独秀取用以为邓鹤年祝寿，决不是谀美阿迎，而是发自肺腑。

122

自以为是

所谓“是”，简言之叫“对”、“正确”，析言之即指合乎实际情况及其规律性。“自以为是”，就是指自己认为自己的意见对，正确，合乎实际情况及其规律性。这意思本属中性，但作为成语，却历来多含贬义，用于形容主观自负，固执己见。

125

去伪存真

“去”意谓排除，“伪”意谓虚假，“存”意谓保留，“真”意谓真实。排除虚假的，保留真实的，就叫“去伪存真”。

130

以往鉴来

既往的历史去尘重光，是后人修身、齐家、治国、平天下的珍贵镜子，历代前贤都很重视。唐太宗曾说：“尝临朝谓侍臣曰：‘夫以铜为镜，可以正衣冠，以古为镜，可以知兴替……’。个中精髓就在以古鉴今，以往鉴来。”

133

触目惊心

在古人的雅文字当中，“触目惊心”原称作“判目怵心”，或者“怵心判目”。前者如唐代韩愈《贞曜先生墓志铭》：“及其为诗，判目怵心。”或许这两个字过于冷僻了，后来的俗文字，就改为“触目惊心”。

136

标新立异

……后人用这个成语，也有指故意提出新奇主张，以凸显自己的，略具贬义。当代人不必受其拘缚，就是要有标新立异的人文品格，在自己涉足的领域敢于创新，也鼓励和支持别人创新。



目

录

141 走马观花

“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”七言四句二十八个字，对比今昔且突出今日，把士子登科后的得意快惬之情表现得淋漓尽致。这个成语，又常说成“走马观花”，多少含有贬义。

145 龙血玄黄

这个成语比较冷僻，出自《周易·坤》之爻辞“上六”：“龙战于野，其血玄黄。”“上六”卦象用两条龙在郊野搏斗，遍体鳞伤，流的血或黑（玄）或黄，混在一起，极壮险恶惨烈。后人把“龙战于野，其血玄黄”浓缩为“龙血玄黄”……

149 叶公好龙

叶公子高未免无辜。他那样好龙，并不是附庸风雅，装璜门面，而是出自真诚，尽情表现。进入到审美层面，“钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙”，又是何等气象非凡。

153 想入非非

佛法精严，思辨玄远。《楞严经》卷九说：“如存不存，若尽非尽，名为非想非非想处。”其间的“非非”，按佛家所指，乃是一般认识能力达不到的地方，即虚幻的世界。

159 随心所欲

俚语所谓“随心”，就是随心所欲。追寻其语本原，在于《论语·为政》。孔子一生生活了七十三岁，他自述平生志学行道经历，曾说过“七十而从心所欲，不逾矩”的话。

163 自强不息

乾卦用上下两个“三”重叠成天，表现出天体运行，周而复始，刚健有力，永无休止，充溢着反复、永恒的品性。用以启示人，真有志气，欲有作为，就应该取法乎天，发奋自强，努力不懈，不断进取。

167 志大才疏

人生一辈子，要创业、立业，需具备若干条件，志和才都不可或缺。志包括志气、志向、志趣等，才包括才学、才识、才能等，在同一个人身上，可能完全统一，大致协调或有明显差距。成语所谓“志大才疏”，即为差距明显中的表现之一。

173 明哲保身

《诗经·大雅·蒸民》写道：“既明且哲，以保其身，夙夜匪懈，以事一人。”第一句当中，“明”指聪明，“哲”指明智，互文同指通达事理的意思。连上第二句，意谓要通达事理，才能择安避危，保全自身……

177 别开生面

“凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。”意谓凌烟阁里功臣画像渐已褪色，多赖曹将军下笔重画，才凸显出新面貌。“开生面”三字，凝聚感佩和评价，以少胜胜多多。后人添个“别”字，取其“另”意，比喻另外创造出一种新的形式或格局。

180 信口开河

大放厥词如果到了不假思索，冲口而出的地步，通常叫做“信口开河”。这个成语又写作“信口开合”或“信口开囗”，一字之别，意思相同。

184 噤若寒蝉

“臣恐天下之士噤口，不敢复言也。”“噤”就意指“闭”。《后汉书·杜密传》则记载：“刘胜位为大夫，见礼上宾，而知善不荐，闻恶不言，自同寒蝉，此罪人也。”将人也比作“寒蝉”。人如果心存畏惧，不敢说话，就叫做“噤若寒蝉”。

190 不拘小节

就词取义，“拘”指拘泥，“不拘”自然指不拘泥。“小节”则指生活中的细枝末节。这个成语的微妙之处在于，其本身具有两面性和相对性。



目

录

194

妙手偶得

“命班、锤之妙手，制朝阳之柔术。”是“妙手”最早出处，用之于技。高适《画马篇》诗谓“感兹绝代称妙手，遂令谈者不容口”，已移用到艺。陆游《文章》一诗概言其要，乃有“文章本天成，妙手偶得之”之语。

198

百感交集

南朝刘义庆《世说新语·言语》写道：“见此茫茫，不觉百端交集，苟未免有情，亦复谁能遣此？”“百感”即谓感触头绪多。南宋陈亮《祭喻夏卿文》说：“泪涕横臆，非以邇近。百感交集，微我何咎。”

204

高山流水

“伯牙鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山！’志在流水，钟子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！’伯牙所念，钟子期必得之。”后人合为“高山流水”，用于人比喻知音难求，用于乐比喻乐曲高妙。

208

筑室道谋

“筑室道谋”又叫“作舍道边”，用字有别，取义无异。“筑室道谋”或“作舍道边”的传统因袭性和现实干扰力了得，纵或意识到了，并有帝王之尊，也不一定能够克服。

212

五彩缤纷

古汉语里，“五彩”通指五种色彩，“缤纷”是常见形容词。合起来则形容铺设颜色繁多，非常中看……我如今说的“五彩”，与古之通指大同小异。然而，“缤纷”的涵义包括繁盛、疾众、杂乱，又远不止于三义相加，而要闲富壮阔得多。

216

九州攸同

据《书经·禹贡》记载，大禹治水的成果是“九州攸同，四既定”。那意思就是，大禹治水成功以后，天下九州全都平和安定了……而“九州攸同”即是天下攸同。

221

知人论世

《孟子·万章下》有一段名言：“以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。”译成现代汉语就是……从中抽绎出了一个成语，叫做“知人论世”。

225

人各有志

那以后，华歆走上了仕途，先后跟从董卓、孙策、孙权和曹操，在曹魏集团中一路高升到官居尚书令，而管宁和郑原保持隐士本色，不肯同流合污。所以曹操评论：“人各有志，出处异趣。”

229

多难兴邦

……司马侯所谓“或多难以固其国，启其疆土”，即为“多难兴邦”所本。唐代陆贽《论叙迁幸之由状》说“多难兴邦者，涉庶事之艰而知救慎也”，将其浓缩为一个成语。

233

狗尾续貂

《北梦琐言》中记述“乱离以来，官爵过滥，封王作辅，狗尾续貂”。其义与《晋书·赵王伦传》一致。这个成语在其使用过程中，广泛用来比喻用不好的东西接续到好的东西后面，显得不伦不类，太不相称。尤其多用于文学作品。

239

非我族类

……如果不是抱残守缺，在实质上固守“大汉族主义”，固守汉族国家政权（包括偏安小王朝）的所谓历史“正统”，就会认同这样的求实判断，而不至于扮演学孔伋、杨珣者流之舌。

243

愚不可及

宁武子的“愚”，归根结底是“大智若愚”的“愚”。大智若愚历来是一种人生修为境界，寻常人的确难以做到。



目

录

247

表里不一

表里不一的反面是表里如一。对人而言，表指外在示现，包括言语、行为；里指内在涵蕴，包括思想、品质。外在示现如果与内在涵蕴契合，那就叫表里如一，否则就叫表里不一。

253

求同存异

“求同”指寻求共同点，“存异”指保留分歧点。如果共同点是基本的，分歧点是局部的，就叫做“求大同，存小异。”“大同”与“小异”，语出《庄子·天下》：“大同而与小同异，此之谓小同异，万物毕同毕异，此之谓大同异。”

257

义无反顾

《史记·司马相如列传》写到：“触白刃，冒流矢，义无反顾，计不旋踵。”其中的“义无反顾”，通常写作“义无反顾”，意思就是指按照“义”的行为准则，只能勇往直前，不能犹豫回顾。

261

天生尤物

在漫长的中国封建社会里，美女较之于其他众多寻常女人，最大的独特性就在被视为“尤物”。按《左传》原文本义，“尤物”泛指各式各样特出的人物，但随着男权中心社会日益坚如磐石，这种泛指性就愈来愈模糊，终于衍化成专指绝色的美女。所谓“天生尤物”，即指绝色美女。

267

民以食为天

《汉书·酈食其传》早就说过：“王者以民为天，而民以食为天。”中共一大的代表之一，晚年担任过中华人民共和国主席的董必武，在其《挽沈噩英女士》诗中也写道：“国以民为本，民以食为天。”

271

哀莫大于心死

“哀莫大于心死”，出自《庄子·田子方》。道家所谓“心死”，指的是心无杂念，达到无我的境界。任何人不迷于色，不累于物，在物欲冲击下心若止水，也是一种精神境界。

275

多行不义必自毙

“多行不义必自毙”一语，穿越千载时空，已经称为成语。不少人解读这个成语，往往领会为指称只要坏事干多了，必定没有好下场，甚至只有死路一条。然而，如果过分夸大了，极其可能变成一种精神麻醉剂，既麻醉自己，又麻醉别人。

279 暂结语

“了犹未了”
与
“不了了之”

“了犹未了”用于“天下事”，显然意谓一次了结只是相对于终极了结而言，作了一种阶段性的了结而已。

【一日三省】

“一日三省”，语出《论语·学而》：“曾子曰：‘吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？’”曾子名参，孔子门生自颜渊以下，曾参的道德、品行、学养都在颇受赏识之列。所谓“省”，就是指自我反省，与今“反思”基本相通。坚持每天从三个方面（“三”也可以释为“多”，那就是多方面）反省自己的言行正误，所以曾参有信心，能在“忠”于“人”、“信”于“友”、“习”于“传”等各方面都臻于尽善。

像曾参那样一日三省，是儒家倡扬的修身养性的重要方法之一。宋儒朱熹《朱子语类》说：“曾子一日三省，则随事用力。”换成现代汉语白话说，就是自我反省不搞空对空，而讲实打实，要紧密结合日常实事，切实下好是其当事、非其当非的自觉功夫。

与之相应，还要做到“内视反听”。“内视”就是从内心深处自我省察，“反听”则指向外部他人听取意见。前者是本原，是根基，重在自觉、慎独和持恒，做好每日必修课。后者是援手，是辅翼，要在主体虚怀若谷，从善如流。两者尽可能结合起来，并且长期坚持下去，不仅有利于修身，而且有利于齐家、治国、平天下。所以《后汉书·王充传》有言：“夫内视反听，则忠臣竭诚。”

2007年10月3日，陕西省镇坪县农民周正龙宣称，他在当地山间拍摄到了华南虎照片。10月12日，陕西省林业厅召开新闻发布会，公开展示周正龙的“华南虎照片”。两张照片迅速激起千层浪，不仅引发国内舆论界大哗，科学界质疑，网友查出“虎照”的年画原形，而且引起国外的广泛关注，美国《科学》期刊在一个月内就已两次热议，媒体冠名为“华南虎事件”。12月19日，国家林业局责令陕西省林业厅，重新鉴定“华南虎照片”。2008年2月4日，陕西省林业厅发布《向社会公众的致歉信》，终于算是给出了一个交代。

疑义相与析，陕西省林业厅这个交代究竟怎样呢？一方面，承认当初召开新闻发布会的“做法很不严肃、极其轻率”，“造成了不良的社会影响，在一定程度上损害了政府形象”。另一方面，表示“诚恳接受省政府的批评，将认真汲取教训，深刻反思和查找工作中存在的问题”，云云。应该说，较之先前的高调发布，这两方面都有值得欢迎的进步。不足处在于，犹抱琵琶半遮面，回避了先前那样高调发布的深层原因。

从2007年10月12日到2008年2月4日，时间跨度三个多月。且不论假若没有“省政府的批评”，陕西省林业厅会不会致歉，只看致歉信的那些关键用词。在“将认真汲取教训，深刻反思和查找工作中存在的问题”之后，接的是“进一步完善工作制度，严格工作程序，严肃工作纪律，整顿工作作风”。无须多加分析，其精义在于，他们的一贯“工作”已经做得相当不错，仅止这一次公布“华南虎照片”在“程序”（“制度”、“纪律”、“作风”无非是些陪衬）上出了一点小纰漏而已。对于不经鉴定（还应该实地考察）就急切公布照片，是否讲科学，却避而不谈。至于对是否存在“质疑和质问”中的关键性问题，即那原本是镇坪县主管当局“开发”当地“旅游资源”的一种政府行为，更是讳莫如深。因此，整封致歉信的“诚恳”度和“深刻”度，就留下了一串不大不小的问号。

“华南虎事件”最终如何了结，我无意妄测。只推想，已被称为“周老虎”的照片的真伪，或迟或早总会有一个说法，别的方面就很难说了。但致歉信用了

一个词叫做“反思”，撇开致歉者到底“反思”得怎样，由个别转到一般，倒是颇值得稍加求索。

由“一日三省”而“内视反听”，穿越两千多年的历史时空，已经形成了一个优良传统。现代人所讲的批评与自我批评，基本意义传承了这一优良传统，但又不全等同。主要的区别在于：“一日三省”和“内视反听”源自主体自觉，是一种内达于外的自然而然；现代人所讲的批评与自我批评却大多由客体促动，难免罩着外加于内的不得不然。陕西省林业厅那封致歉信，就烙上了“省政府的批评”的印记，未能尽如人意也就不足为怪了。

我无意贬低和否定现实生活离不开的批评与自我批评，但我的确主张，批评与自我批评应更多地融入“一日三省”和“内视反听”的传统基因。纵然达不到曾参那种逸韵高标（古今少有，我亦如此），但隔一段时间，或者做了一件事情之后就及时自觉反省，总可以做得到。



【暗送秋波】

秋波本来指秋天的水波。清秋时节水波明丽，常用来形容佳人的美目。宋人苏轼《百步洪》诗之二所写“佳人未肯回秋波，幼舆欲语防飞梭”，欧阳澈《玉楼春》词所写“个人风韵天然俏，入鬓秋波常似笑”，都渲染美目清俏犹如秋水。明人冯梦龙《挂枝儿·私窥》曲所写“眉儿来，眼儿去，暗送秋波”，极状美女在暗中以美目传情，即为那个成语所本。

赵本山与宋丹丹的“黑土白云”小品系列，在2008年央视春晚的《火炬手》之后，大概要与亿万观众道声“拜拜”了。但无论怎么说，两位艺术家不愧为当今小品大腕，实在太有才。他俩塑造的黑土、白云形象，以及历年诸多妙趣横生的对白，都已经成为经典，长留在观众的记忆中。至今，在全部经典语录中，我对1999年央视春晚的“黑土白云”开头之作《昨天今天明天》中宋丹丹扮演的白云把成语“暗送秋波”，解释为“秋波就是秋天的菠菜”，仍忍俊不禁。

“食色，性也”，男女钟情相悦，本是人之天性。然而，在漫长的封建时代里，中国女子受到三从四德的礼教束缚，一般情况下，很难明明白白、大大方方地向自己中意的男子表达欣赏、爱慕之意，暗送秋波已属大胆。因此，在男性墨客骚人的笔下，写秋波，写暗送秋波，虽然看起来挺美，转换到女性角度，这种

美却包藏着一种天性被压抑的悲哀。

不仅如此。即便是男性，如果不是女子眉目传情的受者，而是别的什么身份的人，比如丈夫、父兄，或者道学先生者流，暗送秋波就极有可能被视为风骚淫荡、大逆不道。《水浒传》写潘金莲“眉似初春柳叶，常含着雨恨云愁”，陪武松吃酒时“一双眼只看着武松的身上”，即表现她“为头的爱偷汉子”，天生是个淫妇。所以“暗送秋波”作为一个成语，引申用到社会历史和人际关系当中，通常指暗中勾结，献媚邀宠，只能用于贬义，不宜用于褒义。

这都是常识，不必多提它。足堪令人玩味的，却是另一段佚事。

事源于《西厢记》。元人王实甫写的《西厢记》杂剧当中，第一本第一折题名《惊艳》，写张生在佛殿初见崔莺莺。最后一支曲子《赚煞》张生唱道：“饿眼将望穿，馋口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波那一转？休道是小生，便是铁石人也意惹情牵……”明万历八年（1580年）徐士范刊本点评说，“‘秋波’一句是一部《西厢》关窍”所在。

降及清代出了一个文学家，叫尤侗，康熙十八年（1679年）应“博学鸿儒”科殿试得中，授翰林检讨，累官至侍讲。尤侗的诗文词曲皆工，名播于天下。康熙皇帝爱才，某一日与国师宏觉和尚等人闲谈，言及尤侗有才无运，意欲提拔。于是，边谈边翻阅尤侗文集，翻至其中一篇，末句为“参学人试于此下一转语”，便叫宏觉下一语。宏觉说：“这不是山僧的境界。”又问另一首座和尚，首座云：“不风流处也风流。”康熙皇帝遂大笑。后来尤侗官运亨通，据说与此相关。

那么“不风流处也风流”的文章，到底是什么作品呢？原来是一篇游戏性八股文，题目就取自《西厢记》，叫做《怎当他临去秋波那一转》。开篇两句破题：“想双文之目成，情以转而通焉。”双文即崔莺莺。承题四句：“盖秋波非能转，情转之也。然则双文虽去，其犹有未去者存哉！”引出一个“情”字。其后的文字，便扣住“情”字，从张生“好色”和双文“钟情”次第写来，流转灵

动，曲尽其妙。结尾一段尤其妙，不但说“有双文之秋波一转，宜小生之眼花缭乱也哉”，而且说“抑老僧四壁画《西厢》，而悟禅恰在个中”，因为“一转者，情禅也”，把玩笑开大了。

《怎当他临去秋波那一转》，收在尤侗的《西堂全集》中，有兴趣者可找来读。我引这段佚事，意在说出下述三点看法。

其一，长时间以来，八股文被贬抑得一无是处，由此可见并不允当。且不说任何一种文体的存在总有合理性，八股文自有其可取之处。仅从八股之规确有束缚来看，仍同其他文体一样，“运用之妙，著乎一心”，关键在于各人本事。尤侗既通八股，又擅文学，因而他运用起来，能得心应手。

其二，有些人写什么总强调题材，其实题材并没有决定作用。好比做菜，题材只是鸡鸭鱼肉、时鲜果蔬等原料，做得怎么样关键还在烹饪功力。尤侗能把《西厢记》里的一句戏文铺衍成为珠玑文字，说明怎么写决定写得怎么样，写什么代替不了怎么写。这对当今写作，特别是文学创作当有借鉴价值。

其三，读文章的人，特别是达官贵人，品评文章应当有眼光和胸怀，就像康熙皇帝那样，或者像首座和尚那样；否则，尤侗们岂能当好文学家？

