

郁小萍

当代女作家情感世界

ZISEPENSHEG

紫色人生



辽宁人民出版社

当代女作家情感世界

主编/何镇邦

紫色人生

● 郁小萍

辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

紫色人生/郁小萍著. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2000. 2
(当代女作家情感世界丛书/何镇邦主编)

ISBN 7-205-04529-0

I. 紫… II. 郁… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 19718 号

辽 宁 人 民 出 版 社 出 版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

朝阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 161 千字 印张: 7 $\frac{1}{2}$

印数: 1—6,000 册

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

责任编辑: 冯 静 常 晶

责任校对: 赵耀今

封面设计: 耿志远

版式设计: 王珏菲

定价: 14.00 元

总 序

何镇邦

关于人性，自古就有“性善”和“性恶”两种对立的说法，而且无论是孟轲的“性善”说，还是荀卿的“性恶说”，言之凿凿，有理有据，谁也说服不了谁。其实不仅一个人群之中，有性善者，也有性恶者，就是一个人，有性善的一面，同时又有性恶的一面。一个人，总是多重性格的组合。当然，每一个人的性格或人性中，总有主导的一面，或性善为主或性恶为主。

半个世纪以来，尤其是从50年代“反右”开始，直至十年“文革”的非常岁月，一个政治运动接着一个政治运动，人性恶可以说是暴露得相当充分的了。一些人在“以阶级斗争为纲”的旗帜下，为着个人的私利，以整人为其专业，尽情地暴露其人性恶的面目，整得人们人人自危，噤若寒蝉。当然，改革开放二十年来，人与人之间的关系正常得多了，虽然仍然有一些以整人为专业的“整人专业户”还在热衷于整人，人性恶的一面仍然时有暴露，但是应该说，人与人之间相互关怀，相互支援的事多起来了，社会生活正常了，让人们更多的感受到人性的温暖；

也就是说，作为人性主导的一面人性善的阳光在温暖着每一个人的心。于是，人们感受到生活的美好，亲情、友情和爱情的温暖，也就更加热爱生活，热爱社会，奋发向上。

我在生活中自然遇到过多种多样的陷阱，也感受到作为人性善主要表现的亲情、友情和爱情的温暖。我当然唾弃多种尔虞我诈的人性恶，赞美给人们的生活带来阳光的人性的温暖。在老境将至时，回首人生历程，我留恋童年时代夏日傍晚，坐在家门口石阶上听母亲和奶妈讲着多种多样故事的时光，珍视来自挚友间的友谊，尤其耽于每日晚饭后与老哥儿们在电话里神聊的情景，当然，也常常回忆起初恋时每一句动听的悄悄话和热烈的初吻。亲情、友情和爱情是人类在大风大浪中搏斗后可以小憩的港湾，是人们在各种兽类搏斗受伤后可以舔舔伤口的休养生息之处。总之，一个人的生活与成长过程，都离不开亲情、友情、爱情的温暖和抚摸。

在文学鉴赏和批评中，我当然赞扬和肯定那些敢于揭露和鞭答罪恶和丑行也就是暴露人性恶的作品，但更看重那些表现人性温暖，抒写人间真情的篇什。惟其如此，当辽宁人民出版社的编辑常晶、冯静女士于1998年春造访寒舍并提出策划编辑这么一套“当代女作家情感世界”丛书时，我才给予热烈的回应，并不揣愚弩，应邀担任了这套丛书的主编。

将近一年来，在辽宁人民出版社领导，尤其是该社青年读物编辑室的常晶、冯静女士的支持下，组稿与编审工作都按照预定的计划顺利进行。现在，编辑工作已进入收

尾阶段，即将收入这套丛书的十位女作家的十部抒写她们情感世界的散文集均已编就，即将付梓，它们是：宗璞的《未解的结》、叶文玲的《素心如简》、郁小萍的《紫色人生》、冯敬兰的《随心而动》、斯好的《感觉与经历》、徐小斌的《缪斯的困惑》、丹娅的《阳光之门》、宣儿的《为梦想的天堂》、管琼的《出发总是美好的》、徐坤的《坐看云起时》。

在审读和编辑这十本散文集时，我作为第一读者，自然有一些感想。

首先，我被十位女作家所抒写的人间真情深深打动。她们无论是写亲人，还是写朋友，抑或写那动人的恋情，都凸现出一个“真”字。女作家们的感情往往是比较丰富的，也是比较细腻的，写亲情、友情和爱情，应该说是她们的强项。在我捧读她们的一本本书稿时，字里行间都透出一股汨汨流动的真情。宗璞的写父亲、母亲，哭英年早逝的小弟，记述与各种友人交游的文字，都是用真情谱写的；冯敬兰写母亲晚年的种种经历、写继父病危的情景，也都浸渍着一种亲情；丹娅和斯好又似乎把更多的笔墨用来写她们的亲人儿子，字里行间都透出一种温馨的亲情，而她们那可爱的稚子们的种种行状，也着实可爱；郁小萍对年迈双亲的爱心也洋溢于字里行间，不管是对他们早年经历战乱四处逃难情景的记述，还是对他们晚年关爱女儿的情感描写，都是动人的；此外，叶文玲关于故乡与亲人的记述，徐小斌写于艺术的感悟和关于友情的咏叹，徐坤关于足球与球星潇洒的海侃，宣儿关于友情与恋情的倾诉，管琼关于在西北边陲与南海之滨两段生活经历的记

述，尤其写她儿子的几篇文章，都给人们留下很深的印象。从文学史上来看，凡是能打动人的好文章大都是“以情纬文”的，而不是“为文而造情”（见刘勰《文心雕龙》的《情采篇》）。我们在这套丛书中读到的十位女作家写亲情、友情与爱情的文章，也大都是“以情纬文”，抒写人间真情的好文章。因此它们不仅展示了女作家丰富美丽的情感世界，叩动广大读者的心扉，而且具有较高的认识价值和独特的审美价值。

女作家在文字上的共同特点是细腻浓丽，但读十位女作家的文章，也可以发现由于她们的经历不同，性格各异，艺术素养的差异，而表现出各自鲜明的艺术风格。诸如宗璞的端庄高雅，叶文玲的委婉浓丽，斯好的纤巧柔美，丹娅的清丽而又带书卷气，冯敬兰的凝重而又略显明净，徐坤的泼辣而调侃，徐小斌的细腻而浪漫，宣儿的亲切而随意，郁小萍的流畅而婉约，管琼的潇洒而从容，各有特点，且各有独特的韵味。惟其如此，她们写的虽然都是亲情、友情和爱情，或是写父母，写爱人，写儿子，写友人，但从中都可以读出不同的味道来，得到不同的审美享受。这种风格的多样，韵味的不同，使这十部集子显得丰富多彩，这正是她们艺术价值的重要体现。

在生活节奏加快、生存竞争加剧的当今社会里，这么一套出自著名女作家之手的描述她们情感世界散文丛书的问世，无疑将给广大读者带来可以作为生活中润滑剂的人情的温暖和满足各种读者不同审美要求，因而将受到读者们的欢迎。

我作为这套丛书的主编，除了感谢辽宁人民出版社领

导和有关编辑的支持和愉快的合作外，还要向加盟这套丛书给我们以无保留支持的十位女作家致以深挚的谢意，并期待广大读者和方家的批评。

1999年1月10日于北京亚运村

•

目 录

总序	何镇邦
尴尬的送信人	1
我是一个大女孩了	6
我的苏联女朋友	10
嫁妆作证	15
不肯 kiss 的老师	25
荷包花	30
蜀葵	34
哆哆草	37
含羞草花	40
地菊	42
懒梳妆	46
凤尾菊	48
近视的快乐	50
心不在焉	56
——自我检讨之一	
我总是心太软	64
——自我检讨之二	

丑丑	71
小松鼠，你走吧	81
喜欢世界杯	91
我的电脑老师	97
键盘，亦友亦敌	102
电脑填表记	107
胖邻居，瘦邻居	114
脚踩莲花的道家女	119
《爱情卡片》，不是爱情的卡片	124
一天	131
关于儿子和诗	139

——母子诗集《爱的注视》后记

艰难岁月	143
出生在国际通道上	147
平民的湘潭	162
养在深闺大宁河	168
“调友”小若	179
美丽的“钟上帝”	186
不相信您走了，公木老师	192
天上掉下个贾平凹	197
小城的风度	208
男人女人	211
短味	219

女性的目光	238
-------------	-----

——《紫色人生》后记

尴尬的送信人

初三快结束的时候，我和我最要好的一个女朋友，为了一个男同学，陷入了不曾想象过的尴尬境况。

这个男生是从外地转学来到我们班的，说一口好听的普通话，嘴唇厚厚的，皮肤黑黑的，脸廓很方正。

他引起全班注意是在一节语文课上。为了把一篇从《林海雪原》里选来的课文讲好，老师问，哪个同学能复述这部小说的主要情节。

许多人没读过，不敢举手。我读过，却自感复述不好，也不敢举手。这时候他很自信地举起手。在全班难得的清风雅静之中，他用清晰的思路，把这部长篇的故事讲了一遍。

我感觉我一贯名列前茅的优势地位受到了挑战，从此，将他树为一号敌手，虎视眈眈地提防着他超过我。

我一口气读了好多部长篇，暗暗在复述小说上下了一番功夫，准备有朝一日，报一箭之仇。

不久，发现他另外的功课并不很行，我就渐渐放松了

对他的警惕。

又不久，我极其惊讶地知道了，我最要好的女朋友，喜欢上了他。

那天，她几次对着我欲说又罢的样子，终于使我注意起她来。她和我本来相处是极随便的，那种融洽的境况，天然得像高空飘了几朵白云，没人会觉得意外，觉得突兀。那时，我还没经历以后的若干政治运动，没有“说话要少”的顾忌。初中学生的我，总有叽叽喳喳讲不完的话，给爸爸妈妈，给姐姐，给她。她用她那双大得让我羡慕的眼睛（还是双眼皮），笑盈盈地望着我，鼓励我讲下去，自己却极少插言。我的老师们常常说我们这对朋友配得好，要是两个人都爱讲话，就容易争，争到后来，就不是好朋友了。要是两个都不爱讲话呢，一片寂默，也要“崩”。

我和她当然不是先考虑了“配”得合不合适才开始好的，反正我们合得来，信得过，谈得拢（就我俩的情况而言，是指我谈了她愿听）。

所以，当我发现她一反常态，老是有话想对我说却又难以启齿的时候，我就觉得她有点不同寻常：

“有什么就说吧，我还真难得听你讲一句话呢！”

她的脸立即红了，神情更加扭捏。这下我更想听她本来就不容易听到的话。我一个劲地催，还威胁说，再不讲，我就回家了。

她见我把书包甩到背上做要走的样子，只好一横心，讲了。只有一句话，还分成三小节：

“你替我，替我，送封信……”

我一看信封就傻了——是写给那个转学来的男生的。她和他的座位只隔了一条巷道，为啥要写信呢？就是写了，自己递给他不可以吗？为啥要我去送呢？

我正要问，她已经一甩长辫子，跑了。

我呆站了好一会儿，终于悟出，我是遇上一件美丽的事了——我手里捏着的，一定是一封——情书！

我好奇得要命，很想把信拆开来看看。我们当时在语文教科书和课外读物上，都从来没见过情书这种文体。不像现在，书摊上毫不害羞地摆着《情书写法大全》，假如你没有真爱却又想冒充，就只管买一本来抄。

我把这封令我心神不定的信翻来翻去地看，却懂得我绝对不可以拆它。因为它是一片真情，一番重托。当我的情绪渐渐平静时，我想起我其实是读过情书的——在我平生读的第一部长篇小说《海鸥》里，那个为卫国战争而献身的苏联姑娘，就曾炽热地爱过，写过情书，也读过情书。《青年近卫军》里的一代苏联青年也在最严酷的斗争中，拥有他（她）们年轻赤诚的爱。当时在我国文坛占很大比重的苏联文学里已经让我悟出，英雄也是要恋爱的。既然英雄都要恋爱，那么恋爱就不会是不光彩的事。

只可惜，我那时还没有动过要这么光彩一次的念头。不是我太笨，也不是我发育不正常，而是——让我渴望光彩的男孩我还没碰上。

如此，我就只剩下好好完成任务这件事。想来，它不是很难做的吧。

却不知，做起来，很难很难。

第一难，是难在我准备找空子喊住他的时候，猛地发

现，我不仅还没报课堂上那一箭之仇，反而将“赔了夫人又折兵”，搭赔进一个至好的女朋友。我一贯的好强将在他面前“屈尊”。我想把这件事推脱掉，但看见女朋友那双期待的大眼睛，就觉得不能这样残酷。于是，我硬着头皮，以严肃得近乎生气的模样，把信抽空塞给了他。

第一道难关轻易地过了，第二道难关却差点过不去。

把信给他以后，一连几天，我都在悄悄打量他的神情，蛮以为他会有一种受宠若惊之态。毕竟，我的女朋友成绩好，还有一对长长的辫子，一双出类拔萃的大眼睛。我等着看他和她的一幕初恋戏剧，靠着我的穿针引线，而热热闹闹地演下去。当然，再往后，我就想象不出多少具体的情节、细节了，反正觉得它会一直很美丽，很抒情。

就在我等他叫我给她送回信的时候，他果然把我叫住了，手中却没有信。他既不看周围有没有闲杂人等，又不先扭捏一番，就那么直杠杠地说：“你的语文成绩很好，我想你一定读过托尔斯泰一句话：‘笑起来好看的女人，才是漂亮的女人。’请你去对她说，她上排门牙两边，各有一颗翘了出来，这使她笑起来很不好看了。我把她划在了不漂亮的女人之列。如果，她真像她信中写的那样，能为我赴汤蹈火，那么，我希望她能在这两颗牙拔掉。”

我吃惊得死死盯住他，都快弄不懂他在讲些什么了。如果是在女人上美容院极其自然的今天，别说听见要拔掉两颗有用而不好看的牙不会吃惊，就是谁说要把自己一张脸的皮都换了，听的人都脸不变色心不跳的。但在我面对他的时候，我的心却充满了愤怒。他竟能这样践踏一个女孩子的真情，还满不在乎地一口一声“女人”！

但他还继续制造着具有“轰动效应”的意外：

“其实，我最希望这封信是你写的。——你笑起来，一口白牙，真好看。真的。”

这几句话立即浇灭了我心中那股痛恨的火焰。一生中，第一次有人表白对我的喜爱，有人夸我“笑起来好看”。我被缺乏立场的喜悦弄得有点昏昏然，金刚怒目似的眼神温和下来。我不敢再呆下去，咬紧嘴唇跑开了。我拿不准他再这么“好看”“好看”地说下去，我会不会也……也……喜欢上他？

我在没人的地方想了好久好久，终于从短暂的眩晕中清醒过来。

我去找到正用一双大眼睛期待着我的女朋友，对她说：

“他说，他已经有一个女朋友了。”

不久，我们就毕业了。他落了榜。我和她升上了一所重点高中，各在一个班。

我们仍然是好朋友。我们再也不曾提起过他。——她不爱说话，不提是很自然的事。而叽叽喳喳的我，却要很小心地，不在她面前碰响这个话题。

在我们毕业很多年以后，她发请帖邀我参加她的婚礼，我们在她那间漂亮的新房里，突然地对望了一眼，两个人都不自觉地流泪了。

然后，我们又都笑起来，走出那间小屋，走进热闹的人群。

1994 年春

我是一个大女孩了

也许因为童年太快乐，太无忧无虑，也太纯洁，纯洁到成为单一，我便从未想过，有一天，我会长成一个大女孩。

当这一天不知不觉间来到的时候，我一下子就被惊住了。

我能对什么人，讲讲这个变化，一个小女孩长成大女孩的变化吗？

那天的天气很好，我要去参加我最盼望的“六一”游园活动。我一点都不曾想过，在我小小的身体上，会发生这样令人吃惊的变化。我专注的是我的长辫子是不是已经梳得光洁好看，我的红领巾是不是已经打得圆润飘扬。我套上妈妈给我买的白色运动衣，把那条鲜红色百折短裙的背带拉平整，扣稳实，再穿上雪白的短袜，纯黑的布鞋。

这时候，在我的手为穿戴整齐而不断在自己身上摩挲的时候，我依旧没有发现我身体的变化。也许是迎接未来

一天的愉快的心将这些真实的东西忽略了，也许是出门的时候，它还真的没有来。

我风一样快乐地飘出家门。

6月1日的“河滨公园”，是儿童的世界。大儿童，小儿童，花花裙子，粉红笑脸。那时的孩子没有大人陪，也不要大人陪。这样，每个人才能尽情独享属于自己的节日。也因为如此，在我身体的变化不声不响来到的时候，我不能向妈妈说，不能向姐姐说。我的惊惶也只能一个人独享。

但现在它还没来，或者说，我还没有发现它。我仍然是一个小女孩，是那泓儿童海洋中一滴晶莹的小水珠。我在梭梭板上呼啸出子弹一样的速度，在秋千上荡漾出白云一样的高远。吃了冰棒我的脏手在书包上擦（红裙白衣太漂亮无论如何舍不得）；跟一个小男生抢着过平衡木时，把他一个跟斗推到草地上。他追上来想打我，我咯咯地笑着，钻进一圈冬青树，小鹿一样地甩掉了这个失败的复仇者。

这时我已经玩得有些累了。通过冬青树时，这一圈蓊郁的清幽，默默地将我吸引住。我停止了奔跑，静静地呆在那里。四周的喧笑声似乎已经不再属于我，我听着竟然产生了些许陌生的感觉！我本来应该再多玩一会儿的，平时的功课那么重，我是那么盼望完全放松的这一天！我在父亲指导下装好的矿石收音机今天要在公园科学馆展出，我一早答应父亲仔细看看，有没有评上奖。这时候我就该往展馆去了。