

天下阅读

第三辑

◎ 总主编/毛文凤 教育学博士后

那是一颗伤痕累累，但却干净、解脱了的灵魂。那是用死亡换来自由的灵魂，那是用死亡卸掉枷锁的灵魂。它在黑夜里向我奔来。那个夜晚没有太多的光亮，我借着桌子上微弱的灯光，看到了这匹马。

——《一匹马的灵魂》

生态

美文

天下 阅读

第三辑

生态

美文

《天下阅读》丛书编委会

总主编：毛文凤（教育学博士后）

执行主编：钱晓征

总策划：万冰

编委：沈英芝 邱天 官文雯

吴雅静 蒋丹 宋云霄

图书在版编目(CIP)数据

生态美文/钱晓征主编. —长春:吉林出版集团有限责任公司, 2009.6

(天下阅读. 第三辑)

ISBN 978-7-5463-0429-8

I. 生... II. 钱... III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 083810 号

书 名 天下阅读.第三辑

生态美文

主 编 钱晓征

责任编辑 陈 璇

责任校对 蔡海群 雷媛芳

出 版 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)

印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

(南京市栖霞区尧化门尧胜村 109 号 邮编:210046)

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 12

字 数 179 千字

版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5463-0429-8

定 价 20.00 元

(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话: 025-66989817)

前言

让心灵不长草

钱晓征/文

哲学家休谟问他的学生们：“怎样才能去除田野里的杂草？”学生们回答：用铲子除、用火烧、在杂草中撒上石灰。休谟说：“杂草的生命力很强，这些办法都不能把杂草彻底清除干净。要想除掉杂草，最好的办法，是种上庄稼。”

休谟用极为形象的比喻，告诉我们一个深刻的道理：心灵是一片田野，不种花，就长草。用这个比喻，来引出我的观点：我们，需要阅读。要想让我们的心灵不长草，阅读，是最好的办法。

一位学者给书籍下这样的定义：“伟大的书籍含有最好的材料，能使人类心灵得到见解、领悟力及智慧。”书籍是人类文明的精华，是传承人类的文明的最佳媒介，是一个人成长过程中必需的精神营养。可

以想象，没有书籍滋养的人生，该是怎样的贫瘠！一生不读书的人，精神上该是怎样的残缺！书籍，不仅是学生时期需要读，更是可以相伴一生的精神伴侣。阅读的人生，是充实的；阅读的人生姿态，是最美的。

阅读所赐予我们的，是智者的乐趣，是无限的遐想，是人生的百味，是宇宙的漫游。书籍是一扇窗，透过它，看遍千山万水，领略古往今来！

《礼记》说：“虽有至道，弗学，不知其善也。”阅读，能够汲取智慧，能够获得真、获得善、获得美，被真善美占领的心灵，是强大的，是能抵抗杂乱纷扰的。

学生养成了阅读的好习惯，是代替他沉湎网络、游戏等坏习惯的最好方法，一个成人养成了阅读的好习惯，就能在纷繁的世事中保持一份超然。被阅读这朵鲜花占领的心灵，不会留给杂草生存的空间，这样开满鲜花的心灵，必将会结出累累硕果。

《天下阅读》选入的美文，是我们从数千篇美文筛选出来的主题美文年度读本，它不仅蕴涵着丰富的哲理智慧、人生感悟，而且清新悦目，具有很强的可读性，它不仅反映流行时尚，而且紧贴平常生活，它有时如狂风骤雨，催人泪下，有时又如原野上的一朵淡雅小花，沁人心脾——它们不仅会悄无声息步入我们的心田，还会点缀我们的人生，照亮我们的前程。

天地有大美而不言

野夫/文

许多年前，我对于野兽的全部认识，仅限于视其为一种肉食，一顿山区荒年最丰盛的晚餐。那时，这些野物们尚未少到需要人类保护；更重要的是，其实人最需要保护的是自己的胃壁。我清楚地记得，童年的木楼之夜，狼嚎和狗吠一样时常发生，野雉与家鸡一起夺食。在白雪皑皑的原野上，山雉鲜艳地飞过如空中的一团火焰，亦如一个童话或一串闪烁的笑声。

成长的过程中对于动物的审美，往往也仅及皮毛（包含对人）。对蜘蛛的厌恶和对鱼的喜欢，实际都无多少道理——我相信对形体构造的美学标准，人类自有先入为主的理念深埋于心。比如鱼的大多数显得柔润而性感，完美的曲线和灵动的身肢让人怜惜。而其他一些莫名其妙乱长的禽兽昆虫，则只配一脚踢死。

每个人都会自然过渡到不用童话或寓言的眼光去看待其他生物的时代。问题是即使已然长大，而我们对身边生灵的认识却并未增加多少。我们有足够理由相信自己就是地球的主人，因此可以毫无愧怍地自命为“灵长”而无须怀疑。但那些生命——飞翔、游动、奔驰或爬行的生命，它们有多少理由值得在我们身边逗留，甚至如此生生不息，每一种都显得比人类活得更充实自在——即使是盲目的乐观。这已不是宗教或神学的观点可以解答的一些问题，对此稍加深思就会发现，人在不能

够解释其他生命的存在时，必将面对对自身的疑惑。

事实上，生物学的研究在很早之时就已开始，至少在布封的时代就已有了专门的书籍。或是更早得多的孔子，就提出了“多识于鸟兽虫鱼”——即使是他的初衷只是为了写诗或者其他什么修辞的目的。懂得用眼睛去注意其他生命，并用语言记录观察到现象（包含假象），这是生物学的真正开始，也是人类踏上智慧的一步必然阶梯。描述一种现象固然很难，但它毕竟流于粗浅。我们即使知道了蛇的冬眠，甚至蛇的性交，卵生和胎生，有毒或无毒等等，这仍不足以使我们真正明白这个上帝眼中的罪臣，究竟是怎样与人类一起诞生、繁衍和死亡的。此即是说，二十一世纪，是一个分析的时代，描述只是童年的牙牙学语。

现在，大多数人或多或少地都知道了生物学是怎么一回事，但实际上很少了解生物学已经获得了怎样的进展，当代生物学家正在着力于哪些问题。尤其在中国，更多的人还只是在电视上为镜头中的“动物世界”而孩子般的啧啧称奇，而并未更多地留心与我们自身休戚相关的关于生物和生命本质的一些问题。即使是肤浅的认识，大多数人依然懵懂难言。如果只是问穿山甲与乌龟是谁的味道更鲜美，也许能够回答的人比前者还多。

在这本书中，我们将读到各种生物的趣味生活，它们怎样像人类一样求爱、竞争、打醋架和生儿育女，怎样自私小气或牺牲贡献。我们从前传说中恩爱贞节的一些飞禽，在实际生活中可能反而是一个性开放主义者。我们一直偏执相信其贪婪凶残的走兽，却很可能是一个勇于造福于后代的慈母良父。

大自然讲述的每个故事都是令人心悸、美丽无比的。她是人类最有创意的魔术师，袖子里总能抖出另一个令人惊讶的东西来……我们——人，活在一个集体之中，这个集体彼此不能进入对方的思想，却不约而同地受制于相似的基因遗传，殊途同归地世代繁衍和走向死亡。在同一方蓝天下，鸟飞过、鱼游过、虫爬过、兽跑过、人走过，踪迹遍地，交叉纵横，却没有任何一个物种真正解开了自身行为和全部生命的密码。

言至此，确信已到深夜，万籁俱寂。在无法望尽的夜色中，我同样确信无数生灵在行动。用翅膀或蹄爪，运行于大地之上。每一个生命都深怀自己的目的，体会着活着的乐趣……

二、松鼠做的甜丸子

- 034 松鼠做的甜丸子/杨洁敏
- 037 兽的宣言/【法】威尔伦
- 039 爱花的牛/罗伯特·劳森 曼罗·里夫 孙敏 (译)
- 041 与黄鼠狼为邻/无邪
- 043 怀念一条叫北极的狗/刘峰
- 046 失踪的尤克斯科/李坛计
- 049 犹记那一头母鲸/【美】琳·毕雷 荣生 (译)
- 051 好斗的小公鸡/李冬梅 (编译)
- 054 大山猫的故事/【俄】比安 沈念驹 (译)

三、那只天真的豹子

- 058 那只天真的豹子/朱耀华
- 060 谁来分享我的身体/秦德龙
- 063 藏獒尼玛/张祖文
- 066 老马布其发尔/秉薇
- 068 兽类的思维/彭武胜
- 070 狼口侠雕/张正直
- 073 猫和老鼠/【美】斯蒂芬·米勒豪泽 陈广兴 (译)
- 076 羊之死/师永刚
- 079 一只鸟的秘密/哲中
- 081 报恩的蝴蝶/佚名

四、一只猫的生命哲学

- 084 一只猫的生命哲学/小狐 (译)
- 086 一柄鱼叉刺下去/邓刚
- 090 狐狸的窗户/【日】安房直子
- 094 第41个/文泉
- 097 母爱,竟如此惨烈/李政
- 099 鱼是怎样咬钩的/刘红江
- 101 雉诱/陈毓
- 103 两匹赛马的命运/董保纲
- 105 很有心计的猴子/张维新

五、圣诞岛红蟹的爱情之路

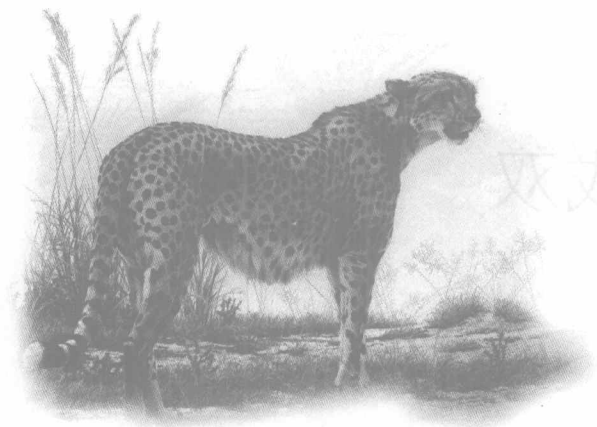
- 108 圣诞岛红蟹的爱情之路/感动
- 110 林中猫的故事/【芬兰】彭蒂·哈恩帕
- 113 参加葬礼的狗/利萨·迪雅兹 万学 (编译)
- 115 一头满怀睡意的驴/严敬
- 117 蛙/【日】芥川龙之介
- 119 蜻蜓/郭嗣汾
- 120 狗肉馆开张了/漠魂
- 123 海鸥之死/约翰·罗兰 袁庆春 (译)
- 125 翅与祷/克莱恩·沃森

六、谁说鳄鱼没有流泪

- 128 谁说鳄鱼没有流泪/麦兜兜
- 130 蝎子/【德】克里斯塔·莱尼希
- 132 一只死去的狼/王族
- 135 一匹马的灵魂/朱成玉
- 138 1292的爱情/严敬
- 140 知恩图报的狮子狗/【美】马克·吐温 肖聿(译)
- 142 猩猩王非比/冰波
- 145 山姆和莎莎/理查德·沃克米尔
- 148 蟋蟀的爱情/和菜头
- 150 义鼠/罗长美

七、一只狗的偷渡真相

- 154 一只狗的偷渡真相/乌娜姬
- 157 鬣狗托卡的抉择/陈俊
- 160 苍蝇之死/扎雅·洛桑普赤
- 161 西伯利亚的熊妈妈/鲍尔·原野
- 164 窃贼罗茜/詹妮
- 166 母狼新月/陈俊
- 169 海龟班吉/上善若水
- 172 一只白鹭/萨拉·朱伊特 青闰(译)
- 175 瘸腿小狗/马龙
- 177 笨笨/严敬



一、狼行成双

雄鹰展翅，孔雀开屏，马踏飞燕，猛虎下山……那是野兽的外在美。

乌鸦有反哺之意，羊有跪乳之恩，马有渡江之力，犬有救主之心……那是野兽的内在美。

野兽有巢穴之居，有夫妇之配，有父子之性，有死生之情。仁有鸟反哺，义有订悃胎，礼有蜂设君，智有羊跪乳，信有雉不再接……，那也是一个社会，一个“道德”社会，一个与“人间世”比邻而居的我们尚知之甚少的“高尚社区”……

狼行成双

邓一光/文

狼这种动物，在许多人的印象中生性贪婪、凶残。但英国动物学家绍·艾利斯却说：“在所有的哺乳动物中，最有情感者，莫过于狼；最具韧性者，莫过于狼；最有成就者，还是莫过于狼。”狼，值得我们尊敬！

（点评：张瑞）

他们在风雪中慢慢走着。他和她，他们是两只狼，他的个子很大，很结实，目光有神，牙爪坚硬有力。她则完全不一样，她个子小巧，鼻头黑黑的，眼睛始终潮润着，有一种小南风般朦胧的雾气。他的风格是山的样子，她的风格则是水的样子。

刚才因为她故意捣乱，有只兔子在他们的面前眼巴巴地跑掉了。

他是在他还是少年的时候就征服了她。然后他们在一起相依为命，共同生活了整整9年。

他总是伤痕累累，疲于应战。而她呢，却像个不安分的惹事包，老是在天敌之外不断地给他增添更多的麻烦。他怒气冲天，一次又一次深入绝境，把她从厄运之中拯救出来。他在那个时候简直就像一个威风凛凛的战神，没有任何对手可以扼制住他。他的成功和荣誉也差不多全是由她创造出来的。没有她的任性，他只会是一只普通的狼。

天渐渐地黑下去，他决定尽快地为她也为自已弄到果腹的食物。

天很黑，风雪又大，他们在这种状况下朝着灯火依稀可辨的村子走去，自然就无法发现那口井了。

她那时正在看雪地里的一处旋风，轰的一声闷响从脚下的什么地方

传来。她这才发现他从她的视线中消失了。她奔到井边。他有一刻是昏厥过去了。但是他很快醒了过来，并且立刻弄清楚了自己的处境。他发现他只不过是掉进了一口枯井里，他想这算不得什么。

他要她站开一些，以免他跃出井口时撞伤了她。她听见井底传出他信心十足的一声深呼吸，然后听见由近及远的两道尖锐的刮挠声，随即是什么东西重重跌落的声音。

他刚才那一跃，跃出了两丈来高，但是离井口还差着老大一截呢。她趴在井沿上，先啜泣，后来止不住，放声出来。她说，呜呜，都怪我，我不该放走那只兔子。他在井底，反倒笑了。他是被她的眼泪给逗笑的……

她有时候离开井台，然后她再回到井台边来。她总觉得在她离开的这段时间里，奇迹更容易发生。她在那里张望着，企盼着她回到井台边的时候，他已经大汗淋漓地站在那里，喘着粗气傻乎乎地朝着她笑了。但是没有。天亮的时候，她再度离开井台，消失在森林里。

天黑的时候，她疲惫不堪地回到了井台边。整整一天时间，她只捉到了只还没有长大的松鼠。她看到他还在那里忙碌着，忙得大汗淋漓。他在把井壁上的冻土，一爪一爪地抠下来，把它们收集起来，垫在脚下，把它们踩实。他肯定干了很长一段时间了。他的十只爪子已经完全劈开了，不断地淌出鲜血来。

她让他先一边歇着，她来接着干。天亮时分，他们停了下来。他们对工作很满意。但是村子里的两个少年发现了他们。

他们发现了躺在井底心怀憧憬的他。然后朝井里的他放了一枪。他一下子就跌倒了，再也站不起来。

她是在太阳落山之后回到这里的。但是她没有走近井台。她在晴朗的夜空下听见了他的嗥叫。他在警告她，要她返回森林，远远离开他，他流了太多的血。无法再站起来。她听到了他的嗥叫，她昂起头颅，朝着井台这边嗥叫。她在询问出了什么事。他没有正面回答她，他叫她别管，他叫她赶快离开，离开井台，离开他，进入森林的深处去。

两个少年弄不明白，那两只狼嗥叫着，只有声音，怎么就见不到影子？但是他们的疑惑没有延续多久，她就出现了。两个少年是被她的美丽惊呆的。他们先是愣着的，后来其中一个醒悟过来。枪声很闷，她像一阵干净的轻风，消失在森林之中。枪响的时候他在枯井里发出长长的一声嗥叫。这是愤怒的嗥叫，撕心裂肺的嗥叫。

天亮的时候，两个少年熬不住，打了一个盹。与此同时，她接近了

井台，他躺在那里，不能动弹。她爬在井台上，尖声地呜咽着，要他坚持住，只要他还有一口气，她就会把他从这口该死的井里救出来。

两个少年后来醒了。在接下去的两天时间里，她一直在与他们周旋着。两个少年一共朝她射击了7次，都没能射中她。在那两天的时间里，他一直在井里嗥叫着。

但是第三天的早上，他们的嗥叫声突然消失了。两个少年，探头朝井下看。那头受了伤的公狼已经死在那里了。他是撞死的，头歪在井壁上，头颅粉碎，脑浆四溅。

那两只狼，他们一直试图重返森林。他们差一点就成功了。他们后来陷进了一场灾难。先是他，然后是她，其实他们一直是共同的。现在他们其中的一个死去了。他死去了，另一个就不会再出现了，他的死不就是为着这个么？

两个少年，回村子拿绳子。但是他们没有走出多远就站住了。她站在那里，全身披着银灰色的皮毛，皮毛伤痕累累，满是血痂。她是精疲力竭的样子，身心俱毁的样子，因为皮毛被风儿吹动了，就给人一种飘动的感觉，仿佛是森林里最具古典性的幽灵。她微微地仰着她的下颌，似乎是轻轻地叹了一口气，然后，她朝井台这边轻快地奔来。

两个少年几乎看呆了，直到最后一刻，他们其中的一个才匆忙地举起了枪。

枪响的时候，停歇了两天两夜的雪又开始飘落起来了。

（摘自《狼行成双》）

老虎！老虎！

【英】罗德里德·吉卜林/文 文美惠/译

无论是狼还是人，生命中残酷竞争、顽强生存的精神内核是永远不会改变的。在主人公莫格里看来，人类文化的外壳和文明社会种种虚伪的表象，都是不堪一击的，所以他选择了回去成为狼族的一员，毫无遮掩地直接表现丑陋与美丽融于一体的原生态的生命。（点评：张瑞）

其实莫格里的计划是相当简单的。他只不过想在山上绕一个大圆圈，绕到河谷出口的地方，然后带着公牛下山，把谢尔汗夹在公牛和母牛群中间，然后捉住他，因为他知道，谢尔汗在吃过食，饮过大量水以后，是没有力气战斗的，并且也爬不上河谷的两岸。

“让他们歇口气，阿克拉，”他抬起一只手说，“他们还没有嗅到他的气味呢。让他们歇口气。我得告诉谢尔汗是谁来了。我们已经使他落进了陷阱。”

他用双手围住嘴巴，冲着下面的河谷高喊，——这简直像冲着一条隧洞叫喊一样——回声从一块岩石弹到另一块岩石。

过了很久，传来了一头刚刚醒来的、吃得饱饱的老虎慢吞吞的带着倦意的咆哮声。

“是谁在叫？”谢尔汗说。这时，一只华丽的孔雀惊叫着从河谷里振翅飞了出来。

“是我，莫格里。偷牛贼，现在是你到会议岩去的时候了！下去！快赶他们下去，阿克拉！下去，拉玛，下去！”

牛群在斜坡边上停顿了片刻，但是阿克拉放开喉咙发出了狩猎的吼

叫，牛群便一个接一个像轮船穿过激流似地飞奔下去，沙子和石头在他们周围高高地溅起。

“哈！哈！”莫格里骑在他背上说，“这下你可明白了！”只见乌黑的牛角、喷着白沫的牛鼻子、鼓起的眼，像洪流一般冲下河谷，如同山洪暴发时，大圆石头滚下山去一样。莫格里看准了时机，从拉玛脖子上开溜下来，拿起他的棍子左右挥舞。

“快些，阿克拉！把他们分开。叫他们散开，不然他们彼此会斗起来的。嗨，拉玛！嗨！嗨！嗨！我的孩子们，现在慢些，慢些！一切都结束了。”

阿克拉和灰兄弟跑来跑去，咬着水牛腿。牛群虽说又一次想回过头冲进河谷，莫格里却设法叫拉玛掉转了头，其余的牛便跟着他到了牛群打滚的池沼。

谢尔汗不需要牛群再去践踏他了。他死了，鸢鹰们已经飞下来哺啄食他了。

“兄弟们，他死得像只狗，”莫格里说，一面摸着他的刀。他和人生活在一起以后，这把刀老是挂在他脖子上的一把刀鞘里。“不过，反正他根本是不想战斗的，他的毛皮放在会议岩上一定很漂亮，我们得赶快动手干起来。”

一个在人们中间教养大的孩子，做梦也不会想独自去剥掉一条十尺长的老虎皮，但是莫格里比谁都了解一头动物的皮是怎样长上的，也知道怎样把它剥下来。然而这件活儿确实很费力气，莫格里用刀又砍又撕，累得嘴里直哼哼，干了一个钟头，两只狼在一边懒洋洋地伸出舌头，当他命令他们的时候，他们就上前帮忙拽。

一会儿，一只手搭上了他的肩头，他抬头一看，是那个有根陶尔步枪的布尔迪阿。孩子们告诉村里人，水牛全惊跑了，布尔迪阿怒冲冲地跑出来，一心要教训莫格里一番，因为他没有照顾好牛群。狼一看有人来了，便立刻溜开了。

“这是什么蠢主意？”布尔迪阿生气地说，“你以为你能剥下老虎的皮！水牛是在那里踩死他的？哦，这还是那只跛脚虎哩，他的头上还悬了一百卢比的赏金。好啦，好啦，把牛群吓跑的事，我们就不跟你计较了，等我把虎皮拿到卡里瓦拉去，也许还会把赏金分给你一卢比。”他在围腰布里摸出打火石和火，蹲下身子去烧掉谢尔汗的胡须。当地许多猎人总是烧掉老虎的胡须，免得老虎的鬼魂缠上自己。

“哼！”莫格里仿佛是对自己说，同时撕下了老虎前爪的皮。“原