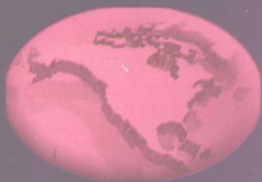


美国社会与文化丛书



吴玲瑶 著

好莱坞比佛利传奇



贵州人民出版社

K712-7
3

好莱坞比佛利传奇

吴玲瑶 著

贵州人民出版社

责任编辑 唐昆雄
封面设计 张世申
技术设计 施福根

好莱坞比佛利传奇

丛书名 美国社会与文化丛书
作 者 吴玲瑶
经 销 新华书店
印 刷 贵州新华印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 4.375 印张
字 数 100 千字
插 页 4 插页
版 次 1998 年 12 月 第 1 版
印 次 1998 年 12 月 第 1 次
印 数 1—5000 册

贵州人民出版社出版发行 邮码：550001
地址：贵阳市中华北路 289 号
ISBN7-221-04606-9

G·1801 定价：8.60 元



美仑美奂的比佛利市政府

比佛利山庄的市标



有名的比佛利山庄旅馆





比佛利山庄名店—第凡内珠宝公司



有名的罗迪欧大道购物中心



罗迪欧大道名店,来此购物不讲价钱。



彼得·福克斯的家



寇克·道格拉斯的家



露茜·鲍尔的家



比佛利山庄名屋之一：来自童话里的“糖果巫婆屋”

全书照片均由侯仁杰(Zuh-Jay Lu Hou)摄

《美国社会与文化》丛书

编委会

顾问 陈香梅
主编 王永江
 苏玉崑

编委 (以姓氏笔划为序)

王永江	刘月华	纪虎民
苏玉崑	吴家萃	武葆华
赵永新	薛启亮	

总 序

我国最急迫的任务就是要尽快地实现现代化，使我国进入世界上先进国家的行列，成为世界上最发达最进步的国家中的一个。这除了我们自己的努力之外，还需要学习和借鉴外国有益的经验。我们知道，美国是当今世界上现代化程度最高的国家，它的经验和教训对于我国的现代化事业都是十分必要而有益的。所以，我们对美国必须有一个全面而深刻的了解。这也就是我们决定编辑出版《美国社会与文化》丛书的目的。

这套丛书力求以客观的态度，实事求是地、全面地来介绍美国的各个方面，既介绍它的成就和经验，也揭示它的问题和教训，并将它放到美国自己的国情和世界现代化进程的背景下去描绘、去判断、去评论、去褒贬，从而取其精华，弃其糟粕，以利于我国的现代化事业。

为此，丛书的选题是多方面的，它包括美国的历史、政治、经济、法律、文化、教育、社会、民族、宗教以及国际交往等各个方面的信息，特别是那些使美国成为今天这种面貌的若干重要历史契机和因素。

这套丛书的作者，都是在美国长期生活、工作、研究的专家、学者、作家或留学人员，书中所写的都是他们亲眼所见、亲耳所闻或者亲身经历之事，并对美国进行深入研究、考察的结果。所以丛书会给您呈现一幅生动而又准

确的美国图画。

丛书主要是为广大公众，特别是青年朋友，当然其中也包括国家干部、知识分子和各行各业的工作人员而编写的。所以，丛书是介绍性的，注重知识性、可读性和趣味性，力求深入浅出，雅俗共赏。

著名的华人领袖、美国问题专家陈香梅女士是我们丛书的顾问，她给予丛书以热诚的关怀和支持，使我们得到很大的鼓励。哈佛大学的学者和各界的朋友们也给了我们大力的支持。在这里，我们向他们一并表示衷心的感谢！

我们相信这套丛书的出版，将有助于我国的现代化事业，并对增进中美两国的文化交流有所裨益。

希望广大读者、特别是青年朋友们能够喜爱它，给它以支持和帮助，让它在我国的现代化事业中发挥它应有的作用！

《美国社会与文化》丛书编辑委员会
一九九五年十一月于波士顿

目 录

比佛利传奇	(1)
警察故事	(6)
节食在比佛利	(12)
主仆之间	(17)
犹太的联想	(22)
制造另一张脸	(27)
找个有钱人结婚	(33)
离婚总在发财后	(39)
大明星与房地产	(43)
比佛利的女人	(49)
爱心跟着名流走	(54)
要名要利更要隐私	(59)
比佛利的豪门宅第	(64)
香水战争	(69)
我的童年都是钱	(74)
大明星法庭去来	(79)
比佛利最大的庄园	(84)

富豪与名车	(90)
垃圾堆里有黄金	(95)
展示财富显地位	(97)
新贵与旧富	(101)
欲望专卖街	(106)
什么都是比佛利	(110)
走一趟比佛利	(114)
游比佛利山庄看明星去	(119)
好莱坞式婚姻	(127)
谍对谍	(130)

比佛利传奇

自从两年前先生在比佛利山庄买下这幢房子，一家四口搬进去住之后，我便发现了一个问题。不论是中国人或美国人，在知道我在这儿后，总是对我住的地方比对我的人更有兴趣，常问长问短地想知道那些名人邻居，以及这个充满了传奇的城市。

于是我不免对这个地方产生了极大的好奇，开始仔细观察自己到底住进了怎样的一个世界。这个被称之为“躲在棕榈树幕后的富豪之都”、“世界上最讲格调及品味的地方”、“影迷的麦加”、“西方华尔街”、“美国人最高梦想”、“没有房价低于美金百万”的地方又隐藏着什么传奇，为什么方圆只有五点六平方英里的地方，会引起这么多注意？人口只有三万三千人的地方，如何能制造出这么多耸人听闻的故事？

住在我左邻的女士是位畅销小说作家，她写那些《好莱坞的妻子们》式的罗曼史颇为引起争议，在比佛利山庄的各类社交场合中经常可见她的情影，由她那儿我对这个

神秘的城市有了更进一步的认识。

星期假日驶过洛杉矶近比佛利山庄的落日大道，就可以看见一个个卖“明星地图”的小摊子，告诉你伊莉莎白·泰勒住的是哪间华厦，鲍伯·霍伯是哪间城堡，哪儿可以找到“糖果屋”电影上的一景，想看明星应该上哪间餐厅以便“巧遇”他们等等。这些小摊子生意兴隆，也充分说明了影迷对于住在比佛利山庄上这些影星们的好奇，能一窥庐山真面目或一睹他们的豪华住宅就终身无憾，或足以当茶余饭后的话题似的。人们的好奇也为居民带来了困扰，抱怨自己像住在玻璃屋内似的，没有隐私权，加上游客带来的脏乱、吵杂及交通问题。

今年是比佛利山庄建市七十五周年纪念，这个地方的游客更是不断，号称每年到这儿来玩的游客比迪斯尼乐园还多，巨型的音乐会由当地居民、也是明星主持，有镶着六百粒钻石的蛋糕庆祝生日，每一片都价值上百万，还有千名世界级模特儿在大街上服装表演，一连串的活动要延续上十四个月。生日庆祝搞这么久，算是会耍噱头还是有钱没处花，一场街景的装饰就是数百万美金？这儿的人什么都要“特别”，又有钱花得起，也就争奇夺艳。

有人说走在比佛利山上有如走过一本“名人录”，都是有头有脸，一说出名字来大家都“应该”知道的人。的确在历史上还没有过这么一个小镇有过如此的影响力，三间大旅馆内招待世界各地的名人无数，尼克松曾是这儿居民，约翰·肯尼迪以前常和玛莉莲·梦露在比佛利旅馆中幽会，而影剧界人士更以成名后能住此为荣，大有“大明星当若是”的意味。

如果以我自己的体会，我倒是觉得住在这儿闹中取静，像整个大洛城中的小岛，有住在乡间的气氛，也有到城市里交通方便的地利，是住家的好地方。但另一缺点是

什么都贵，无论是购物或吃饭都比外边贵上二十倍到二千倍左右，不少居民却以这种“贵得有格调”而自豪；有首歌是到旧金山别忘了戴花，却有个笑话是“到比佛利山别忘了带钱”。

有钱在这儿能买到最好的享受，有罗迪欧街上的名店第凡内的珠宝，皇家套房一晚一千五百元，租个明星家开宴会一次二万美元，就是连在这儿邮局寄信都得由小厮停车，也许寄个信只花二十五分钱，但付的停车费及代停车的小费就不知是几十倍了！

如果逛街不想开车，店里可以派部一九一五年的古董劳斯莱斯车来接顾客，那消费的数额就更是天文数字了，许多有钱太太们能在此一小时花上三、四万美金，而且经常为之。近年来不少台湾出来的朋友在此花钱也挺阔绰的，这儿名牌店里也因此雇用了讲中文的店员特别为肯花钱的老中服务。

有许多人用开什么车来评估一个人拥有怎样的地位，那劳斯莱斯在这儿最足以表现身分，甚至有人开玩笑说，在比佛利山上看到这种豪华车就像在美国各地看到福特车那么普遍，比较“节省”的人在这儿就开奔驰或保时捷。

当初会搬到比佛利山多少也是听说这儿的学校好，新闻周刊曾称此地学校是美国西部最好的系统，加州大学校长也称赞说是美国教育中的“一粒明珠”，主要是花在学校设备、聘请师资以及学生身上的钱极多，也就是说如果一般学校一年一个学生花上政府一千六百元，这儿的学生总要在二倍至三倍间。

经费的来源部分来自丰盛的房地产税收，也有极大部分是有钱人的捐款，曾有一度我协助儿子学校家长会募款，看到富豪们除了一掷千金的享受，对于公益教育事业也不吝啬，写张二万元的支票买下一桌餐券面无难色，为

了维持比佛利山庄上优良的教育传统，也就义无反顾。

当然也有人抱怨这儿的学校太贵族气息，十五岁的小孩初中毕业的旅行是每个人交三千二百元美金到欧洲玩两星期，高中停车场小毛头们开的车子不是奔驰、保时捷、BMW就是标致；相形之下老师们的车子都寒伧得很。尤其在高中毕业谢师宴的舞会上最明显，孩子们有司机接送的四十尺雷蒙令礼车，上面有两个酒吧及电视电话。

父母们忙着应酬谈生意，爬高自己的社会地位，孩子在已成名父母的阴影下也形成心理负担，“他是某某人的孩子”给这儿的学童带来相当的压力，是好是坏看法不一。

当有钱人的孩子不容易，当有钱人的太太一样辛苦。忙于应酬、忙于运动，不只要保持身材，把自己打扮得光鲜夺人，也得经常由美容拉皮来保持青春，造就了比佛利山庄上的整型医师成为举世闻名的权威。更由于演艺人员生活的特殊型态，离婚之事不足为奇，许多“好莱坞的妻子女儿们”就是想办法抓住现在有的，能抓住多久的心就能敲上多少钱。我曾经听过一位年轻漂亮的金发太太说：“那些太太们小心点，等我的‘老丈夫’死了后，我要去抢他们的先生，我已经看中了两个可能的目标。”

在加州的一片房价高涨声中，比佛利山庄的房地产更是炙手可热，有七千万美金一间的住宅，有哥德式、西班牙式、文艺复兴式的建筑。

最近更有一间命名为“蝶瓦寒舍”的中国苏州式建筑，是一对犹太老夫妇盖的新屋，有二十几个房间，游乐室、古董屋、藏酒房、人造瀑布鱼池一应俱全。而房地产经纪人们最津津乐道的是“这屋子本来是法兰克辛那屈住的；对面是黛比雷诺的，巷口那一家是强尼卡森离婚太太的！”

在威尔榭大道上开鲁宾林百货公司的女主人说她不知道自己家中有几个房间，每次都想好好数一数，都没有

耐心数完，而她现在“只”请了十二个专职的园丁照顾院子，七个佣人打扫而已。

开车走过比佛利山，见到处大兴土木，把原来的老屋拆了重盖或加建，亦或是院子重做景观设计。有人说这儿是最不利杂草生长的地方，因为这儿人家请的园丁为数最多，比例居全美之冠，除了豪华巨宅外，也要讲究庭院之美才够得上 Style，而富豪与富豪间更是互相竞争排场。

不少经纪人因为买卖这儿土地自己也发了财，一幢被火烧得全倒的房子，土地就卖了五百万美元。在比佛利山庄一幢三卧房二浴室的房子其售价可以到奥克拉荷马买上同样房子二十幢。如果说美国没有“阶级”观念，在这处处向“钱”看的资本主义社会，钱在某些时候就划分了阶级，住什么地方就表示了什么。

在这小城里，人们常自傲于拥有最多的“最”，有最好的饭店酒吧，一百二十六家餐馆中包含了世界各种名菜口味，有最好的古董店买最贵的艺术品画作，不论吃、住、观光、购物都可以在此享受到一流的招待与水准，当然所付出的代价也必须是世界级的，有最慷慨的慈善家，为各种慈善事业捐款，有最美的学校建筑，有最……

有钱拥有一切物质，并不意味着拥有快乐，在豪华巨宅的里面有多少空虚的心灵，不幸福的女人、被惯坏的孩子，一样为生老病死而痛苦。