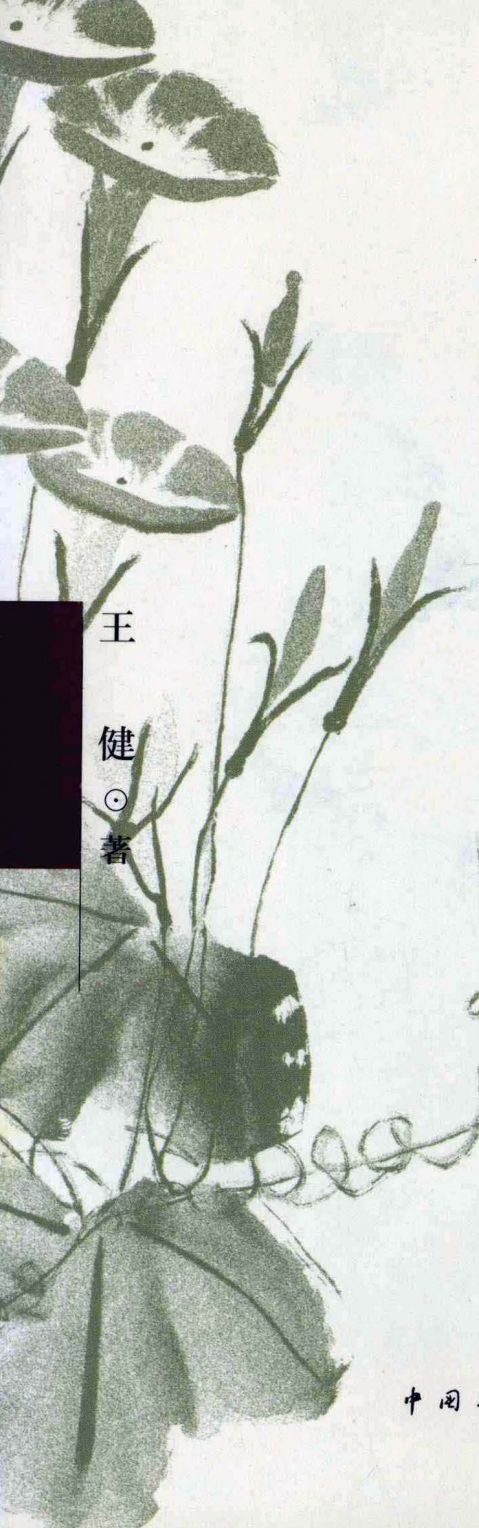




季花引

人生随笔

王健◎著

中国青年出版社

牵牛花引

——人生随笔

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:顾 申

封面设计:许 欣

图书在版编目(CIP)数据

牵牛花引/王健著. - 北京:中国青年出版社, 2001

ISBN 7-5006-4174-5

I. 牵… II. 王… III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 87568 号

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

电话:(010) 84033352

北京颐航印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 毫米 1/32 9.5 印张 200 千字

2001 年 1 月北京第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

印数:1—2000 册 定价:15.00 元

ISBN 7-5006-4174-5/1·904

卷首语

“汝果欲学诗，功夫在诗外”，很多人都熟知这是陆游夫子的名言。

从小，我是一个诗歌酷爱者，同时又是一个音乐酷爱者，因缘际会，这便自然地走向一个边缘，成为一个业余歌词作者。

又从小爱写日记，小学四年级第一次的日记（那是一个黑漆皮小本子，可惜在岁月中遗失了！）是：“今日母鸡下蛋六个”。可见，母鸡下蛋、到鸡窝拾蛋，对小孩子是多么有吸引力、有趣味的事情。

尔后的数十年间，断断续续，日记、笔记、札记没有停过。只不过早些时的多像流水帐、自然主义的记录。近几年自己觉得虽然日记中的内容，仍是随意、率意写下来的，较前仿佛有了点子意蕴。当然，在浩瀚的文学、诗歌海洋中，我这些笨拙粗浅的文字算得了什么呢！即使结集，也只不过是留给自己和老友的一份纪念罢了，更谈不到登“市场之堂”。

岁月留痕，且又是歌词创作之外的文字痕迹，故借陆游夫子诗意，称为《之外集》。朋友们说太老气了，改为《牵牛花影》。书法家认同《牵牛花引》，我便依了他。

王 健

2000年6月于燕都

序

江伟城

熟知王健老师的人都知道她是位出色的词作家，写过不少好歌，如《绿叶对根的情意》《地球是个美丽的圆》等，特别是为电视剧《三国演义》所作片尾主题歌《历史的天空》近些年更是广为流传。

偶然一个机会，王老师捧出一本稿子让我翻阅，它有个好听的名子——《牵牛花引》，细看内容才知是王老师的一本随笔集。原只知她只酷爱音乐至颠狂，不曾想她还如此酷爱文学。其实，音乐与文学本是一对孪生姊妹，只是表达思想的方式不同罢了，因自己是个俗人，反倒有些觉得奇怪了。

我总觉得，搞艺术的人通常生活在另类空间里，他们经常能感觉到别人忽略的东西，有时看似平平淡淡的一些事，他们却能尝出酸甜苦辣。之后，当他们将个中滋味用他们的方式表达出来时，反倒弄你一个恍然大悟，并跟着他们一起喜怒哀乐。王健老师便生活在那个空间里。

与人的创造力同样伟大的是人的情感。正是它，使我在读本集子时有意无意地被她拽进了她的空间里，或想笑，或想哭，或感叹，或惆怅，每读一篇都主角配角地使

劲往她的文章里钻。读毕后,便是良久的停留,细细品尝各种滋味的同时,我仿佛同她一起走过了数十载,在我眼里她变得透明了。感谢她的毫无保留,用她已知天命的经历、感触、所悟,让我分享,带我飞翔。

我一直喜欢看随笔,因它出自于随意中,多半无牵无挂,流露出的东西便真实了许多。但王健老师这本随笔除了真实似还带有旋律,这既不是因稿中加杂的并非随笔的诗词,也并非稿中有关音乐方面的随笔,而是所表现的整体情感上的跌宕起伏,它时而欢快,时而忧郁,时而激情,时而理性。这是她的音乐细胞所致,还是性情使然,便需再三咀嚼了。

回来了,我从她的世界里,那里有一样的春夏秋冬,却有不一样的悲欢离合。人的一生,来的时候都赤手空拳,走的时候却带走了不同的回忆,不管你是否觉得幸福,总之,你经历了,或许这就是人生吧!

王健老师应该感到幸福,至少她将一生用美的方式记录了下来。这本以她儿时的“葡萄架上的牵牛花”引出的集子也算是“朝花夕拾”吧。

作者简介

王健，生于“五·四”之后九年的北京，一九四七年开始诗歌与散文写作。先后就读于天津师范学院音乐系，及华北大学三部音乐科。一九五四年自中央歌舞团调到中国音乐家协会，任文字及歌词编辑三十年。一九八四年离休后，为作曲家“搭跳板”写歌词，谱曲后广泛流传的有《绿叶对根的情意》、《歌声与微笑》、《未了情》、《结伴同行》、《爱的人间》、《洒下一片深情》、《同心曲》、《地球是个美丽的圆》及填词歌曲《二泉映月》，为八十四集古典电视剧《三国演义》所作片尾主题歌《历史的天空》。另有歌剧剧词一部《项羽和虞姬》，出版有《王健作词歌曲选集》，歌词集《洒下一片深情》和《历史的天空》，主编《记得当时年纪小》（老歌180首）。

王健现在是中国田汉基金会理事、中国音乐文学学会理事，中国音乐著作权协会理事，中国音乐家协会会员。

目 录

卷首语

序

鸟笼	(1)
“睡”与“梦”的对话	(3)
是应该拆掉那堵墙	(6)
斗室何妨	(8)
忍不忍斋	(9)
心的天空	(11)
承认孤独	(12)
真美	(14)
友谊	(16)
如今	(18)
大卢舍那啊	(20)
沉思菩萨	(22)
禅·饕·蝉	(23)
再听《月光》	(25)
维也纳爱乐之声	(28)
音乐的开示	(32)
历史·人	(38)
致“岁月美展”	(40)
雪知道么	(43)
又皱眉头	(45)
守着	(47)

一只小鸟	(49)
漂泊的心	(51)
我归来	(52)
如果我是	(53)
题自家小照	(54)
梦中昙花	(56)
读 YL 的诗	(57)
蝉儿叫的什么	(59)
老房子 · 新房子	(60)
悬——空	(61)
佛头	(63)
太湖乘舟即兴	(64)
对桥 · 鹤的伤逝	(66)
西双版纳之旅即兴	(69)
漂流	(74)
致水仙	(75)
致北京站钟楼	(76)
闪光的平凡	(77)
 我的母亲	 (78)
我的父亲	(85)
半空儿	(92)
少年说书人	(94)
牵牛花影	(97)
那架葡萄	(100)
菱镜	(103)
拆不掉的校园	(108)

名字	(123)
脚踏车回忆录	(126)
又听蝉儿叫	(131)
又见槐花	(133)
致我的君子兰	(136)
十位仙子	(139)
历史是爱你的	(140)
“逃缘闲境”	(141)
雕镂人生	(143)
“Morning!”	(145)
平头百姓得福了	(147)
小铜钟	(149)
七张唱片	(151)
芦沟夜月	(155)
明日隔山海	(160)
蛋花汤	(165)
荣姐去了	(169)
万水千山走回来	(171)
夜走平山堂	(175)
游山记	(178)
精灵谷	(192)
秋日思绪	(195)
云岗沉思菩萨	(197)
一品屋	(198)
摆不脱的沉重——怀念纳兰容若	(200)
偷无花果	(202)
曾经的母亲	(204)

在尊圣院	(205)
风雪英雄路	(208)
小雪节	(210)
公主“割腕”	(211)
阿兰若处	(213)
往昔的感怀	(216)
父亲的《踏莎行》	(218)
癸酉清明祭	(219)
记梦	(221)
赠萧白	(222)
老友欢聚即兴	(225)
《三国》剧组颁奖	(226)
《鸥鹭忘机》本事	(227)
谒“伯玉陵园”涪江舟中口占	(228)
赠“燕都小隐”	(230)
就医路上	(231)
壬申春节自制贺卡铭文	(232)
绿意	(233)
偶占	(234)
插柳	(235)
春晚口占	(236)
春日读《板桥集》	(237)
癸酉夏日口占	(238)
秋夜雨	(239)
秋雨	(240)
谢林澍赠水仙	(241)

悼王酩	(242)
冬日读稼轩词	(243)
幕后	(244)
颐和园西堤口占	(245)
会宁遗址口占	(246)
幽居	(247)
漫兴	(248)
中秋	(249)
忆过天山	(250)
悬空寺	(251)
斯人	(252)
赠郁金香	(253)
闽行杂咏	(254)
塔前	(254)
墨蝶	(254)
有感	(255)
枯木庵	(255)
有感	(256)
华容道上的独白	(257)
记梦	(258)
绍兴杂咏	(259)
八字桥	(259)
青藤书屋	(259)
沈园	(259)
兰亭	(259)
慰雪精舍口占	(260)
长调非哭	(261)

读韩偓	(262)
读《饮水词》	(263)
天注定	(264)
夏至后三日即兴	(265)
书打油诗后	(266)
活出一个自己来——看电影《画魂》后	(267)
看电影《黑槐树》	(269)
看电影《香魂女》	(271)
看电影《出嫁女》	(273)
辇与辇人	(275)
看电视连续剧《日落紫禁城》	(277)
毕竟，留下了名字——电视连续剧《胡雪岩》观后	(279)
看美国电影《漂亮的女人》	(281)
看美国电影《与狼共舞》	(283)
看斯特里普的《坠入情网》	(285)
看电影《天堂窃情》	(287)
还要你一掬温柔的泪(代跋)	(289)

鸟 笼

对面楼房的阳台上 新近挂起了一个鸟笼 于是 我等待着听鸟叫 但终于没有等到 几个月过去了 那边仍然是一个空空的鸟笼

这就奇了 奇在那主人 哦不 是我过急了吧 或许主人还没来得及把鸟买回来 或许 亲友答应赠他的鸟还没有送来

又是几个月过去了 那里悬挂的仍是一只空空的鸟笼 一个不大不小朴素玲珑的鸟笼 笼中 食缸水缸都在 风吹过时鸟笼轻轻摆动

不养鸟 可挂鸟笼做什么呢

想听鸟叫 又不愿把鸟关在笼中 怕违悖了那生灵本该属于大自然的天性？想听鸟叫 可这水泥堆成的城市楼群 还有日夜嘶吼的远远近近工地上多种机械的高音中音低音 抑扬顿挫铿锵轰鸣的声音 早把鸟儿吓跑了 跑走了 可谁又能三天两头上樱桃沟去寻鸟听鸟叫呢

于是 挂个鸟笼 想象着有鸟 想像中听到了鸟鸣？

真是啥人儿都有！

不 想不仅如此也 一只鸟笼在风中摇曳已是一种景观

想又不仅如此也 不愿拘牵那小鸟 那人呢 人的性灵呢 那 文呢 人著的文呢 文也要自在、自然、自为些好 甚至自然自为得汪洋起来 恣肆起来 也好 总之 人 莫入笼中（他

人或自己设的)文 也莫入笼中

每天 对着空空的鸟笼 主人是这么想的吧 他是这么想的么?或许 我这样想而他未必 或者 他也想而并不似我所想或者 ……

院中的老人、娃娃走来走去 也都望见了那鸟笼:“他的鸟呀 看不见 摸不着 也跑不掉”“那,你听到鸟叫了么?”“听到了呀!”

罢了 罢了 怪不得佛祖说 一切有情皆具慧根 一切善男人善女人 皆有情

我呀 我呀 ……

1994.9.26

“睡”与“梦”的对话

睡 每天夜里，你总是来打搅我，一生中有一半的时间，是你进入我的领地胡做非为，真真可气可恼！

梦 这怎能怪我呢？是她——主人，她要这样的呀！

睡 我已用捆仙绳儿把她捆起来了，她怎会？……

〔夜（无声地）我可以作证，是她，挣断了那透明的绳儿，到处游玩嬉戏，做她白日来不及甚至想都没想过的事儿。〕

梦 这就怪你没本事啦！你可知，她除了有一副外壳、一个躯体，还有一件东西是连她本人的话都不听的呀！

睡 什么什么？奇谈怪论！那是什么东西呢？

梦 就是她那颗活泼、灵动、调皮，极爱自由的“脑仁儿”啊！

睡 世界之大无奇不有，怎么，人睡了，脑仁儿还不睡？它也折腾了十多个小时啦！难道不困？

梦 她不止一次对我说过，她不困，许多事情她都来不及做，许多地方都还没有去玩，许多人她来不及会见，白天没空儿，只有夜里抽空儿去办啦！

睡 抽空儿？抽我的空儿？咳！

〔夜 我可以作证，那脑仁儿变成一个小人儿，模样跟她本人一样，身体特轻，肋下像插了一双薄纱似的羽翼，冲出我的幕，到处飘游，连我这威力无边的神都拦不住它呀！〕

睡 可是，几十年来，我被干扰被折腾得不安生。每晚，本想甜甜蜜蜜来一觉……

梦 你甭着急，也甭生气上火，更请你放心。她这个人哪，喜欢你也喜欢我，或者说更喜欢我。不信，我带你去看看，她把我都记了下来，描绘一番，没准儿将来还能出一本小书呢！

睡 什么？白天写的书这世界已快放不下了，还要写、还要出梦的书？

梦 不要紧张啦！没关系的。人类已经开发了宇宙。你怕累坏地球，以后可以到月球、火星或其它星球去建造图书馆、资料室，存放梦的书啦！

〔夜 好，那更热闹了，地球通往“梦之书图书馆”必得架设许多交通线，因为孩子们一定喜欢去借去读那些书的！〕

睡 如今出版业这么不景气，谁给她出这样的书？

梦 这你就外行啦！书有好多种，如今只要新的美的有趣的，还有怪的。怪的书，可“火”啦！

睡 简直异想天开。好，我等着瞧！

梦 这回，你该不埋怨我了吧？

睡 不，我还是想不通，她总是爱跟你在一起，我担心她白天的精气神儿不够用了！天长日久……

梦（笑了）说你什么好呢！对了，你有点“科盲”。不会的啦，你没看她每天早晨都是非常精神的么？而且起床下地，第一件事就是坐下来写梦的书。因为我只能陪她一小会儿，若不赶快记下来就会忘光的。你知道，我也是非常非常关心她的呀！

睡 看样子，你要捣乱到底了！

梦 身不由己呀！不必担忧，我只会给她带来快乐。

睡 拉倒吧！人们常说“恶梦，一切恶梦”……

梦 人类是坚强的，只要太阳一出来，风儿就把恶梦吹得无