

● 谢 强

鹿 饮 泉

陕西人民出版社

●
谢

强

鹿 饮 泉

●
陕西人民出版社

鹿 饮 泉

谢 强 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 铜川市印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 7.5印张 2插页 138千字

1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷

印数：1—2000

ISBN7—224—01532—6/I·339

定 价：3.20 元

自然的散步

(代序)

和 谷

谢强：

你好！12月17日大札收悉，谢谢你在天涯一角对一位故乡朋友的惦念之情。空间的距离使得我们增添了几许思念，这该是生活的奇妙之处吧！从你随信寄来的几份新作复印件中，我读到了你的心事，你在海南的一些生活轨迹，你的文学之诗的所在。友人在另一块天地间寻找着文学的世界，且积极而富有地活着，送迎着每一个日子，并把这种心灵的感觉捎给他远方故乡的友人去品味，无论如何是很有意思的。尤其对于我这种情性渐增的人来说，无疑是一枚多汁的菠萝以至那梦中的橄榄。

是的，那藤枝儿在海边的崖畔宛如一只手，牵着土地和大海的经脉，被你视为一种生命的信号。那来自西沙群岛的竹之根雕，也在你的眼中升华为

天然的诗趣与野性的力量所赋予的造化与生命。于是，才在傍晚的海边沉郁悲怆地去抚摸自己的生命之舟，让搁浅的情思启程。也同时诞生太平山的梦幻，走笔于神农药膳，揣度其中包含的文化特质。而对于南方的体味，使你更深层地去体味北方，体味地域文化的相通与相异，力图较整体地认识世界，认识一个生命的意义。这样，你的潇河便呼吸得愈是苍老，折一枝潇河柳也要泪沾衣襟，情感浩荡了。你的意绪又何止一次地去徜徉北方故乡的雪野呢？

而我，此时此刻正在你故乡的都市里的一间斗室里读你的新作你的意绪。窗外大雪纷纷，似乎你我恰恰又聚于寒舍，围炉闲谈；有一种充实的适意。我想到前些天在卧床上读到的林语堂先生。他曾说到过的所谓优秀散文的概念，须具备的正是围炉闲谈的气氛和节奏。而这种散文只能用一种有生命力的而非人工雕琢的语言来完成。那种绮丽夸饰的散文，那种文言甚之如宫体诗般的骈文，似乎在文字形式上较远于现实生活。散文太典雅了，则如同被束缚着的小脚在走路，而步步都要走得有艺术性，不见得就是优秀的散文。当然，这是指现代的散文。现代散文应是自然的散步，散步的心态与韵味。我以为极是。心灵的对话，自我的道白，加上文体的个性色彩，才可能有属于自己的艺术风格与区别于他人的语言文字符号。这一番话，不知君意

下如何？

过去的蛇年，我多涉猎于电视艺术的圈子，极少写散文小品，也读得甚少，思考得更不够，信笔写了这些话。请便中来信。渭北春树初醒，海南怕早就繁花似锦了。

祝好！

二月九日

1990年春节于西安莲湖巷

除夕之夜，我独坐窗前，思绪万千。回首往事，历历在目。人生如梦，转眼即逝。在这辞旧迎新的时刻，心中充满了感慨和期待。新的一年，新的希望，新的开始。愿在新的一年里，能够更加努力，不断进步，为实现自己的梦想而奋斗。

回首往事，历历在目。人生如梦，转眼即逝。在这辞旧迎新的时刻，心中充满了感慨和期待。新的一年，新的希望，新的开始。愿在新的一年里，能够更加努力，不断进步，为实现自己的梦想而奋斗。在新的一年里，我要更加努力地工作，不断提高自己的业务水平，为事业的发展贡献自己的力量。同时，我也要更加关心身边的人和事，增进与亲朋好友的感情，营造一个和谐、温馨的家庭氛围。

在新的一年里，我要更加努力地工作，不断提高自己的业务水平，为事业的发展贡献自己的力量。同时，我也要更加关心身边的人和事，增进与亲朋好友的感情，营造一个和谐、温馨的家庭氛围。

在新的一年里，我要更加努力地工作，不断提高自己的业务水平，为事业的发展贡献自己的力量。同时，我也要更加关心身边的人和事，增进与亲朋好友的感情，营造一个和谐、温馨的家庭氛围。

谢强印象记

田 涛

认识谢强是在数年前。阴差阳错，我居然被通知去参加西安市音协主办的音乐文学研讨会。会址在机场招待所。就在那里的一座喷水池旁，我和谢强相识。

谢强这小子长得蛮文雅，再加上西装革履，以及初次与陌生人交往时那一副矜持而戒备的微笑，使我不仅觉着这人太多城府，而且举手投足也程式化，官家人作派和文化人作派的混合体。而恰恰，我又最怕与这两类人以及这两类人的变体混合体打交道，因为他们人为的痕迹太重。于是，那次我和谢强都只能说是点头之交，根本谈不上感情投入。

真正喜欢谢强还是受了别人的影响。有一次，跟西安某编辑部的两位朋友闲聊。扯着扯着，话题便转到了谢强身上。我因和谢强不熟，就只是听。他们二位谈得多。什么这家伙才气与机运均不错，长着一副福相，想什么事就什么事成。写散文，一

篇打响，篇篇有风格；写歌词，不到十首，三次获奖；写报告文学，虽不见犀利和机警，但多能透出聪明与扎实，所以，也自成气派。诗也写得厚实朴素，很少雕斧，因而，《西部诗魂》的组诗在西部诗界颇有影响。

西北人的脾气躁，火气盛，就如西北产的烈性辣酒。在西北人眼里的奶味十足，娘娘腔十足的西北女子，西北婆娘，以及变性了的西北汉子，也不都能呛着喉咙喝下去二两白干。可是，我却总也难以把谢强和“西北汉”联在一起。不过，朋友说，谢强的酒量不太大，但确实可以在场合里抵挡一阵子。谢强的性格里也含有浓度不低的酒精。这小子其实直肠直肚，没那么多曲里拐弯，说话也是个炮筒子。尽管他有时装模作样地斯文有时也想谨小慎微，但真遇到麻烦事，这小子有的是胆量，遇到得理的时候，也是寸步不让。

我不信，也信。西北那地方有许多温文尔雅的血性汉子。一个人再想伪装自己，打磨自己，但种系基因中的“兔性”“猴性”却是怎么样也抹不去的。一遇适当机会，一有挑战临头，便怒发冲冠，鬃毛直竖。黄土地与黄河的线条毕竟太粗犷，不象南方的柔山嫩水。

我在无奈之际闻海南，谁料想半年后，谢强也到了海南。西北那地方虽能激人豪性，但那地方又确实封闭、保守，历代的皇都给那里增添了一座座

朴大古拙的坟墓，如山丘似地豪迈但使人窒息。我渴望新鲜的冲动，于是我从那里出走。有许多西北的红脸膛粗膀子的男男女女也从西北出走。寻找大海。但是当我在椰风蕉雨的海南见到谢强时，我仍然惊愕不已。谢强不是在那块土地那座名城那方地盘混得如鱼得水么？散文家和谷曾预言他小子在陕西的散文界自成一派因而必将后来居上璀璨夺目，歌词家党永庵也寄希望于以谢强为龙头的西安词界新星群来振兴西安、陕西的歌词创作，然而……他，谢强，竟然也出走，也来闯海。不可思议！在我的判断里，谢强怎么说，也是一个守摊守成的人，而不是一个冒险的汉子！

谢强刚到海南，总让人觉着神不守舍，住在十多人群居的八楼的一间大厅，这小子显得太忧郁太孤单。虽然西北式的俏皮话不断，但明显，心理上的失衡和落差使他象被抽了精气似地，迷茫而焦虑。金钱世界，人欲横流，高楼下的街衢喧嚣不息，灯红酒绿与红男绿女，醉生梦死与疯狂消费。谢强从西北古城和山野带来的是质朴，狂傲，对山水的钟情和对自然神韵的依恋，以及所谓黄土地人特有的价值意识。正因此，心灵的抗拒便开始了。灵与肉，传统与现代，桎梏与放纵，纯净如水晶般的田园思维与匆匆来匆匆去的商品动物。谢强耐不住这份折磨。谢强是正统惯了的，文坛与官场也比较得志，所以，做人与作文都有点飘洒但不够深

沉。浪迹海南，没了那一套令人羡慕的房子且不说，也没了那文人间的海侃神聊互相助长你吹我捧一唱一和，以及作家圈的穷清高假孤傲，相反，有的却是推拥挤撞，打破头的非文化追求，令所谓北方知识分子鄙薄的单向度的物质向往，还有，对货币与商品的崇拜。

谢强显然承受不了这现实。不过，承受不了也得承受。于是，他心感压抑。于是，他不平则歌。在海南，人家都去弄票子，轧钱，空手道买空卖空。谢强却去做记者，写那些每月五千字的豆腐干消息，给读者提供一个又一个期待的“正路子新闻”。说实话，这不是那个真谢强。谢强的真面目把家绝活是他的散文。而他在海南心理落差极大的氛围下写出的数十篇散文，我以为，才代表着他的人格与作派，也似乎可以称作他散文创作的新阶梯。固然，这中间仍然漫透着他的北方式的正统和“大陆式”的价值观，但很明显，思考的跨度与深度，文学的刚性与柔性都与以往大不相同。这一年来，他写了许多关于故乡的文学，何而来之？情之所至也。于海光椰韵之中，记述寒雪与峭野，黄土与高原，荒村与秦人，颇能观照出作者的心境和情绪，作者仍然滞栖于过去与今天，大陆与海岛，河流与海洋的中介地带。对于他的人生，幸耶，不幸耶？对于他的散文，又幸耶，不幸耶？

但至少，在我看来，他对海南的选择，是一种

幸运。陕西那地方，只可以造就一个贾平凹，再有第二个，那里的秦山巴水怕要被剥得净光。那块地域可供想象和诱人创新的空间和机会确实太小了。

“文格渐卑庸福近”。多少文人莫不如此？而“文格”，实源于人格，人格则又源于经历。谢强的海南经历，无疑会使他的散文的品格更臻独立，更趋成熟。作为至友，我祝愿他。

目 录

自然的散步（代序）.....	和 谷
谢强印象记.....	田 涛

椰 风 海 韵

心 泉.....	（ 3 ）
失落的瀾河.....	（ 7 ）
在北方，在故乡的雪野.....	（ 10 ）
故乡土.....	（ 14 ）
船 歌.....	（ 18 ）
出海图.....	（ 21 ）
外面的世界.....	（ 24 ）
荡舟红树林.....	（ 27 ）
夜宿太平山.....	（ 30 ）
神农药膳食记.....	（ 34 ）

履 痕 处 处

华山松.....	（ 39 ）
太平河记.....	（ 42 ）

鹿饮泉记.....	(45)
冷.....	(49)
池中，一块化石.....	(52)
哦，雨花石.....	(55)
竹 韵.....	(58)
西沙藤.....	(61)
赶 海.....	(64)
彌山，卖石榴的姑娘.....	(67)
丰德寺记游.....	(70)

秦 岭 笔 记

嘉陵江寻源散记.....	(75)
嘉陵江寻源又笔.....	(78)
体验孤独.....	(81)
龙口吊桥体验.....	(84)
遗 址.....	(88)
山 魂.....	(91)
山 祭.....	(94)
山 思.....	(96)
秦岭颂歌.....	(99)
小店女子.....	(102)

多情的人生

坟.....	(107)
产河画册.....	(112)

幼儿园中的小路.....	(115)
儿时的摇篮.....	(117)
长乐坡.....	(120)
奶奶的眸光.....	(125)
苦涩的皂荚.....	(129)
蛴螬的回忆.....	(132)
飘逝的红风筝.....	(136)
一线天.....	(139)
悠悠唢呐情.....	(141)
死 树.....	(146)
闹春散记.....	(148)
黄土谣.....	(156)
小雨中的反思.....	(158)
父亲的剪报本.....	(161)
苦涩之泪.....	(164)
哦，文竹.....	(168)

人 物 素 描

戏 癖.....	(173)
文 癡.....	(176)
醉 棋.....	(179)
一把手.....	(182)
故乡会平凹.....	(185)
和谷印象.....	(190)
论牛兆瑞其人其画.....	(193)

祖建其人其画.....(196)

四个女秘书的自述.....(199)

.....

小品五章

夜半歌声.....(215)

摩登唱法初探.....(218)

嗜酒者说.....(220)

为“喷壶”正名.....(223)

歌坛的悲哀.....(225)

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

附录

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

椰 风 海 韵

世 界 大 战