

11

苦海變樂園

說小回章



序

本書原名「卡臘·布迦日海灣」，把裏海東岸的卡臘·布迦日海灣當做中心，敍述探險窮荒的史實，和開發沙漠的故事，帶着濃厚的科學意味。看官們大概都聽到過，蘇聯把中亞細亞沙漠變成良田沃土的奇蹟，作者在本書中，就描繪出社會主義國家人民的熱情勞動，保證了奇蹟的成功，實現了「人定勝天」那句俗語。因此我們也就根據原作旨趣，改名爲「苦海變樂園」，讓看官們看到蘇聯建設中亞細亞的部份情景。

因爲本書把卡布海灣當做故事中心，所以書中人物，不容易指出那一個是主人公。勉強說來，前半本書是以海軍上尉石列爲中心，後半本是以新聞記者帕斯做線索。這位記者帕斯，也就是作者自己。

作者康斯坦丁·帕斯托夫斯基是一位蘇聯作家，年青時做過各式各樣的職業，後來當了新聞記者。他很早就從事寫作，出版過將近四十本的書，曾獲得勞動紅旗勳章和英勇勞動勳章。本書有海觀先生的中文譯本，時代出版社出版。我這本通俗本，是根據他的譯文改編的，特在此表示謝意。

閒話表過，請看正文。

改寫者 一九五〇，秋。

裏海附近圖

蘇

聯

高
加
索

黑
海

巴
勒
斯坦

卡
爾
美
利
亞

大
海

伊
朗

土
耳
其

波斯
尼
亞
河
底
連
尼
斯
坦

阿
爾
斯
特

亞
歷
山
大
河

底
連
尼
斯
坦

底
連
尼
斯
坦

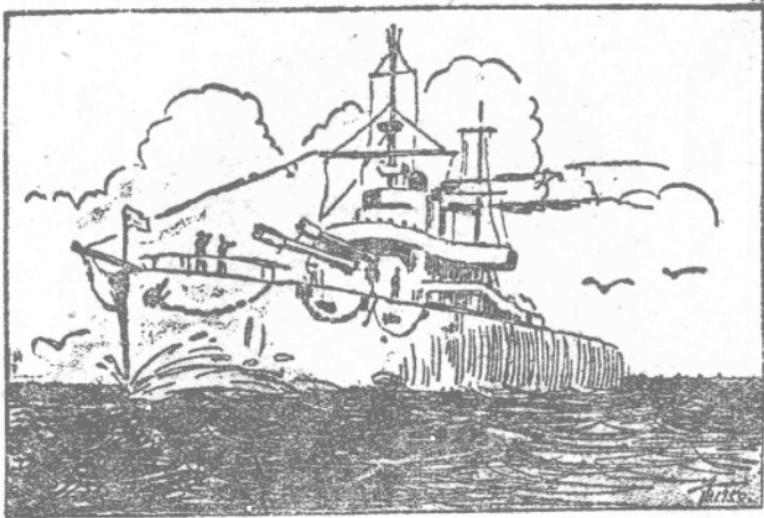
底
連
尼
斯
坦

底
連
尼
斯
坦

底
連
尼
斯
坦

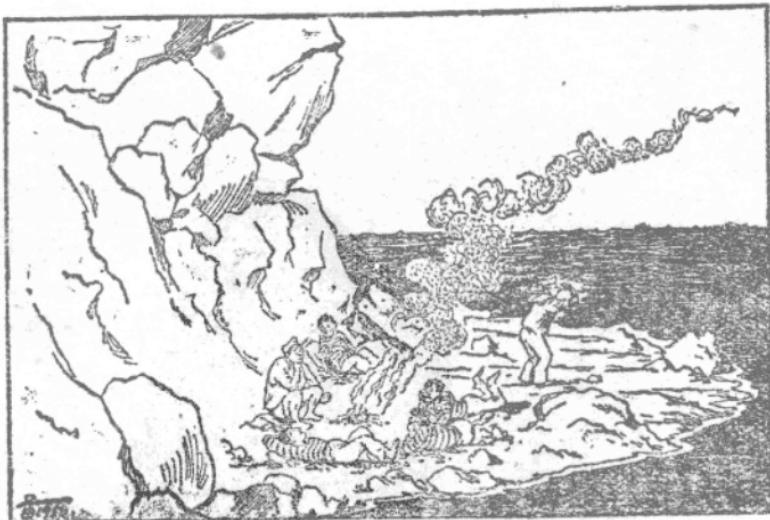
北

沙河鐵城國圖
河流路市界
例



第一回 勇上尉鼓棹探苦海

伏爾加號砲艦在裏海東岸航行，石列上尉
整天站在甲板上，用望遠鏡打量前面。



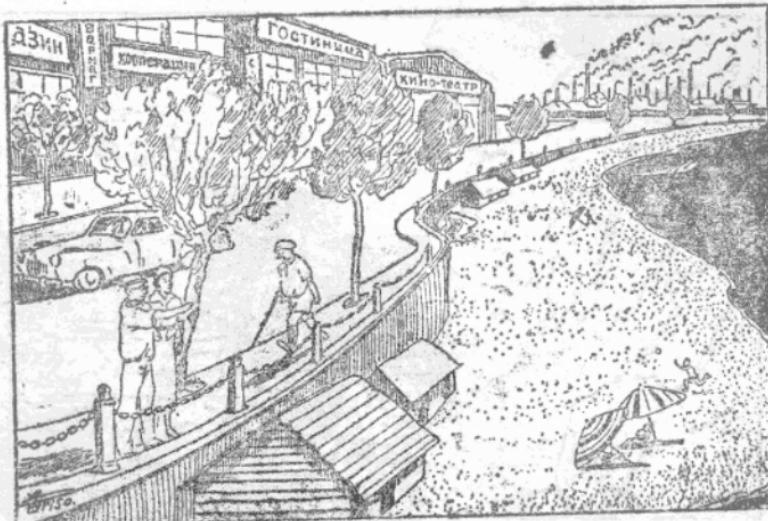
第四回 銛形蝕骨志士喪生

那批人饑渴交加，躺在火堆旁邊。只有密
勒跌跌爬爬站起身，看著前面。



第七回 野蠻風俗寡婦受難

費耶夫和古察爾走進寺裏，看見屋角地上，坐着那個可憐的寡婦，身邊還躺着一個四五歲的小孩子。



第十二回 聚首海濱描繪遠景

將來海濱的情形，一定是喧鬧而又快樂，也許海坎上還要開闢一個避暑地帶。

序

第一回

勇士尉鼓棹探苦海 傻廚子張網撈死魚.....一

第二回

大快朵頤瀉鹽泡湯 亂定計劃缺口修壩.....七

第三回

發牢騷窮鄉遣晚景 觀氣象荒岸度生涯.....十四

第四回

辣手狠心匪幫肆虐 銷形蝕骨志士喪生.....三

第五回

濁浪滔滔孤舟救流犯 平沙漠漠活人作路標.....五

第六回

新工業海灣成據點 老江湖怪藥當丹方.....四

第七回

野蠻風俗寡婦受難 正義審判先知處刑.....四

第八回

製芒硝在鹽湖實驗 吸陽光向海草學習.....四

第九回

清水灌園繁花絢爛 大風走石動力無窮.....三

第十回

編故事老狐狸說教 醫痛風女同志逞能.....三

第十五回

古薩爾奮勇得錦標 柏克邁謳歌頌列寧.....三

第十二回

聚首海灣描繪遠景 翹立銅像紀念先驅.....三

附錄

書中重要人名表

三

第一回 勇上尉鼓棹探苦海 傻廚子張網撈死魚

上場詩

茫茫苦海是鹽湯，千里黃沙炙毒陽，
草木不生魚鳥絕，蒼空覆蓋盡荒涼。

人定勝天共產黨，辛勤建設到窮荒，
寶藏無限任開發，沙漠今成極樂鄉。

看官，上面這首詩，講的是什麼事呢？原來是說蘇聯人民，把一個荒荒涼涼的海灣，建設成功工業中心，並且要把沙漠改造爲人間樂園，這一段可歌可泣的事蹟，且聽在下慢慢道來。話說在歐亞兩洲交界地方，有一個全世界最大的鹹水湖，名字叫做裏海。照它的面積來講，其實是比普通的海還要大得多，不過它的位置在內陸，和外洋並不連接，因此它的名字雖然叫做「海」，根據地理學上的規定，只能算做是湖，這是未免委屈了它一點。裏海的形狀，有點兒像豬腰子，從南到北，長約二千里，從東到西，

最闊的地方，有八九百里。它整個的面積，一共有一百七十萬平方里；相傳我們中國的太湖，有三萬六千頃，可是把太湖跟裏海比較起來，真如小巫之見大巫哩！裏海的西北兩面是歐洲，東南兩面是亞洲，整整東西北三方面，都是蘇聯領土，只有南方是一個回教古國，從前叫做波斯，現在改名伊朗。看官且莫嫌在下噜噜嚙嚙，好像在上地理課一樣；只因為本書裏的情節，都是發生在裏海附近，在開宗明義的當兒，不得不講得清楚一點，讓看官有個印象。再說在裏海東岸，屬於亞洲地方，陸地凹進去一大塊，造成個大缺口，這在普通的世界地圖上，也可以找得出來。那個大缺口，名叫卡臘。布迦日海灣，這個名字似乎太長，本書就把它簡稱卡布海灣。這卡布兩個字，當地土話就是「黑嘴」；意思是說這個缺口，好像一隻大嘴，吸着裏海的水，一息不停。當地住民又把這個海灣，叫做「苦海」，這個名稱更加適當了，看官只要讀下去，就可以知道。唉，茫茫苦海，千萬年來，不知道經過多少滄桑，歷盡多少人世變幻，到本書開頭，已經是十九世紀中葉，離開現在正巧一百年光景。那是十八四七年春天，俄羅斯皇帝忽然對於裏海沿岸，發生興趣，想要把那裏澈底調查一番。於是政府派了一位名叫石列的海軍上尉，帶領幾十名很有經驗的水手，乘坐砲艦伏爾加號，前去考察。這艘砲艦從裏海西岸巴庫港口出發，沿着海岸線，向北航行，先到伏爾加河口阿斯特拉罕城，再到烏拉爾河口格里耶夫鎮，已經兜過小半個圈子，一路無話。過了格里耶夫鎮，已是亞洲地方，海岸曲折向南，光景漸漸荒涼起來。那位石列上尉，差不多整天站在甲板上，

手裏拿着一副望遠鏡，不住的打量前面。雖然石列上尉曾經游歷過五湖四海，半生中飽經風霜，可是這樣荒涼怕人的海岸，卻還是第一遭遇到過。換句話說，這次伏爾加號砲艦不是來考察，簡直是到裏海東岸的荒涼地區來探險哩。看啊，紫黑色的海岸，是那樣高峻，什麼船也不能夠靠近。岸上是一片高原，漫漫黃沙，強烈的太陽光，火傘似的籠罩着，除此以外，沒有人煙，也沒有草木，甚至天空中連一隻飛鳥也難得瞧見，好像一切東西，全給沙漠吞噬下去了。石列上尉看了又看，不由得心裏發冷。突然間，海面刮起南風，砲艦有點兒顛簸起來。風裏還夾着一陣陣黃沙，和帶着甜味的硫磺氣，嗅到的人，都覺得胸口作嘔，嘔出的唾涎和苦水，全吐在甲板上。石列看見甲板上一片狼藉，實在看不上眼，只好命令水手們用拖布擦洗，一天裏洗了三四遍。看官或許要問，為什麼水手們不嘔吐到海裏去呢？原來這是從哥倫布時代傳下來的迷信風俗，說是如果把唾涎吐入海裏，就要冒犯海龍王，他發起脾氣來，造成狂浪怒濤，會把船隻顛翻，所以唾涎只能吐在甲板上。石列雖然早已破除迷信，也不得不尊重這個可笑的航海習慣。好不容易風停了，砲艦靠近一個小海灣，波平岸低，勉強可以停泊。石列打開航海圖一查，知道這個地方，叫做金得里海灣，附近有彼得大帝時代要塞的遺跡。當時這位雄才大略的俄羅斯皇帝，派遣一位名叫柏科的大將軍，遠征中亞細亞，準備打到印度去；那位柏科大將軍和他的軍隊，就在金得里海灣建築要塞，度過一冬，再向前推進。不幸他到了中亞細亞，被游牧民族打得全軍覆沒；柏科大將軍戰死沙場，敵人還剝下他

的皮來，蒙了戰鼓。此刻石列倒不怕重蹈柏科大將軍的命運，他身負任務，就帶領幾名精壯的水手，佩着武器，上岸去考察一下。到了岸上，抬眼看看，只見平沙茫茫，日光昏暗，別有一番淒慘光景。從前的要塞堡壘，現在已成爲一堆堆斷壁殘垣，旁邊倒有一片茂盛的草地，這在沙漠中是難得看到的。最可喜的，在要塞旁邊，還有兩三口古井，石列吩咐吊了些水，嘗嘗滋味，却是淡水，便帶回艦上。到了上燈時候，石列想用這些井水，烹一壺好茶。等得喝到嘴裏，那水已經帶着鹹苦的味道。石列大叫奇怪：分明這桶水是他親眼看見從井裏汲起，帶到船上，有誰敢用海水來掉包呢？他看看水桶，想了又想，才明白了。原來這裏的空氣中，充滿着一種細似塵沙的鹽屑，怪不得天空和日光，也給遮得昏沉沉的；方才水桶並沒有蓋上。經過了好半天，鹽屑漸漸地飄落水面，好好一桶淡水，便成了清鹽湯。石列想：碰到這樣倒霉的地方，還是快點開船吧！但是更倒霉的地方還在前面哩。現在他們離開那隻可怕的「黑嘴」——卡布海灣，愈來愈近，勇敢的石列，也不免暗暗擔心起來。他在出發之前，曾經向幾位航海老前輩請教過，老前輩差不多異口同聲，勸告他不要冒險把船駛進卡布海灣；因爲在海灣缺口上，裏海的海水狂瀉直倒，衝進海灣，船隻一開進去，別再想逆流回來；而且這隻黑嘴好像是一個無底洞，裏面的水帶着腐蝕性，不管木船鐵艦，在海灣裏浸得稍久，便要爛成碎片，那可不是玩的。石列謝謝老前輩的好意，可是他要完成任務，不得不帶領整個砲艦冒一次大險。砲艦漸行漸近，卡布海灣已經在望，只見前面冒出一陣陣紅色煙

霧，好像是燃着烽火，據一個老水手說，紅色煙霧的下面，就是那一片神祕的苦海。石列吩咐舵手格外小心，一邊測量海底深淺，一邊慢慢前進，到達了缺口上，水流正像春天漲水時的伏爾加河一樣，一股勁兒往缺口裏直衝。甲板上的水手都在咒罵政府，說他們此番航行，簡直是來進地獄。石列却把這些怨言，當做耳邊風，看看砲艦駛入急流裏，他馬上下令停輪，讓海水把砲艦帶進卡布海灣去。這時候那輪船真像射箭一樣，衝進了缺口。好了，活地獄已經到了！其實到了裏面，倒並不如想像那樣的可怕。茫茫苦海，像是一面灰鉛色的大鏡子，沒有風也沒有浪，景色非常單調，周圍沉寂如死，夜色漸濃，石列就在灣裏拋錨過了一夜。第二天一早，還未開船，船上有一個笨頭笨腦的廚子，跳下水去，想暢暢快快洗一個海水浴。想不到海水是那樣不聽話，他要把兩隻腿和身子浸下水去，海水總是把他托起來，這個廚子手舞足蹈，兀自掙扎，結果還是浮在水面，洗不成澡。甲板上另外幾個水手，看着他的怪模樣，不由得哈哈大笑。那廚子只好爬上船來，滿面羞慚，一溜煙跑回艙去。「一個水手還在後面向他打趣道：『這裏真是該死的地獄，你想跳海自殺，也由不得你做主！』」旁邊一個老水手點點頭說：「這倒沒有什麼奇怪，因為海水裏的鹽分太濃了，所以人會浮在水面，沉不下去。」正談論間，石列吩咐開船，在海灣裏面，向北進發。說也奇怪，這時他們看見一羣羣死魚，在海水上面飄浮着，那些死魚又大又肥，數目又多，石列一路計算過去，差不多在六七丈海岸線裏，就有一百五十條魚，離開缺口漸遠，才漸漸稀少起來。那個傻廚子此刻可

高興了，他扯起一口大網，七手八腳，忙着撈死魚。不到一個鐘頭，已經撈得一大堆，看看倒可以省幾天小菜。這些魚略帶有鹹味，開飯的時候，傻廚子做了幾盤油煎魚，大家都吃得舔嘴咂舌，連石列也說滋味不錯，笑着對旁邊的大副說道：「我將來年老退休，倒想來這裏開一個鹹魚公司。」大副說道：「老兄想得倒好。只是這裏交通不便，如果把鹹魚乾放在駱駝背上，長途跋涉，從沙漠裏運出去，到了莫斯科，也許價錢比魚翅熊掌還貴！」說得大家哈哈一笑，然後衆人再到甲板上，仔細端詳海灣裏一切情形。現在砲艦已經接近北部海岸，水面光景又有變換，只見一片片儘是粉紅色的泡沫，無邊無際，跟着波浪，向前推動。啊，這些粉紅色的泡沫，究竟是什麼東西，連船上見多識廣的老水手，也只好搖搖頭。石列就放下小艇，自己帶了兩名水手，坐在小艇裏，儘向紅色泡沫的地方划去。好不容易到了那裏，石列放下網去，撈了一點兒紅泡沫上來，仔細研究，只見泡沫裏全是一些紅色細紋的蟹卵。這真奇怪，卵類倒能夠在苦海裏生長，而且是這樣的多！石列第二次放下網去，再撈了一片玫瑰色的柔軟泡沫，他正想把網向小艇裏倒去，只聽得喔喔地兩聲怪叫，哎喲，那片泡沫，突然竄了起來，往空中飛去。石列和兩個水手見了，大吃一驚，當是碰到什麼魔鬼。等到他定一定神，才看出那是一隻紅鶴，正在撲動翅膀，掠空而去，原來有許多紅鶴正蹲在泡沫上，飽餐美味的蟹卵，倒是石列不該驚動了牠們！要知石列在海灣裏，再碰到什麼怪事，且看下回分解。

第二回 大快朵頤瀉鹽泡湯 亂定計劃缺口修壩

話說石列看到那隻乘風而去的紅鶴，覺得牠們非常好玩，值得帶一隻回去研究。好在小艇裏原帶着獵槍，順手舉起槍來，也不瞄準，就向前面那一大片紅色泡沫中打去。槍聲起處，驚動了好幾隻鳥兒，撲簌簌地直飛起來，接着又是打了兩槍，只見有三隻紅鶴都中了子彈，掙扎着想飛，又是跌下來落在水面。石列忙把它們撈起，帶回砲艦上。正巧船上有一個舵手，一向喜歡研究動物學，石列就請他把這幾隻鳥兒，仔細剝製，做成標本。看它們的樣子，嘴尖腿細，小巧玲瓏，披着極美麗的粉紅色羽毛，實在可愛。據那個舵手說，這種紅鶴，原來出產在埃及國裏，此刻在裏海東岸出現，却是從來不曾聽到別人說起過。石列忽然想到自己有一位知己朋友，叫做雷老博士，住在莫斯科，也是個博物名家，將來不妨送兩隻紅鶴標本過去，讓他研究研究。原是這位雷老博士在本書中，也並不是閒人，他的小孫子和卡布海灣，將來會有點關係，這是後話，表過不提。且說那艘伏爾加號砲艦，在卡布海灣裏，一邊航行，一邊測量。石列看到海灣深度，各處差不多全是一樣的，沒有藏在水裏的暗礁，也沒有島嶼，航行很是安全，必要的時候，可以在任何地方拋錨，一路倒也放心。雖然如此，幾個水手還是拿着鐵鍊，測量着海底深淺。想不到海灣裏的水，鹽分是那樣濃厚，甚至水底鋪滿鹽屑，顯然

那些鹽是在海水裏結晶出來，沉澱下去的。每次把鐵鍊從海底拉起來，上面總黏滿了亮晶晶的細鹽。那個傻廚子把這些海底的鹽舔了一舔，分明是上好的精鹽。他不禁喜出望外，趁砲艦停泊休息的當兒，在近岸的淺水裏，撈了一大桶結晶鹽，放在甲板上晒乾。他想用這種鹽來調味，倒也可以節省幾文菜金。這個傻廚子記得上次撈得大批死魚，做了油煎魚，味道鮮美，博得全船人人稱讚，今天中飯，不妨用這些結晶鹽做一隻清湯，也許比加上味精還鮮美呢。果然到了吃飯時候，傻廚子笑嘻嘻地端上一大盆清湯，連聲說道：「各位請嘗嘗看，這樣的鮮湯是難得喝到的。」大家不管三七二十一，把這一大盆湯喝光，覺得也並沒有什麼兩樣，只有石列皺着眉頭說：「怎麼，喝了這湯，回味起來，舌根有點兒苦澀？」當下也不再多問。誰知隔了兩個鐘頭以後，全船的人，都劇烈地瀉起肚子來了。廁所裏進進出出的人，川流不息，大家全是愁眉苦臉，吵了起來，幾乎鬧得天翻地覆。石列一想，一定是這個傻廚子，在那大盆清湯裏掉的槍花，不禁大發雷霆，吩咐把他抓來。可憐這個傻瓜自己把湯喝得最多，正在瀉得要命，此刻被抓到石列跟前，戰戰兢兢，話也說不出來。石列厲聲問道：「狗東西，你今天在湯裏耍的什麼把戲，趕快從實招來！如果有半句虛說，一定把你軍法處置！」傻廚子就老老實實，把結晶鹽做湯的話說了一遍，又去拿了一把撈來的鹽，給石列看看。石列覺得又好氣又好笑，說道：「這些鹽是什麼東西，簡直跟蓖麻子油一樣瀉肚！滾吧，以後你再自作聰明，把莫明其妙的東西加到菜裏去，小心你的腦袋。」傻廚子唯唯諾諾地走開了，

石列再把這些結晶鹽仔細端詳，放到嘴裏嘗嘗，分明是鹽，可是味道總有一點兒特別，實在想不出是什麼東西，也只好帶回去研究。這一次，石列上尉整整花了好幾個月工夫，在海灣裏兜了兩個圈子，才把情形大略調查清楚。原來他是卡布海灣第一個探險家，他先把海灣四週，繪成海圖：西部是兩個狹長的海岬，把海灣和裏海隔開，中間只有一個水流很急的缺口，就是伏爾加號駛進海灣的路徑，也是海灣對外唯一的交通口。北部海岸是參差不齊的懸崖；東部海岸山巒起伏，外面便是無邊無際的沙漠；南部海岸平沙茫茫，裏面還有大大小小的鹹水湖。四面海岸線，長約千里，盡是不毛之地，沒有一個地方有淡水，也找不到一株樹，或者一朵花。海岸跟海面，都十分荒涼，石列在幾個月裏，不曾碰到一個另外的人。鹽，沙，和灼熱的太陽光，這三件東西，可以包括卡布海灣整個的情形。石列曾經做了個有趣的比方，他說：「整個卡布海灣，是被太陽晒焦的沙漠所圍繞着，所以正像一隻大汽鍋，從裏海流來的海水，衝進黑嘴，在汽鍋裏不斷地蒸發出去，將來非把裏海吸乾不止。」等到他考察完畢，就寫了一份簡潔明瞭的報告，送給政府，他的結論斷定：卡布海灣本身和沿海地帶，對於國家毫無利益，不值得去開發。另外，他又寫了一封詳細的信，給好朋友雷老博士，告訴他卡布海灣的情形，並且把兩隻紅鶴的刺繡標本送給他，當作此番考察的紀念品。且說伏爾加號回來的時候，仍舊經過烏拉爾河口的格里耶夫鎮。這個鎮上住着一位有名的老前輩沙漠探險家，名字叫做卡列林，石列在出發考察之前，曾經去拜訪過他，此刻又趁便給他個回

音。他敲開了門，一個本地僕人把石列引進一間書房裏。石列坐定後，打量屋內，只見書架上全是厚厚的皮面書籍，玻璃櫃裏，滿放着一些奇禽怪獸的剝製標本，其中大半是石列從未看見過的，想來都是沙漠上草原中的動物。他正看得出神，只聽得脚步聲響，卡列林已經走進書房來。這位老探險家身體肥胖，行動却十分敏捷，頭頂全禿，臉上皮膚黝黑，雙目在眼鏡後奕奕有神，嘴上是一部灰白的大鬍子，一直遮到胸口。他用着沙啞的聲音開言說：「石列上尉，你一路考察，十分辛苦，現在順利完成任務，真是恭喜之至！」石列欠身鞠躬，表示不敢當。卡列林又說：「聽說你在卡布海灣裏走了兩圈，我很想聽聽海灣裏的情形。」石列在這位老前輩之前，好像小學生當着老師的一面一樣，當然毋庸客氣，就從頭到尾，把伏爾加號在海灣裏航行的經歷，告訴了卡列林。卡列林一邊聽，一邊連連點頭。等到石列說完，他仍舊默不作聲，坐在那裏看着來客，好像在想什麼問題。石列沉吟了一下，最後到底鼓起勇氣，說道：「我要向政府提出一個大膽的建議。」卡列林還是不說話，只用銳利的眼光看着他。石列接着說：「因為卡布海灣有害無利，我主張在海灣的缺口上，修築一條大堤壩，把它和裏海隔斷。我知道那邊多的是勞動力，修築一條堤壩，並不需要許多錢的。」卡列林慢吞吞地說：「上尉，你說這個大海灣有害無利，請問何以見得呢？」石列說：「第一，裏海的水不斷地衝進海灣，像是流到無底的深坑裏，因此弄得裏海愈來愈淺，有些地方連航行也困難了。如果把缺口攔住，裏海水平不會下降，就可以好一點。」卡列林不耐煩地說：「請教第二個

理由？」石列有點兒面紅，說：「裏海的魚類一年年地在減少了，同時我們在海灣裏看到大量死魚，顯然這個大海灣是裏海魚類的陷阱。如果把裏海和海灣隔斷，那末魚類便可特別繁殖，對於我國的國民經濟，將有絕大裨益。」卡列林先是默不作聲，接着，突然叫起來說：「胡說八道！缺口修壩，真虧你想得出來！」石列看見他的樣子很生氣，覺得自己非常窘，恨不得有個地洞鑽下去，停了半晌，才搭訕着說：「如果不修堤壩，那末張一個大的鐵絲網，也可以攔住裏海的魚，不到海灣裏去。」卡列林不禁嘆噓一聲笑出來了，他揩揩眼鏡，才平心靜氣地說：「上尉，你還年青，所以什麼事都不加考慮！我請問你，你說海灣底裏有一種結晶鹽，跟平常的食鹽不同，吃了會瀉肚子，是不是？」石列點點頭，但是這位老前輩爲什麼提到這齣趣劇呢？他覺得莫明其妙。卡列林接着說：「我的好上尉，你別以爲海灣有害無利，要知道在我們周圍的大自然中，每一件看來討厭的東西，都可以變成替人類服務的。就說那個海灣吧，它不斷吸收裏海的海水，把它蒸發，使灣裏鹽分愈來愈濃，甚至於結晶了沉澱灣底。如果這些鹽單是吃了瀉肚子，倒也罷了，要知道它不是普通食鹽，而是在工業上有極大用處的芒硝啊。灣裏的芒硝是取之不盡用之不竭的，因爲這個大海灣是芒硝的天然製造廠。你主張修築堤壩，把海灣堵塞，海裏的水就要發生變化，不能夠造成芒硝，就是破壞了國家的富源。至於你說海灣使裏海的水淺下去，和使魚類減少，這都是你過分誇張的話，我也不必囁嚅地來駁倒你。」石列問道：「灣底的芒硝鹽，到底有些什麼用處呢？」卡列林從他