

HEAVENLY LAND SANTORINI

绝美之地 —— 圣托里尼写真 刘深 著



深圳报业集团出版社

SHENZHEN DAILY MEDIA GROUP PUBLISHING HOUSE

绝美之地

——圣托里尼写真

刘深 著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

策划人: 刘丽萍
责任编辑: 郭良原
装帧设计: 王 凯

图书在版编目 (CIP) 数据

绝美之地: 圣托里尼写真/刘深著. —深圳: 深圳报业集团出版社, 2009. 3
ISBN 978-7-80709-169-1

I. 绝… II. 刘… III. ①游记—作品集—中国—当代
②摄影集—中国—现代 IV. I267.4 J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 022835 号

绝美之地

——圣托里尼写真

刘 深 著

深圳报业集团出版社出版发行
(518009 深圳市深南大道 6008 号)
深圳市德信美印刷有限公司印制 新华书店经销
2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷
开本: 889mm×1160mm 1/24
字数: 30 千字 印张: 5.25
ISBN 978-7-80709-169-1 定价: 28.00 元

深报版图书版权所有, 侵权必究。
深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

目 录

序	1
写在前面的话	3
希腊啊，希腊	6
爱琴海啊，爱琴海	8
鱼叉啊，鱼叉	12
圣托里尼啊，圣托里尼	20
火山啊，火山	36
理想国啊，理想国	40
遗址啊，遗址	42
阳光啊，阳光	44

落日啊，落日	54
小镇啊，小镇	50
小巷啊，小巷	52
教堂啊，教堂	82
菲妮娅啊，菲妮娅	86
葡萄啊，葡萄	93
佳肴啊，佳肴	94
驴子啊，驴子	96
海滩啊，海滩	99
圣托里尼的背影	104
从圣托里尼归来的日子	
——后记	109
策划人的话	113

序

胡洪侠

——

绝美之地是不需要序言的，去看看去体验就是了；《绝美之地》同样不需要序言，去读去体会就足够了。可是刘深不这么看，他坚持让我给他的《绝美之地》写序，究其原因，大概是我和他一同去了圣托里尼岛的缘故。我当然对那次旅行印象深刻，但是读了刘深的文字我才知道，我的印象再深刻，也比不上刘深的印象深刻。一路上他时而沉默，时而喧哗，时而先锋，时而排队，时而席间嚷着喝酒，时而船上闹着打牌，时而头上冒出顶帽子，时而身上飞来个T恤，简直花样百变。唯一不变的，是不停地拍

照，到哪儿都拍，见什么都拍，拍拍拍拍。我们都道他是很称职的旅人和很好玩的游伴，哪里知道，他心里其时正承受着巨大的苦痛。他不是一个人在旅游，而是两个人在同游。另一个人在他心里：沉默的时候是陪她休息，喧哗的时候是和她对话，冲锋陷阵时是追着她前行，排队时是等她跟上来，打牌是为了和她一起嬉戏，喝酒是为她祈祷祝福，帽子是为她遮阳的，T恤是为她挡风的……

二

第二天就要出发了。“临别之夜，我和雨虹坐在沙嘴路旁

的一间餐厅里，她往日美丽的容颜显得憔悴和黯淡，神情阴郁而消沉。我知道她一定是一整天没有吃东西，要了一碗白粥和煎鱼，希望她能吃一点，但她一动没动。我们就那样沉默无语地坐着……”

到了圣托里尼。“你会目睹数千年前火山吞噬过的恐怖的残骸，你会感受这里的精神世界与现实生活之间是如何完美和谐——灾难与幸福不可思议地一同呈现在你面前，这是多么令人不寒而栗的对比！这里遭受过的痛苦已然超越了人类之间任何血腥残杀的战斗，这里展现的美景让你所到过的任何地方无以伦比——火山口和蔚蓝色的

汪洋诚然是天堂与地狱的对话，你会听到哀嚎与欢笑都已经沉寂的声音。”

回来了。“我立即飞往北京去见雨虹。因为还要赶回深圳工作，我们在一起的时光很短暂。我谈起了希腊，谈起了圣托里尼……她在电脑上翻阅着我拍回来的照片，她看得十分专心，好像没有任何疾病的困扰。在一张小巷的照片中，她突然注意到一个少女游客身着的那条白色的短裙，她赞叹那条裙子很漂亮，很时尚——这就是雨虹，她是那么爱美的女孩子。此刻，我的心里感到一阵辛酸，我不敢直视她的微笑，我想到了圣托里尼的凄美。”

所以我说，《绝美之地》真的不需要序言。书的结构已经如此完整，完整得像一部命运交响曲。

三

在圣托里尼岛上时，刘深就

已经表达了要写这部书的想法。我当时极力阻拦他，说现在市面上这类游东逛西的书太多太滥了，你何苦又辛辛苦苦地增加一本，还是节约点纸张就权当植树造林了吧。他只淡淡一笑，说：

“不辛苦。”现在我才知道，他是两个人在旅游，他真的不怕辛苦，因为他“心苦”。他把心里的凄美带到这绝美的岛上，他执意要把岛上的凄美再带给绝美的她。“这本书并不是一本游记，而是记录我那段复杂情感经历的心灵笔记。因为我从内心深处感谢圣托里尼，是上苍给了我这样一次机会，在这样的时间，以这样的心情，抵达这样的地点。那是我的幸运，那是我所得到的神秘的偏爱，那也是一种神秘的暗示——它给了我关于生命价值与人生意义的深深的启迪。”他当时没有把这些话说出来，他独自承担着隐秘与隐痛，他的圣托里尼岛之行因此变成了一场朝圣的

仪式。如果他把真实的心情和想法说出来，我想我一定会帮他多搜集些材料，多拍几张照片。

尽管《绝美之地》不需要序言，我仍然剪剪贴贴地写了上面的话，算是向一场与美有关的朝圣仪式的致意。毕竟，我和他一同去了圣托里尼岛；况且，我也认识她。

2009年1月4日于深圳



写在前面的话

一个人一生中注定要度过很多不经意的日子，也会有很多难忘的时光，这其中只有甚少的片段会一直留在记忆深处。快乐过，悲伤过，也百无聊赖过，但是，当一切都已变成往事尘烟，只有印象的深与浅，情感的强烈或心灵的淡漠作为曾经的划痕。

如果你有过一次这样的经历：在爱与痛的边缘，在生命与死亡的空隙中徘徊踟蹰的时候，突然来到了一个异常美丽又曾经被残酷摧毁过的地方，这不能不说是你命中注定的际遇。

圣托里尼(Santorini)就是这样一个梦想与痛苦交织的地方，一个让人在奇异的美丽中静静地沉思默想的地方。那里犹如天堂的露台和地狱的窗口——至少在我那段情感经历中是这样难以名状的感受。

我第一次去圣托里尼，是去年的9月13日。那是随本地新闻媒体访问团去希腊(Greece)——奥运圣火溯源之旅，就在此前的一天，我得知女友雨虹诊断出乳腺癌。

我在那个幽暗的中午得到这个晴天霹雳般的消息，当即给导游打电话，说我已决定取消这次虽然是盼望已久的行程，陪同雨虹飞赴北京治疗。导游很同情又很委婉地告诉我，如果我不去，将会影响整个访问团成行。

临别之夜，我和雨虹坐在沙嘴路旁的一间餐厅里，她往日美丽的容颜显得憔悴和黯淡，神情阴郁而消沉。我知道她一定是一整天没有吃东西，要了一碗白粥和煎鱼，希望她能吃一点，但她一动没动。我们就那样沉默无语地坐着，此刻，我知道她在想什么，

知道她的心境。良久，她似乎在自言自语地说了一句：“我还这么年轻！”——这句话一直回荡在我的耳边。

那天她是一个人回家的，我不知道她一个人在路上驾车时会不会神情恍惚，后来，我经常想起这一幕，每当想起就有说不出的心痛。在这个时候，我是多么想陪伴在她身旁，然而，她明确表示要一个人独处，要回去收拾一下东西。我了解她的性格，只好由她。于是，第二天早晨，我和雨虹几乎是同时登上了飞机，只不过她孤单一人飞往北京，而我则是在香港至欧洲的德国航班上。

飞向南欧的途中，我的心情非常糟糕，眼前一直晃动着雨虹哭红的眼睛。我和雨虹爱情长跑整整10年，有埋下种子，有令人激情澎

拜的发芽，却没有开花和结果。其实，这时已经到了爱情花朵即将枯萎的时候，坦白地说，主要是我使她失望的原因，如果一定要这么坦诚地寻找原因的话。

我就是在如此低落的心境中抵达希腊的。其实，在法兰克福(Frankfur)转机时，我一下飞机第一时间就发了一条短信给她，急切地想知道她入院检查的情况——是不是已经做了活检，是不是确定有癌细胞？应该是时差的缘故，雨虹已经关机，此后的几个小时都杳无音信。

在雅典(Athens)醒来的第一个早晨，我收到了雨虹的短信，说已经确诊是恶性的。我立即拨通了她的电话，我听到了她遥远的声音，有些沙哑，有些无助，让我稍感欣慰的是，她的心情还算稳定。我一直在说可能是误诊，我不相信这是真的，她说：“你别傻了，是真的，已经确诊了。”

接下来我经常打电话或者发短信鼓励她，让我吃惊的是，平素显得懦弱和多愁善感的她此刻的表现异常坚强和达观。她经常在短信中说：“你鼓励我吧，我需要你的支持。”每当看到这些话，我都泪流满面。她还说让我安心在外面玩，出去一次不容易。在我们的通信中，已经变成了她一直在关心我。

过去每次出国，我都会给她带些礼物，问她喜欢什么，她说让我买些当地的纪念品——这是她一直以来的喜好，我们曾经共同的家里摆满了我从各地带回的纪念品，像威尼斯的小船，荷兰的风车和木鞋，巴黎的埃菲尔铁塔模型……在雅典，我专门跑到工艺品商店，挑来挑去，我买了两个陶瓷做的小教堂，里边可以点蜡烛——她喜欢各式各样的烛台。我最喜欢的是一个古希腊医神的挂像，此时此刻，愿医神希波克拉底(Hippocrates)会护佑她的生命。

在雅典停留了两天，我就去了圣托里尼。

圣托里尼，这里是属于甜蜜恋人的天涯海角，这里是海誓山盟的见证之地，然而，爱琴海(Aegean Sea)湛蓝的海水和浪漫如画的岛上风光与我的心境形成了巨大的反差，犹如强烈的光线与它所投射的阴影。

其实，圣托里尼是世界上最为凄美的地方，上帝赐予它如此的美丽，是因为它遭受过人类文明史上最惨痛的自然灾难。圣托里尼曾是古代文明的摇篮，也曾是化天堂为地狱的人间绝境，这里被誉为世界上最美的落日，已然成为此处的绝妙象征——每一天都在上演的美丽与沉没。

圣托里尼就是这样一处绝美之地，与我此刻的心情竟然如此吻合，这一次的希腊之旅竟然成为如此不可思议的命运之旅！

在经历过三千多年前那次恐怖的灾难之后，圣托里尼又多次遭

受地震的破坏，最近的一次距今大约半个世纪，然而，圣托里尼人依然乐观而欣然地守望着他们的家园，犹如在刀锋的边缘跳舞。

我希望能将圣托里尼的凄美故事讲给雨虹听，我也为此而拍摄了上千张照片——我希望有一天能和痊愈的雨虹重返圣托里尼，我期待这一天很快到来；我也因此而决定写一些文字，和那些并非专业水准的图片一起出版一本书，这就是这本《绝美之地》唯一的写作理由。

还记得在离开圣托里尼的那天早晨，天空中刚刚飘过一阵细雨，转瞬之间出现了一道绚丽的彩虹。那情景让我惊呆了许久，我猛然想起在两年前为雨虹的生日所唱的那首歌——《第二道彩虹》的旋律又在耳边回响：

和你依依在细雨中
静静地期待着晴空
等待天际浮现彩虹

把我俩心贯通

尽管天上一道彩虹
瞬息已消失无踪
还有那第二道彩虹
留在我俩心中

又看那天际浮现出彩虹
你可还珍惜那往日雨中
我和你站在彩虹的两端
一个在西一个在东

我又徘徊在细雨中
默默地期待着晴空
天际浮现出彩虹
身边有谁与共

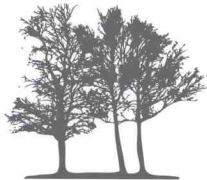
想那天上一道彩虹
可会是爱神箭弓
把我那第二道彩虹
带到你的心中

在中秋前夜，我有一种莫名的

冲动要坐下来写这本书的前言，期间，我抑制不住模糊的泪水，给远在北京的雨虹打电话，向她问候节日，她的声音是那样欢快，那么强烈地感染着我。写完这篇前言才发觉，今天正是9月13日——是一年前我们在深圳分手的那个伤痛的日子，一切竟然是如此的巧合！

作者

2008年9月13日



希腊啊，希腊

在距离北京奥运会圣火点燃还有一年的时候，奥林匹克运动的发源地燃起了旷日持久的山火，油脂丰富的橄榄树在烈焰中变成了连绵的山脉上黑色的灰烬。雅典的夜晚，印着大选竞争者照片的宣传单被遗落在寂静的街道上，在徐徐的晚风中飘舞。

十几个小时的飞行之后已经明显感受到时差的错落，有点疲惫，有点迷茫，但是我依然觉得“今晚的天空很希腊，因为，希腊之行对于任何一个稍稍了解世界文明演进历史的人来说，都是一次朝圣般的梦想航程。

古希腊人在文学、戏剧、雕塑、建筑、哲学等许多方面为后世留下了令人景仰的辉煌成就，古希腊文明在古希腊灭亡后，在古罗马得到破坏性的继承和延续，成为西方文明世界的精神源头。灿烂的克里特(Crete)文明和

麦锡尼文明是古希腊文明的先驱，从青铜器到铁器，从腓尼基字母到《荷马史诗》，从城邦国家到海上贸易，从奥林匹克运动会到希波战争……古希腊的文明与盲诗人荷马(Homeros)、苏格拉底(Socrates)、柏拉图(Plato)、亚里士多德(Aristotle)这些伟大的名字紧紧联系在一起。

作为西方哲学的源头，一切事物从哪里来？世间万物是由什么制造的？如何解释大量事物组成的本质？这些人类科学的基本命题始终引领着后人苦苦探索。

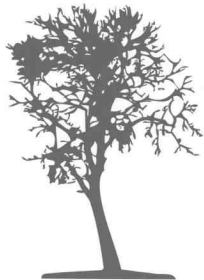
初次瞻仰雅典卫城(Acropolis, Athens)，首先听到的是华人导游如此忠告：希腊法律规定，在这里捡拾一个石子，会获罪20年有期徒刑，导游还要补充一句：要知道，在希腊杀人犯的刑期也是20年。如果残害一只狗，你将获刑15年，所以雅典的流浪狗都



拥有与人相似的尊严。

我并不知道希腊人是否真的会执法如山，说到做到，是否真的有人因为上面的原因而成为阶下囚，但是我坚信法律是严肃的。

在灿烂的阳光下，雅典卫城那棵古老的橄榄树下并没有多少荫凉，守望着家园的本地人对于古老的故事早已熟视无睹，但是，只有他们才可以拥有导游的



资格，只管站在一旁坐收导游费，而且，可能他们家里的房基里就有取自卫城的石头。

然而，你很快就会对希腊人保护文物的苛刻行为表示敬意，因为，在炽烈的阳光下仰望雅典卫城巍峨的石柱，你立即会被古希腊文明的灿烂光环所笼罩——雅典卫城、帕特农神庙(Parthenon Temple)以及雅典娜神庙(Temple of Athena Nike)，毕竟是人类文明史上永恒的圣殿。

初到希腊的人，面对神往已久的古希腊文明与当代希腊的鲜明反差，往往在情感和直觉上难以接受。这种文明的断裂感犹如肌体上猛然被划开一道伤口一般疼痛，有位同伴说，我第一眼所看到的希腊平庸无奇，仿佛一位伟人生下的弱智的孩子。

遥想当年，东西方世界的先民们隔着汪洋大海，共同发现了这个

可爱的，赖以生存的世界，共同繁衍了这个星球上的文明演进。现今的希腊人并没有脚踏祖先的土地而黯然神伤，他们在神圣的光环之下淡定地生活，默默地履行着自己的生命权和创造天赋。这一切揭示着一个极为质朴的道理，人类文明是人类祖先共同创造，是人类子孙共同发展，共同享用的。

“言必称希腊”的时代已经逝去，现代人的生活，是人类文明新的美丽经典。

其实，静静地思索，古希腊文明的火种并没有熄灭，在欧洲，在全世界，遍布着包括古希腊文明在内的人类古老文明的延续与传承。就以数十亿年生命的地球而言，人的生命的出现让这个世界变得鲜活，变得神圣而有意义。

爱琴海啊，爱琴海



将“Aegean Sea”译成“爱琴海”，堪称最浪漫、最经典的汉译杰作——那的确是充满爱意的乐章。

爱琴海是地中海的一个大海湾，克里特和希腊早期文明的摇篮。它位于希腊半岛和小亚细亚(Asia Minor)之间，长611公里、宽299公里、面积21.4万平方公里。

它的东北通过达达尼尔海峡(Dardanelles Strait)、马尔马拉海(Sea of Marmara)和博斯普鲁斯海峡(Strait of Bosphorus)与黑海(Black Sea)相连，南至克里特岛，其间有众多的海湾。爱琴海的海岸线绵延曲折，是世界上岛屿最多的一片海域，其大部分岛屿属于西岸的希腊，小部分属于东岸的土耳其(Turkey)。

风光旖旎的爱琴海使人的目光永远不知疲倦，令人沉醉的蓝色波涛，仿佛倾尽世界上所有的靛青

颜料在这里毫无吝惜地浸染。阳光温柔地抚摸着皮肤，鸥鸟在与浪花嬉戏，海底世界的神秘牵动着无尽的遐想。

然而，爱琴海真正的美丽却不仅仅是自然景观，她是西方文明古老的摇篮，那些海岛和传说中的大陆，带走了人类最美好的童年时光。

关于爱琴海名称的由来，有一个很出名的神话故事：古时有个叫米诺斯的国王，统治着克里特岛。国王的儿子在雅典被人阴谋害死，国王誓言为儿子报仇。雅典遭到神谴，瘟疫横行，雅典人被迫向米诺斯国王求和，国王命雅典人每隔9年将7对童男童女送到克里特岛。

克里特岛上有一座迷宫，环环曲折，国王在迷宫深处喂养着一只人身牛头的怪兽——米诺牛。童男童女均成为米诺牛的食物。

雅典国王爱琴之子忒修斯决心和应征的童男童女一同前往，誓死杀掉米诺牛。雅典百姓含着眼泪送别忒修斯和7对童男童女。临别前，忒修斯和父亲爱琴有个约定，他们挂上黑色帆出征，如果杀死米诺牛，就将黑帆换成白帆。

抵达克里特岛的忒修斯，以其英俊潇洒的形象迷住了米诺斯国王的女儿，美丽的阿里阿德涅公主为表达自己的爱意，决定帮助忒修斯完成他的使命——送来一把魔剑和一个线球。机智勇敢的忒修斯用魔剑杀死米诺牛，用线团作为路线指引，带着童男童女逃出迷宫。忒修斯和他的伙伴兴奋之余忘记了和把黑帆改成白帆的约定。老父亲爱琴看到黑帆悲痛欲绝，投海自尽，这片海从此被称为“爱琴海”。

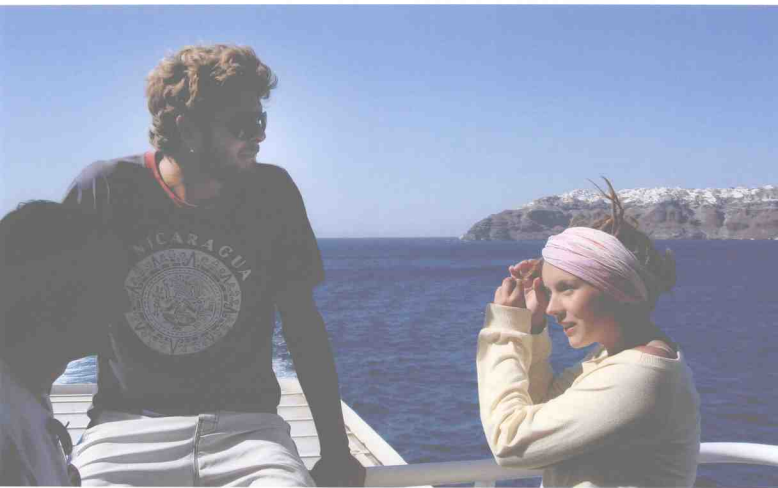
爱琴海，其实就是父爱与情爱之海，这是古希腊悲剧的另一个浩渺舞台。



船头那面在风中鼓荡的希腊国旗边缘有些残损，好像魔幻般的风力试验品。这是典型的爱琴海与爱琴海的天空，此时此刻，你自然或不自
然地感悟希腊对于国旗颜色的选择其实是很偷懒的一件事。圣托里尼就在眼前，不管一切关于她的美丽传说是否真实，她确实就在眼前了。



爱琴海的阳光不是稠密的线条，而是铺陈的碎片，光芒进化成热力，斑斓蜕变成汁液，视野追逐着浩渺的疆域，记忆在寻找潜水的感觉，你疲倦的目光就在那里栖息。



驶近圣托里尼的时候，船上的人们都变得兴奋异常。几个小时在郁闷的船舱里昏昏欲睡的旅程，与它令人期待的浪漫终点是如此巨大的反差。你不用怀疑此时此刻身居何处，也不用去寻找梦幻与现实的边缘。

鱼叉啊，鱼叉

天还没亮就在雅典起床，登上“蓝星”号游轮。在游客登船之前，一辆辆满载货物的重型卡车隆隆驶进巨大的船舱。导游小郭告诉我，岛上生活物资匮乏，都是这样运过去的，如果遇到台风，运输就会中断。

这里气候最宜人的季节是春、秋，夏天也有酷热，而冬天则是旅游淡季。小郭是我的东北小老乡，辽宁抚顺人，刚刚在希腊读完大学，异国他乡听到熟悉的乡音，我们彼此都很激动。

甲板上坐着很多人，有人在打牌，有人在聊天，有人在睡觉，而我，则是凝望着船尾拖曳的白色浪花出神。7个多小时的航程竟然毫不枯燥，当圣托里尼远远地浮现，船头那边边缘有些残破的希腊国旗，已经在拂掠着那座宛如白雪覆盖的深褐色的火山岛。

一下轮船，码头上人声鼎沸，一片纷繁。那些载重卡车从船舱里冒了出来，立即淹没在熙熙攘攘的人群中。码头上挤满了刚刚下船的游客，还有一些本地人举着小旅馆的牌子在招揽游客。

这些为小旅馆兜客的人被称为“鱼叉”，希腊语叫“kamakis”，意思是拿着鱼叉的人。这是一个很有意思的职业，鱼叉们往往不是专为某一家旅馆服务，而是根据游客的需求，推荐价钱适宜的去处，然后收取介绍佣金。鱼叉们不是旅行社的天敌，他们是专门叉那些独行侠的，那些正处在幻想年龄的大学生、摄影爱好者和云游四方的背包客，显然不会去住那些价格不菲的酒店，况且，在岛上留宿的乐趣并非完全是价钱问题。

一路跟随着典型的导游式台词指引，我们住进了一家别致的

小旅馆，旅馆大堂里有一个与实际尺寸一样大的毛驴模型。此处依山而建，半山中的房屋其实都是洞穴，山下的两层小楼前面有一个微型的游泳池。院子墙边有一个微型的教堂，感觉就像中国广东人家里的佛龛。

我住在一楼最东端的一间，在窗前就能看见大海。房间不大，却很整洁，只是床单有些潮湿。站在院子里，阳光依然很猛烈，我看到一个白人男子在游泳，而另一个金发女人穿着比基尼泳衣躺在长椅上看书。

