

刘牧

刘牧

今日美术馆书库／中国名画家全集／当代卷



四川出版集团
四川人民出版社

J212.052

6

中国名画家全集·当代卷

刘 牧

张荣东/著

四川出版集团 四川美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国名画家全集, 当代卷. 刘牧/张荣东著. —成都: 四川美术出版社, 2007.5

ISBN 978-7-5410-3301-8

I. 中... II. 刘... III. ①中国画—作品集—中国—现代 ②中国画—艺术评论—中国—现代 IV. J221 J205.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第050452号

中国名画家全集·当代卷 Zhongguo Minghuajia Quanjì · Dangdaijuan

刘牧 Liu Mu

张荣东/著

责任编辑/ 李咏玫 汪青青

特约编辑/ 杨 青

装帧设计/ 王云冲 王忠海

校 对/ 陈爱儿

监 制/ 今日美术馆

出版发行/ 四川出版集团 四川美术出版社

(成都市三洞桥路12号 610031)

经 销/ 新华书店

印 制/ 北京图文天地中青彩印制版有限公司

成品尺寸/ 150mm × 210mm

印 张/ 7.5

图 片/ 150

版 次/ 2007年5月第1版

印 次/ 2007年5月第1次印刷

书 号/ ISBN 978-7-5410-3301-8

定 价/ 58元

版权所有, 翻印必究

如发现印刷装订问题, 请直接与印刷厂联系调换

地 址: 北京市朝阳区柳芳南里20号楼 邮编: 100028

电 话: 010-84488980 联系人: 沈丁

前 言

画者，本于天地之灵气，结于人心之妙想。画家立于天地之间，万象在旁，神思融趣，忽然划然，振笔直遂，以追其所见所闻所感；绝叫一声，纵横万状，以成精品。吾国绘画渊源有自，自晋顾恺之，千数百年来，流派林立，代不乏贤；泊乎南北，哲匠间出，风格迥异，自成风范；浩浩长江，巍巍昆仑，不足以道其高远。后人欲知其详窥其妙，难矣。

予生不能为画，而纵观古今名家之作，与其一时不得不然之变，始知法后能知无法。前辈有言，此道中尽可寄兴，其然欤？展读历代名迹，更觉其法如镜花水月，宛然有之，不可把握；而其无法，如长天清水，茫宕无际。

吾社襄集今古，选历代名家之尤者，道其生平事迹、画论理念、技法特色、前传后承，使览者窥一斑而见全豹，知一画师而晓一代之画，读数十名画家之集，而知吾国数千年绘画文明之概况。

盖因年代久远，战乱频仍，名画流失损坏者不可胜记。因有名家而画不存者，有画虽存而寥寥几稀者，有画家虽名，而其生平行藏不见于记载者，是故图文存世不多，介绍不可周全，乃使数人一集，聊胜于无也。

昔欧阳询编《艺文类聚》有云：“欲使家富隋珠，人怀锦玉，以为前辈缀集，各抒其意。”此集之意也。

王亚民

目 录

- 生平传略/2 由乡村到都市——艺术的启蒙/3 恩师吴镜汀/8
艺术积淀与突破——两次重要展览/21 艺术宣言——创建“O”画派/32
艺术论评/34 刘牧绘画艺术的当代意义/72
- 名家摘录/96
- 笔墨意味/146
- 年表简编/192
- 附：信件 /222
常用印章 /226



生平传略

- ◎ 1989 年带学生在门头沟清水写生
- ◎ 1979 年刘牧（右后三）参加王森然画展开幕时合影
- ◎ 1983 年在湖南大庸写生



刘牧，笔名怀谷，身形瘦削而内蕴倔强，他多年来始终留着标志性的胡子，有一种平和而执著的气质。他是一个探索者，眼中时常闪耀着激情的光芒，那种深邃之中萌发的艺术灵光没有随岁月的流逝而减退，而是历久弥强。他心中总洋溢着生命的激情，读他的画与人，你很难相信他已到耳顺之年。刘牧有一种宗教般虔诚的艺术情怀，他以朴素率真的生命状态进入艺术与文化的大思考，追寻中国绘画的当代形态。他也创造符号，和时下复制他人与自我复制的制作者不同，他是一个把人生激情寄寓其中的理想主义者，他的探索也因此没有止境。刘牧戏称自己的艺术道路为“一地棒子”，自嘲中难掩年轻的心态与蓬勃的创造力，他总是在追索，不断发现中国当代绘画的可能性。他说，一个真诚的艺术走向的都是不归路——因为原本就没有路。

刘牧的人生虽然坎坷，却也有如神助，颇有天将降大任于斯人之意味：他生长在文化最为贫瘠的年代，又遇到了恩师吴镜汀先生，给他以最纯正的文化启蒙；他历尽生命沧桑，方摆脱俗障，进入人生的自由状态，其艺术却也因此而生气象，艺术思考也因此敏锐而深刻。刘牧是一个真诚的人，他真诚面对人生，面对艺术。他的精神世界总是弥漫着对家园的怀想，他画心中的风景，而家是就心灵风景的母本。刘牧从家出发，将视角延伸到山河，绵延到天下，在这种延伸与追溯中，生命的悲怆赋予了山水以新的生命。

他弘道，也因道而弘人。他也有殉道者的精神，但又将其化入东方哲学的和谐圆融，卓然独立而不着痕迹，艺术与人生由此而浑厚。

回顾他朴素的人生历程，一如欣赏他渐行渐远的艺术。

由乡村到都市——艺术的启蒙

艺术家的艺术情结多来自童年的回忆。

从这个意义讲，永乐店就是刘牧的艺术源泉。

刘牧 1947 年生于北京通州的平原农村——永乐店。他出身耕读世家，祖父为当地名士，执教近五十载。刘牧自幼受到祖父文士之风的濡染，亦随其识字。后祖父病逝，所识之字大半忘却，唯一“美”字铭记于心，近乎天意，他的一生也从此进入了对美的追寻的宿命。刘牧在《怀谷流年》中自言幼年怯弱而不甚聪慧^①，当为过谦之辞，从他的艺术特点推测，他应该有一个敏感而偏于内向的童年。他父亲也是读书人，倾心古诗文，擅长书法，刘牧对中国传统文化的兴趣也与其大有渊源。

1953 年，他随家迁入北京，先后读小学、中学，1963 年考入北京工艺美术学校。在这个阶段，他遇到了自己生命中最重要的两个人，正是这两个人，引导他走向了绘画之路：一个是他的启蒙老师顾倩，另一个是著名画家、恩师吴镜汀先生。在这个阶段，他发展了对美术的爱好，并进入中国山水画的传统，初步继承了吴镜汀严谨的学风与开放的艺术思维。

刘牧在读小学时就有一个绰号“老学究”，这应该和他内向的性格有关系，“老学究”的字面含义一是有文化，再就是性格严谨、认真。刘牧自幼木讷少言，颇合孔子仁者之标准：刚毅木讷之谓仁。刘牧从小学二年级到工艺美术学校，一直被公认为是“老学究”，这反映出他少年老成的一面，即使与同学生气，他也不说话，而是写一两句古文来发泄。初一时，为了抗议老师评选纪律红旗的偏见，他竟然在黑板上写了一首“古体诗”，不许同学擦掉，直到让老师看到为止。不知道那位老师当时在心中如何评价这个桀骜不驯的学生，但有一点可以推测，他对这种独特的行为方式感到震撼，因为在后来的评选中，他明显修正了自己的标准。虽然还是孩子，刘牧之行也文，这和他倔强的性格结合起来，给他的少年时期带来一种难言的沧桑之感。

在初中，他遇到了恩师顾倩，她发现了刘牧的绘画天分，也为这个孩子独特的精神状态所吸引，她感觉有责任引导刘牧走好这一段路。顾倩认为，要成为美术人才，必须要进艺术院校深造，考虑到刘牧的家庭状况，她希望刘牧报考北京工艺美术学校，因为工艺美校每月有较高的津贴补助，可以减轻家庭的压力，而且毕业后工作有保障，可以先工作，再报考美院。从刘牧孤僻的性格看，在他的少年时期，顾倩老师对他的心灵关照是十分重要的。他课余随顾倩学习素描、速写、色彩、图案，一个新的天地在他的眼前展开。刘牧毕业前听从顾倩的指导，报考了北京工艺美术学校。但就在这个时期，他也为自己特立独行的个性付出了代价，班主任并不喜欢这个有些古怪的孩子，他在刘牧的毕业操行评语中写下了充满偏见的评判，这自然会影响刘牧的升学录取。还是顾倩老师，又在操行评定书上为刘牧写了自己的操行评语，并到教导处盖章，帮助他渡过了这一难关。

1963年，刘牧如愿考入了北京工艺美术学校，比他的师兄龙瑞晚一年入校。学校位于龙潭湖畔，他每天清晨都绕湖长跑，龙潭湖以它的自然灵秀之美浸润了一个少年的心灵，在他的生命中留下了美好的印记。入学不久，学校更名为北京半工半读工艺美术学校。在学习期间，刘牧对山水画和中国古典文学有着强烈的兴趣，他的成绩很好，曾经担任班里的语文课代表和学习委员，但性格还是有些“老学究”。他的业余时间几乎全部用在山水画学习上，工艺美校常邀请知名画家开讲座，刘牧如饥似渴，在阶梯教室听过王雪涛、万砚北、郭风蕙等书画家的讲课及演示，视野大为开阔。等到1966年，政治运动愈演愈烈，学校的教学基本瘫痪了。在此期间，刘牧的山水画家之梦却越来越明晰——他的灵魂和山水有着难以言说的宿命情缘。

1966年夏天，刘牧和十几个校友到门头沟支农，先在55公里站下火车，徒步到大山中的傅家台，住了一夜，再步行三十多里山路，才到达目的地——齐家庄瓦窑村。这是一个只有十几户人家的小山村，几十间石墙瓦舍，错落于青山绿水之中。每天东方既白，大家在生产队长的一声吆喝中，到山上出工。傍晚收工回村，山水寂静，革命的喧嚣远

◎ 1985 年在易县紫荆关写生

◎ 1981 年在泰山写生

◎ 1967 年在蓟县盘山

离了，同学们都被寂静的山群所震撼，人与自然原来竟然可以如此和谐地相融。刘牧沉醉在山水之中，已经流下了眼泪——这是他第一次走进真正的山水之间，恍然已经进入吴镜汀先生小院中萌生的梦境，然而他知道，山水画家的梦想在这个年代已经成为一种奢望。

同年秋天，刘牧和几个同学到外地串联，从南京、上海，赴杭州、株州、南昌，上井冈山，登韶山，又从株洲到柳州、遵义、西安，最后到达延安。在这次漫长的征途中，他为中国山水的景象所震撼。他和同学的行动已经失去“串联”的意义——没有贴一张大字报，没散发一张传单，那些纸被他们画了无数张大大小小的山水速写，这可能是那个时代最具黑色幽默的行为。井冈山之行给刘牧以新的山水体验，从南昌出发，蜿蜒的山路上，多有阴雨晴晦之变，井冈山的翠柏青松在云雾中隐现。刘牧着草鞋，戴斗笠，扛着扁担，在云雾中攀登，泉水淙淙，鸟鸣清幽，风雨之中，唯觉山水之清新深邃，堪为革命时代之难得体验。

在刘牧毕业的前一年，由于突然的变故，全家迁回永乐店。他们在农村的住房已经没有了，那种颠沛流离的感受令他终生难以忘怀。父亲受到迫害，带着母亲、两个弟弟回到原籍，北京的家没有了，在熟悉而陌生的北京，刘牧感到内心的无所归依，这种孤独感和他后来的房舍情结，都与他在这个时期的体验有关。他们历尽艰辛建了三间土房，一家人又住在了梦中时常萦绕的家乡，然而一切已物是人非，面对一个陌生的时代，所有的人都有些惶恐不安。他们全家





● 北运河秋雾图 123cm×240cm 1986年

直到1979年才回到城市，这对本来就已经老成持重的刘牧积淀了苍凉的人生体验，他后来创作的一些带有伤痕反思意味的作品，都郁积着深切的生命之痛。

刘牧1967年从北京工艺美术学校毕业，分配到北京珐琅厂当了一名工人。此后到1977年的十年间，和中国多数的青年一样，他也在运动的洪流中迷惘、徘徊，虽然还在内心深处梦想着山水的清音，但已经几乎不能画画，创作停顿了。他先设计了一段时间的主席像章，后来到车间劳动，工作性质离美术已经很远。在那个空气窒息的时代，虽然有心灵的苦闷，但与残酷的斗争形势相比，那种相对的自由已经显得很奢侈。在精神极度空虚的状态下，他也读一些能看到的历史、哲学方面的书。

1970年底，全国部队、民兵大搞拉练，刘牧参加了珐琅厂民兵的第一次野营拉练，在北京郊区的夜色中，一队人进入陌生而神秘的山水世界。刘牧被山水博大、深邃的境界所震慑，这次拉练的体验令刘牧终生难忘，他绘画中的许多元素都缘于这种对山水世界的陌生化审视，拉练的实用目的被消解了，人的灵魂在寂静中进入山水，进入对山水、家园的思考与追忆。他后来曾经反复到拉练经过的十渡写生，寻找心中的风景。

刘牧对山水世界的另一次深刻体悟是在门头沟，他参加了山区的绿化队，从春天到夏天，一直在山里劳动了四个多月。特殊年代在山水间的生命体验是难以言喻的，在这个意义上，山水已经失去了作为远观景物的神秘，而成为与其共同生息的日常存在，这种体验对于在平原长大的刘牧是至关重要的。这里的山水景象深深印入了他的心灵，成为他后来创作的重要源泉。



● 北运河云起图
 267cm×131cm 1986年

◎ 1987 年在密云水库大坝与儿子合影

◎ 1959 年在北京西外大街照相馆照全家福（中立者为刘牧）



恩师吴镜汀

事实上，刘牧从 1961 年开始，就已经拜著名画家吴镜汀先生为师，吴镜汀是上个世纪中国传统绘画的集大成者，传统笔墨修养深厚，又富有创造精神。先生当时任北京画院副院长、中国美术家协会书记处书记、全国人大代表、《美术》杂志编委，有很高的学术声望，他与刘牧认识时政治斗争已经渐趋激烈，也是他精神最苦闷的时期。

吴镜汀也不擅言辞，沉默寡言，和内向的少年刘牧心有灵犀，刘牧的“老学究”气息显然也受到旧学深厚的吴先生之影响，吴镜汀先生把一个热爱山水的少年引向了中国宽广博大的山水意境。那一年，吴镜汀已经 57 岁，刘牧只有 14 岁，刘牧是吴镜汀真正意义上的关门弟子。吴镜汀解放前曾开过私塾，启功、孙其峰都曾在其门下就学，但私塾学生最少的时候也有十五六人，多则三十余人，像刘牧这样单独示范、耳提面命者，也唯有刘牧一人。

刘牧虽然年幼，但对其艺术精神耳濡目染，最终全面、深刻地继承、发展了吴镜汀的艺术思想。

依然是解放前办私塾的地方，花枝胡同 3 号，小院内绿叶掩映，中间是一座大葡萄架，墙角竹影婆娑，有兰蕙之香，也有芭蕉之荫，北边是先生的画室“灵怀阁”，南房是教弟子作画的“竹叶龕”，刘牧就在这清香充盈的小院进入中国画悠远的画境。在吴镜汀先生的指导下，刘牧从临摹王石谷入手，逐步理解了传统山水的基本表现手法和审美追求。刘牧的山水梦想在这个小院中萌发，他自取笔名“怀谷”，吴先生听了大为高兴。

刘牧第一次见到吴先生的时候，适逢苏联国庆，国家委托北京画院创作赠画，由吴



◎ 金秋 68cm×68cm 1987年



◎ 秋晚 68cm×68cm 1987年

雨後王景明看荷花帶牛耕田好極了



◎ 雨後 56cm×50cm 1987年



◎ 秋池 68cm×68cm 1986 年