

◎ 吴启泰 陈强著

大國手



大國手

陳祖德

吳啟泰 陳 強 著

责任编辑：郭良原

封面题字：陈祖德

装帧设计：周 诚

图书在版编目 (CIP) 数据

大国手/吴启泰，陈强著。—深圳：深圳报业集团出版社，
2008.1

ISBN 978-7-80709-156-1

I . 大… II . ①吴…②陈… III . 纪实文学—中国—当代
IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 005235 号

大国手

吴启泰 陈 强 著

深圳报业集团出版社出版发行

(518009 深圳市深南大道 6008 号)

深圳彩帝印刷有限公司印制 新华书店经销

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

开本：787mm×1092mm 1/16

字数：220 千字 印张：16

ISBN 978-7-80709-156-1 定价：28.00 元

深报版图书版权所有，侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

围棋大国手

导读：

上世纪60年代初，以陈祖德为代表的新一代棋手出现，成为新中国围棋发展史上一个里程碑。之后，聂卫平和马晓春等相继崛起，中国围棋正式开始在世界棋坛驰骋。随着近年来涌现出的一大批年轻优秀选手，中国围棋步入空前繁荣期。

追寻历史的足迹，杰出棋手如同一个个闪光的亮点，将这些亮点链接，新中国围棋发展历程一目了然。出于对围棋的热爱，以及笔者与这些棋界精英交往的特殊经历，早就萌生了一个念头，为这些人们熟知的大国手写一本书。与新闻作品的区别在于笔者的视角，力图从人文角度探讨这些“围棋武士”作为普通人的内心感情，并从中挖掘他们灵魂深处与常人不同处。

从棋手个人，联系到中日韩围棋格局、韩国围棋的崛起，以及未来世界围棋和中国围棋走向，包括一些涉及体制管理等敏感的重大话题，除了文中注明某棋手的论述外，均为个人观点，希望有关观点话题，多少能为研究中国围棋现状提供一些有益的东西。

本书描述对象涉及陈祖德、聂卫平、马晓春、常昊、俞斌、曹大元、刘小光、王汝南、华以刚、古力和罗洗河等，以及邵炜刚、胡耀宇等为代表的小龙小虎和以陈耀烨、周睿羊为代表的“80后”新锐。尽管在陈、聂之前，我国老一辈棋手，如刘棣怀、过惕生等人，都曾为我国围棋事业发展做出了杰出贡献，由于笔者自身经历的局限，本书只能以当代棋手为视点，从不同角度展现他们的风采。

书中涉及的人物描述多为笔者亲历亲闻，倾注了笔者的人文感受，即围棋大文化生态下棋手个人的喜怒哀乐和生命感悟。从这一意义上说，也许能满足部分读者和棋迷的好奇心，并由此找到一些有意思的东西。

如果你找到了，便是我们最大的欣慰。

本书曾由香港商报出版社出版。虽然书中部分文章被国内多家报纸、杂志连载或转载，但作为一本完整的书稿，从未在内地出版。随着近年来的围棋热，在众多围棋爱好者的建议下，笔者决定重新修订部分内容后再版发行。为了适应时代的变迁，笔者不仅对原文做了必要的修补，还请陈强先生补写了有关古力、罗洗河、陈耀烨等年轻棋手的新章。

该书的出版和采访工作，自始至终得到了中国棋院、围棋部、深圳京能集团、《围棋天地》编辑部的大力支持，在此谨表敬意。同时对陈祖德、王汝南、华以刚、马晓春、曹大元先生，以及华学明女士等人的帮助，表示最深切的谢意。

吴启泰2007年10月于深圳

(代前言)

宇宙·围棋

——上帝与人类的游戏

我不止一次和人开玩笑，说围棋是外星人传授给我们老祖宗的，否则很难想象古人智慧能达到这样一个令人难以置信的高度。玩笑归玩笑，在没有事实可证明我的怀疑之前，我赞成陈祖德的观点——围棋是我国古代四大发明之外（纸、活字印刷、指南针和火药）又一大发明。围棋作为融游戏、竞技于一体的科学艺术，是祖先对世界了不起的贡献，称之为“第五大发明”，毫不为过。

时任中国围棋协会秘书长的华以刚访问欧洲时，外国人问他，怎样才能下好围棋。他不无风趣地说：“要想下好围棋，首先得学会用筷子。”看上去风马牛不相及，其实一语中的，即围棋与中国文化之间有不可分割的底蕴关联。

韩国国旗上的阴阳太极图，俗称阴阳鱼，为我国古代道家图腾。那是一个立体的球形图腾。我们所见的太极图，从某种特定角度看上去不过是一个平面图形。一个神奇的图腾，它所隐喻的对象为整个宇宙。黑白两色，象征正反物质世界；阴阳合抱，隐喻了多维空间的不可分割（科学家已经发现了大量的反物质。除了我们生存的四维空间外，还存在着五维、六维甚至更多维的宇宙空间）。黑白阴阳鱼各有一个眼睛，白鱼眼为黑点，象征了宇宙中的黑洞。黑鱼眼为白点，象征反物质世界（或称为另一维空间中）的黑洞。黑洞不停地吸收宇宙物质，相反，白

洞不停地向外喷射物质。黑洞吸收的物质最终哪里去了？白洞不断发射的物质又来自何处？原来我们宇宙里的白洞物质来自另一宇宙的黑洞。而黑洞从我们宇宙中掠走的物质，最终在另一宇宙中释放出来。当黑洞掠走的物质超过极限，宇宙便坍塌消亡，黑洞中心成为质量无穷大、体积无穷小的奇点。于是，随着大爆炸，一个宇宙的灭亡，带来另一个全新宇宙的诞生。这就是宇宙学最新研究概况。宇宙生生息息，永无止境，二百亿年前的大爆炸所产生的我们这个宇宙，不过是无数次大爆炸中其中的一次而已。

正反物质世界、黑洞、白洞、超光速通道、空间移位（即原地不动进入另一维宇宙的可能）、多维空间的相互依存等等，都能在阴阳太极图形中找到依据。太极图是目前人类所知最简单最完美的宇宙图形。

为什么要如此赘述阴阳太极？因为围棋与阴阳鱼一样，源于自然，司法造化。如果说阴阳太极是宇宙完美的静态模拟图形，那么围棋则是人类对宇宙精妙的动态模拟。如同阴阳八卦一样，围棋包含了我国古人对宇宙博大精深的思考和领悟。

世界上几乎所有的竞技游戏，无论中国象棋和国际象棋中的将帅王后、车马兵炮，军棋的司令、军长，扑克牌中K、Q、J等不同花色和点数，人们都事先假定了它们不同的等级和功能。显然，这是社会等级观念的延伸。惟有围棋司法自然，崇尚宇宙的道和理，所有棋子没有任何功能区别。大象无形，圆为宇宙基本形，故不为形。黑白分别是七种光与三原色的总和，不为色，所以黑白无色。圆形的黑白子，无形无色，隐喻了宇宙的本质。

横竖19条线，将棋盘分割为324个小方格，361个交叉点。从古代13条线演变为今天的19道，证明了古人对宇宙探索的渐变过程，以棋隐喻宇宙。人类正是在他们想象中的天圆地方的宇宙中，生生不息走到今天。

空棋盘是未来。棋子落下的瞬间为现在。棋子一旦落下，立即成为过去。象棋中除了兵，其它棋子可进可退，如跳出马，发现不对，仍可

跳回原位。尽管棋局发生变化，实际上不再是真正的原位，但视觉上仍然给人以这种错觉。这种视觉错位在围棋中不会发生。无论黑子白子，一经投下，便成永恒，不论这一手给你带来的是耻辱或荣耀，你都无可奈何。而一步步不动的棋子，却又随棋子间关系的变化而变化，不动的棋子蕴含无穷无尽的动态变化。你说妙不妙？

围棋中生动的俗语处处体现出她的文化魅力，如：趣向，兴趣的走向，选择的多样性；手筋，内力的较量；倒脱靴，吃下去又吐出来。想想你我生命中发生过的一切，人生有多少“倒脱靴”和“接不归”。股市上赚的钱，一不小心又吐出来；因为一念之差与绝好机会擦肩而过，事业、生活，包括爱情，一次次与我们失之交臂。笔者特意请一位书法家写了“接不归”三字，挂在书房里自勉——能抓住今天，决不奢望明天。

900年前的沈括在《梦溪笔谈》中做了一次有趣的运算。围棋盘上361个点，两人行棋时，每个点上可能出现黑子、白子或和双方都不下三种情况，棋局变化等于3的361次方，即1后面有172个零。

我粗粗算了一笔账，围棋发明3000年以来，从当时人口近1000万，直到今天的60亿，大约有1000亿人在地球上生活过。假设每人平均活60岁，并假定他们从10岁到60岁，每人每天下一盘棋，每人一生下15000盘棋（棋要两人一起下，除以2，为7500盘），3000年来，人类总共下了750兆亿盘棋，等于75后面加上13个零。而这仅等于围棋变化概数13后面加上157个零分之一。如果发生打劫、倒扑情况，变化还远不止这些。泰国正大集团副总裁，被誉为“泰国围棋之父”的蔡绪峰先生对我说，围棋变化概数等于1后面加800个零。难怪古人认为能算尽天上星星，也未必能算尽围棋变化。

多年前，“深蓝”电脑一举战胜了国际象棋世界冠军。如果用设计制造“深蓝”电脑的同样技术，制造一台能与当今世界一流围棋高手对弈的电脑，每走一步，大约需耗时一年半时间。除了前面所说运算基数大外，人工智能的最大难点在于无法模拟人类的直觉，即模糊思维，如

高手对棋形的感觉。人在生活中很容易判断一个物体是什么，有害或有利，但电脑却非常非常难。为此，人们正在大力开发模糊数学，让人工智能更接近人脑思维，如果解决了这一点，将为人工智能带来一次革命性的飞跃！

围棋的本质是争夺生存空间。同样，这也是宇宙和自然界的基本运动形态。小到地球上的物种，大到宇宙星系，无不遵循这一规律（近年来人们发现宇宙中的星系同样弱肉强食，大星系不断吞噬小星系）。

围棋俗语中，处处能找到有关生存危机的最大化提示：立，立地生根，求活的意思；爬，有些委屈，但又不得不如此；跳，求活不成惟有逃；弃子争先，活不成，逃也难的情况下似乎应考虑放弃，开辟新战场；劫，劫争，劫杀。一个比一个严峻，棋局演变中无奈的结果，在劫难逃，指的就是这种无奈。

围棋文化虽然处处以生存空间的残酷争夺为基点，但同时崇尚天人合一的思想，体现了古人视人与自然为一体的文化观念。没有任何一种智力竞技像围棋这样强调“道”和“理”，最终目标既不是擒杀对方最高领袖，或全歼对方，而是以占有更多的空间目数来定胜负。古人将整个下棋过程视为一次尽可能接近理性的自我完成，在激烈的动态中，以理的追求，达到道的和谐与均衡。这就是古人所说的不战而胜的“王道”，它是围棋理性的最高境界。这也正是一代围棋宗师吴清源将围棋的最高境界，归究于一个“和”字的根本原因。

围棋强调形式感。好的、美的棋形具有强大的力量，它不仅在作战过程中发挥出应有的价值，也满足了人们的审美要求。围棋与禅、八卦、易经、音乐和诗之间，有着底蕴深处的相通。围棋盘可用来占卦，角部四点为本卦，边上四点为综卦，共八卦。禅中的公案，是启发直觉，阻止人们以常规思维思考问题的方法。同样，围棋无穷大的思考基数决定了棋手直觉的重要性。阴阳鱼便是古人对宇宙直觉思考的结果。

面对围棋盘上的厮杀，高手们将这一过程视为难得的人生体验。看高手对局，或读高手棋谱，如同看无字天书，必须细细品味，才能悟出

他们直面围棋的思考。精妙的思维在黑白子交替落下的同时，棋手高超的人格跃然于棋谱之上，是人性一次美妙的理性自我完成。

围棋的不可穷尽性，是它最引人入胜的魅力所在。

在围棋搏杀中所享受的快感，是局外人难以体会的。当我与一位棋力相当的对手初次交锋时，浑身哆嗦，有种不可名状的激动。我不止一次看见，有些棋手埋头一棋盘上，恨不能一头扑进去，将血肉之躯碾碎，铺成一条胜利之路。这种状态，我称之为灵魂性交。

从猴子到猩猩，灵长类的天性中有一种好奇。好奇心令他们脱颖而出，成为大自然活物中的佼佼者。人所以成为万物灵长，正是基于这一点。人的天性，特别是男性的好奇天性，迫使他去刨根究底。正如人对宇宙的好奇，成为人们探索宇宙的动力，这一命题的无穷性，理所当然地成为人类关注的终极目标。这是人类与其他动物不可逾越的分水岭。智慧生命的好奇，与男性好斗的本性，面对围棋深不可测的魅力，和激动人心的征服（即争夺生存空间）之美，一旦你学会围棋便终生放不下的原因，正在于此。围棋本质上满足了人性中的两个亮点，即对无穷性的追求，以及雄性好斗的本能，这一本能建立在物种对生存空间的争夺的必需之上。

著名棋手曹大元1988年在东京中日围棋擂台赛上输给山城宏。当时他认为自己状态不错，似乎不该输，偏偏输了。那是他生命中痛苦不堪的一幕，他这样描述当时的心情：“那天正好是圣诞节，输了棋后，我一个人在东京街头走到天亮。我不知道这盘棋和我生命比起来哪个更重要，但假如让我用自己的寿命——10年甚至20年来改写这盘棋的胜负，可能我愿意。”这是一段震撼人心的话，无疑是对围棋魅力最有意义的注解。

天地一盘棋。如果说宇宙是上帝永无穷尽的游戏，围棋便是人类玩不完的游戏！

（选自吴启泰中国贵阳·首届围棋文化节《名人论坛》发言稿）

目 录

	宇宙·围棋（代前言）
001	为棋而生
019	并非远去的辉煌
033	苛求天才
052	一生有棋下
068	棋缘
089	三观通达
106	平平淡淡才是真
123	江湖煞星
138	围棋与筷子文化
155	心宁而后定
178	“暴力围棋”之美
196	龙的传人
216	自古英雄出少年
234	王铭与大国手（代后记）

为棋而生

△陈祖德



一位真正超越自我的英雄。对围棋本业刻骨铭心的热爱，令他在围棋和生命中创造了双重奇迹。

1980年战胜可怕的胃癌后，至今依然活跃于棋坛。属猴，1944年出生于上海。

15岁勇夺上海市国棋冠军。1964年成为全国冠军，1966年、1974年蝉联此项殊荣，前后11年称霸中国棋坛。

1992年至2003年担任中国棋院第一任院长。现为中国围棋协会顾问。

人们熟悉的中国流布局为他始创。1965年，他战胜了日本九段高手岩田达明，这是中国棋手第一次战胜日本九段。

文化大革命中，为了中国围棋事业的生存发展，曾几度上书周恩来和邓小平。

热爱读书，特别推崇雨果的长篇小说《悲惨世界》、杰克·伦敦的《热爱生命》。

最尊敬的人是陈毅元帅，因为他的名字与新中国围棋联系在一起。

启蒙教师，父亲外，顾水如老先生，包括与他交锋的任何一位对手。

在学识渊博的父亲启迪下，他们家出了两位名人。姐姐陈祖芬是一位出色的报告文学作家。他与家中兄弟姐妹之间关系非常好。

在姐姐鼓励下，他于重病之际写就《超越自我》。棋盘上姐姐至今过不了他九子关。

半年，算命的说他有3个儿子。无稽之谈，一个孩子已经忙不过来，哪来的3个儿子？一笑了之。没想刚过知天命之年，第二任妻子竟然为他生了一对双胞胎。果真有了3个儿子。

一 大难不死

真正结识祖德是在王铭先生家中。

他一直是我心目中的英雄。60年代我迷上围棋，那时他风华正茂，连续两届夺得全国围棋冠军，是我国战胜日本九段高手的第一人。今天，战胜日本棋手已经不算什么新闻，但在当时中日间围棋实力相去甚远的情况下，那无疑是一个振奋人心的轰动，标志着中国围棋迈上一个新的台阶。

1962年他第一次夺得全国亚军时，我正在合肥。我认识他，他不认识我。时值冬日，其冷无比，又没有暖气，空荡荡的体育馆生了几盆炭火，鬼火似地毫无暖意，选手们一个个身穿大衣头戴棉帽，仍然勾头缩脑，双手抱着热水茶杯，时不时离开座位走动一下，活动僵冷的四肢。惟有他端坐棋盘前一动不动，至少我没看见他离开过棋盘。年仅18岁的小将脸色白皙，身体单薄，典型的弱冠少年，这是他给我的第一印象。很难想象他那羸弱的身体内承载着巨大的爆发力，在壮美的黑白天地间挥戈驰骋，战胜一个个名声显赫的高手。

事后，我曾对1960年全国冠军黄永吉说，要是陈祖德身体再壮点就好了。围棋不仅要求棋手具备相当好的技术和心理素质，同样要有很好的身体。一场大赛下来，耗去的体力常人难以想象，要不马晓春说“十岁差半个子”，这里的差，主要指身体机能对大脑高速运转的承受能力。不过，身体因素没有阻挡他在围棋领域里所向披靡。到了国家队后，他非常注意锻炼身体，正因为有充沛的体力和超人的毅力，他连续在1964、1966年夺取全国冠军。十年动乱，围棋打入冷宫，比赛因此中断，1974年围棋赛恢复，他又一次拿下全国冠军，前后称霸棋坛达11年之久。

后来，身体还是出了毛病。

1980年，一直纠缠他的病魔终于发难。听说他得了胃癌时，我不敢

相信。我天天为他祈祷，希望他能逃过大难。后来得知手术相当成功，但另一场更大的灾难又突然降临——他在上海因输血感染，又患上急性黄胆性肝炎，生命垂危……

我在深圳再次见到他时，他显得非常精神。尽管此前在电视、报纸上，也多次见过他的尊容，面对面的感觉还是不同。尤其在他经历了两次大病的折磨后，活生生地出现在我面前时，那种久违的欣慰之情难以形容。颀长的身材，谦和的笑容，文质彬彬地握一柄折扇，举手投足间充满儒雅。我紧紧握住他的手，激动地说：你是我心中的英雄。他谦逊地说，我不过是一名不服输的棋手而已。

说得好，他的确是一位不服输的棋手！棋盘上，生活中，一位不屈不挠的斗士。21年前那场大病，他死不认输，以常人难以想象的生命力战胜死神，重新回到棋坛，担任中国棋院领导工作的同时，还经常参加各种比赛。

围棋，一个充满宿命的主题。英雄生来是为了打败别人。不要忘了，这些“别人”不是一般人，他们中有的是过去的英雄，有的即将成为英雄。如果打败别人是偶然中的必然，那么被某个后来的英雄所打败，同样是偶然中的必然。那一年，他败下阵来首先是因为身体，其次才是棋。

1980年全国围棋赛在四川乐山举行。为了夺回失去的冠军，这位英雄不得不同时在两条战线上殊死搏斗。首先他面对一批迅速成长的年轻英雄，这些人中有聂卫平、马晓春和刘小光等人，特别是聂卫平，曾在1975年战胜他，夺走冠军头衔。同时，他不得不面对自己每况愈下的身体。比起这些年轻对手，他毕竟35岁（比聂大7岁，比马大19岁），精力大不如前，失眠的困扰，胃部不适和便血等等，加上赛事日程安排非常紧。这是一轮轮命中注定的苦战！

出师不利。3轮下来，他先后败在刘小光和马晓春手下。这时他才意识到形势严峻，新手进步得比他想象的更快。他为新人高兴，但更多的

是警醒和反省。他感到非常累。过去他也有过这种疲倦感，但只要一坐到棋盘前，高度兴奋很快令注意力集中。这次的累与以往不一样，不但脑子累，心也累，浑身上下都不听使唤。他似乎再也不能像从前那样集中思想、每一个细胞都处于高度兴奋状态。

一天晚饭后，他在院子里散步看见刘小光、马晓春等人，随口问了一句你们累不累，小光和晓春回答得很干脆，不累！其实不用他们说，仅从他们活蹦乱跳的外部动作也看得出。这一比，他的疲累显得更可怕。写到这儿，想起马晓春对我说过，“李昌镐比我小12岁，一定要我非战胜他不可，这是一种苛求”。显然，祖德要求自己和年轻棋手一样不累也是不可能的。

每天比赛后，除了散步，换换脑子，他就早早躺在床上。睡不着，闭目养神也好，尽可能使体力恢复。他在心里对自己说：也许现在最重要的不是重夺冠军，而是兢兢业业下好后面每一盘棋，争取战胜聂卫平（在他看来，当时聂的真实水平仍然高于刘、马等人，是他心目中真正的对手）。这是他给自己定下的目标。

他及时调整了心态，将自己的身体状况当作主要敌人，面对棋盘首先要战胜自己。接下来的比赛中，他咬紧牙关，积分一点点地追了上去。第七轮比赛他和聂卫平相遇，经过一番苦斗，总算拿下他心目中最重要得2分。这时他的积分已经挤进前列。苦斗路上，再次出现曙光，只要坚持下去，下好后面的棋，如果刘小光和马晓春栽在聂卫平手中（这种可能性极大），他还有希望。尽管他后来居上，战胜了许多高手，但由于刘小光和马晓春都战胜了聂卫平，两位小将的积分仍然排在他之前。他从不心存侥幸，将自己的成绩寄托在别人失利上，惟有继续苦战。没想到最后两盘他分别败在李纲和李春海手中，这是两盘有把握拿下的棋，结果全输了。

他没有因为身体缘故原谅自己，内心说不出地沮丧。他战胜了当时最强对手，却仍然与冠军无缘。20年前即1960年，第一次参加全国大赛他拿到第三名；20年后，他最后一次参加全国大赛，一心要拿冠军，没

想又拿了个第三名，终点回到起点，英雄的宿命。问心无愧的是他已经竭尽全力。

大赛结束后一个星期，第二届“新体育杯”在成都拉开战幕。尽管他身体很差，还是满腔斗志地投入比赛。结果是倒在赛场宿舍里，被送进医院。

此前，他一直便血，以为是胃部老毛病犯了，没太在意。他躺在病床上，望着吊架上的盐水瓶，感到有一种前所未有的虚弱。而当他得知自己不得不离开他心爱的棋盘时，心在颤栗。他将脸埋在枕头里，热泪汹涌。

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。

有关他的病情，周围人似乎都瞒着他。他住进医院不到11个小时，妻子突然出现在病房，她脸上一览无余地流露出内心深处的忧伤。如果真的是胃炎，有必要让妻子不远千里从北京赶到成都？为什么医生们神情如此严肃，甚至惊动了一位副市长跑到医院看他。更重要的是他感到一种前所未有的虚弱，这是身体本身发出的信号，这一切，不得不引起他的疑虑。

他对妻子说，“如果我得了癌，你一定要告诉我。告诉我，我会正确对待。你要对我隐瞒，我会生气的”。住院期间，他看了许多书，有医书，也有其他书，其中一本《一年有半》，作者是日本学者中江兆民。中江是一位哲学家，1903年得了喉癌，医生告诉他还有一年半时间，于是他拿起笔，以自己生命时限为题，记录了他生命最后时刻的感受和思考。他们为什么会带这样一本书给他，纯属巧合，还是在暗示什么？后来发生的一切果然证实了他的噩梦。经胃镜检查，贲门长了个恶性肿瘤。

通过《一年有半》这本书，他深深理解了中江兆民这位日本人。他认为中江在书中所说的“一年对我来说已是寿命的丰年”，这种不怕死同时又极为珍惜生命的精神令他十分感佩！是啊，人生在宇宙中是那样短暂，不要说30多岁，即使100多岁，300多岁，也不过是一刹那。从这点

来说，生命是短促的。真正明白了这一点，就不再哀叹生命的短促，而只着眼于人生的价值了。祖德在他《超越自我》这本书中这样写道：中江的启示，使我躺在病床上莫名地兴奋。

中江写《一年有半》时，没料到会给80年后邻国的一位病人带来巨大的影响。

二 不得不说的内心秘密

被确诊为贲门癌后他住进一家大医院，医生决定动手术。手术前，他非常清醒地意识到生命随时可能离他而去。当时替他检查病情的主治医生是著名专家陈敏章，后来出任卫生部部长。他对陈大夫说，不论结果会如何，希望您如实告诉我，让我有准备。所谓准备，对他来说非常明确：哪怕活一年，甚至半年，他心里有太多太多话要告诉世人。他要像中江那样，拿起笔，将心中珍藏的秘密告诉别人……

俄国大作家列夫·托尔斯泰一天在花园里散步，突然以神秘的口吻对陪同他的高尔基说：想知道我心中有关女人的秘密吗？当然想，高尔基两眼盯着对方，非常希望聆听这位大师的内心秘密。托尔斯泰诡谲地一笑：“现在我不会说。但有一天我会说。那就是当我躺在棺材里，手撑住棺盖，说出这些秘密后，立即去见上帝。”老托尔斯泰心中究竟藏有什么样的秘密，为什么要选择这种情况下说出这一秘密，我们永远无法知道，因为他至死也没有说出这一秘密。

而陈祖德在与死神搏斗的同时，写下《超越自我》，将他内心深处有关围棋的秘密告诉了世人。

该书出版后，在《光明日报》上连载，并由中央人民广播电台播出，当即轰动一时，牵动了无数读者的心。我正是从这本书中再一次认识他，并和他的灵魂紧紧贴在一起，字里行间，我看到了一位对生命和生活充满感激的灵魂。这种感激，产生一种恭谦的张力。那种文雅恭谦的气场，是从他血管里流出来的，彬彬有礼中紧紧裹着一个不屈的灵