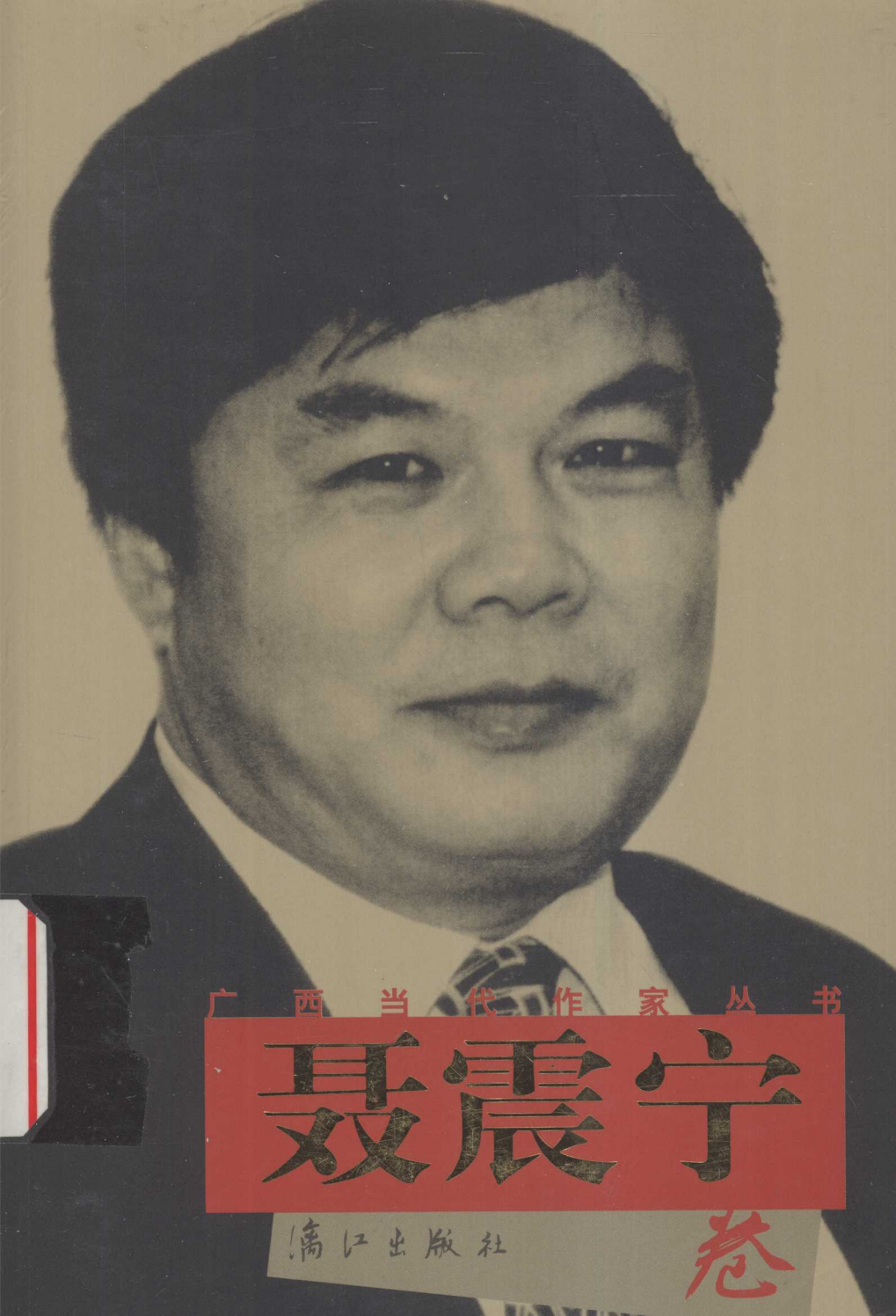




广 西 当 代 作 家 丛 书

聂震宁

漓江出版社

卷

广西当代作家丛书

聂震宁

漓江出版社

卷

图书在版编目(CIP)数据

广西当代作家丛书·聂震宁卷/聂震宁著. —桂林:漓江出版社,
2004.5

ISBN 7-5407-3151-6

I. 广... II. ①广...②聂... III. ①文学—作品综合集—广西—
—当代②中篇小说—作品集—中国—当代③短篇小说—作品集—中国—
—当代④散文—作品集—中国—当代 IV. I218.67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 023609 号

广西当代作家丛书·聂震宁卷

作者◎聂震宁

责任编辑◎田芳

封面设计◎汤小胤

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail: ljcs@public.gpptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印制◎广西民族印刷厂

开本◎850×1168 1/32

字数◎4800 千字

印张◎190.25

版次◎2004 年 5 月第 1 版

印次◎2004 年 5 月第 1 次印刷

书号◎ISBN 7-5407-3151-6/I·1909

定价◎380.00 元(全 20 册)

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

聂震宁

1951年生于江苏省南京市，自幼在广西生活。北京大学中文系毕业。曾在广西宜山县文化局、河池地区文化局工作。先后任广西作家协会副主席、漓江出版社总编辑、社长，广西新闻出版局副局长，人民文学出版社社长兼总编辑。现任中国出版集团管理委员会副主任、编审。第十届全国政协委员，中国作家协会全国委员。系享受国务院政府特殊津贴专家。出版有小说集《去温泉之路》、《暗河》、《长乐》及散文、文论等作品。另有出版文集《我的出版思维》等一批编辑、出版方面的文章。曾获中国作协颁发的首届庄重文文学奖、首届广西文艺创作最高奖“铜鼓奖”、首届广西青年文学“作家奖”等文学创作奖。

责任编辑◎田 芳

封面设计◎汤小胤

广西当代作家丛书

60 卷

GUANGXI DANGDAI ZUOJIA CONGSHU

第 1 辑

陆 地	蓝鸿恩	王云高
李英敏	黄勇刹	古 笛
韦其麟	莎 红	凌 渡
苗延秀	潘 琦	何培嵩
肖甘牛	蓝怀昌	潘荣才
包玉堂	农冠品	岑隆业
周民震	韦一凡	

第 2 辑

贺祥麟	柯天国	鬼 子
武剑青	彭 匈	黄 莹
张化声	潘大林	张燕玲
海代泉	庞俭克	凡一平
陈肖人	常剑钧	东 西
黄继树	冯 艺	李 冯
宋安群	黄佩华	

第 3 辑

秦 似	廖德全	沈东子
陈敦德	韦俊海	非 亚
张宗枋	张仁胜	胡红一
聂震宁	梅帅元	海力洪
孙步康	杨 克	杨映川
顾 文	邱灼明	刘 春
常弼宇	林 白	



编委会

顾 问◎潘 琦

(中共广西壮族自治区委员会副书记)

顾 问◎沈北海

(中共广西壮族自治区委员会常委、宣传部部长)

主 任◎阳建国 于开金 杜 森

副主任◎夏永翔 张 武 冯 艺 宋安群

装帧设计◎汤小胤

总 序

潘 琦

岁月的长河奔流不息,文学艺术的长河奔流不息。在广西这块美丽的土地上,永远奔腾着一条浩浩荡荡的文学艺术的长河,孕育出一支活跃在中国文坛的文学桂军。尤其是近几年,关于广西文坛的好消息很多,国内同行广为关注。广西文学艺术事业自上个世纪 90 年代中期以来,随改革开放不断深入,经济不断发展,八桂大地更多的文学爱好者拿起笔来从事文艺创作,呈现出一个精品迭出、好戏连台、人才辈出的生动局面。我很为这种蓬勃发展的文坛景象欢欣鼓舞。

为了进一步关注广西文学事业的发展,全面展示文学艺术创作的丰硕成果及广西作家阵容,2001 年,广西作家协会和漓江出版社合力编辑出版了一套 20 本的《广西当代少数民族作家丛书》,深受广大作家的赞许和广大读者的好评。2002 年,广西作家协会和漓江出版社又联手策划出版新的一套《广西当代作家丛书》,收入广西很有创作实力的 20 名作家的专集,这些作家可称得上是广西文坛的杰出代表。漓江出版社把 2001 年出版的《广西当代少数民族作家丛书》并入其中,统一装帧,形成了 40 卷本的《广西当代作家丛书》。今年,又出版 20 卷,遂使《广西当代作家丛书》扩展为目前的 60 卷本。显然,这套丛书收入的仍然是广西当代优秀作家的一部分,还有许多具有创作实绩的作家的作品未列其中,仍有待于今后继续以各种形式分批出版。广西区人民政府和区新闻出版

局历来重视广西文学创作事业的发展,特从出版专项资金拨出巨款,支持这一建国以来广西最大的文学创作积累工程,这是十分值得赞赏之举。

出版社把书稿清样送给我,要我写序时,我粗略读过一些作品,感觉获益匪浅。这些作品,构思新颖,主题鲜明,钩言提要,学问积累,很有个性。文笔自然流畅,语言质朴明晰,情感真挚动人,风格多样,全然是作家从心灵深处流淌出来的精美文字,是作家个人情愫、艺术理想的诗意表达。作家的生活、经历、感受、灵魂、思想、境界以至文学理想,在字里行间一览无遗。这些作品文字简洁,行文明快,绘一处景致,记一件趣事,讲一个故事,画一个人物,都非常生动、感人、到位,读了使人得到心舒意畅的审美愉悦,享受文学与文化的“美餐”。

当然,作家也是普通人,一个精品的产生,与作家的素质有关,与作家对生活的体验和素材的积累有关。写作不仅仅是一种职业、一种爱好的需要,而且是一种生命感悟的体现,一种真性情的流露。写作只有进入这样的境界时,作品才具有打动人、感染人、塑造人的魅力。从我区文学艺术发展的现状看,坦率直言,优秀的文学新作还不够多,在社会产生强烈反响的精品力作很少,所以大家肩上的担子很重很重。作家艺术家应该以人类灵魂工程师的标准要求自己,严肃对待自己所从事的高尚职业,把创作自由与社会责任感统一起来,以对社会负责、对人民负责的精神,认真考虑作品的社会效果,努力把更多的思想精深、艺术精湛、制作精致的优秀作品奉献给人民。

文学艺术来自人民,来自实践。社会生活是文艺创作的唯一源泉。真诚希望我们的作家艺术家关注时代风云,把握时代脉搏,积极走向社会,走到基层,走入群众,在人民的历史创造中进行文学艺术创作,在人民的进步中造就艺术的进步,从人民群众创造历史的奋发精神中,挖掘文艺创作的丰富矿藏,汲取诗情画意和艺术灵感,奉献更多思想性、艺术性、观赏性高度统一,深受广大群众欢迎,经得起历史检验的精品力作!

目 录

短篇小说

长 乐	(1)
从 善	(8)
有 朋	(14)
男 婚	(21)
女 嫁	(29)
酒 话	(36)
梦 话	(43)
小城畸人(7篇)	(50)
云里雾里走马帮	(62)
土牢山之死	(82)
绣球里有一颗槟榔	(96)
猎人之死	(109)
山 魂	(122)
砍 牛	(136)
人猴恩仇录	(151)
驯猴人的悲剧	(161)

中篇小说

岩画与河	(167)
暗 河	(220)

死 信	(258)
-----------	-------

散文·随笔

日暮乡关	(282)
读书往事	(285)
家乡酒话	(288)
见到了白杨树	(291)
敦煌书简(2则)	(294)
古宝塔	(298)
送客难	(302)
老师的诗	(306)
忧患者的心迹	(310)
高扬一面爱的旗帜	(316)
质感与本色	(325)
平常心与自然之境	(328)
昨天的月亮	(333)
自然在召唤	(336)
天地有大美	(339)
融合好看与耐看	(343)
且谈全集之全	(347)
我与文学	(351)
我所寻找的	(354)
我记住:是我写	(358)
渐渐幽默起来	(359)
跨过千年门槛之后——代后记	(362)

长 乐

长乐是一座城。但他也像是一个人。

长乐有了极高的年岁。三里之城，七里之郭，现今只剩下一座城门东四牌楼，孤零零的，如一个孤寡老爹，张着个没得牙、黑洞洞的嘴，当起大街，晒太阳，打瞌睡。大地方的人物初来乍见，恐怕就会生出许多怜悯：老了。

这种怜悯不仅讨厌，而且可笑。老，对于一个人，那当然不是很得意的事，可是长乐是一座城，老城便令人留恋、向往。长乐一九八三年重修县志，其《历史概述篇·建置沿革章》写道：“公元前一〇八年（汉武帝元封三年）设长乐县，迄今一九八三年，凡二千零九十一年之历史。举目全球，世有长乐一千八百年之后，方有美利坚合众国。”执笔者是民国时期长乐县府的书记（即文书），现任县政协副主席的龙兴老先生。他既能计算出长乐的年岁，又能远比美国，而且把美国称为美利坚合众国，长乐朝野一时誉之为大手笔。可惜长乐生在偏远的广西西北山区。若是生于黄河流域，中原大地，胜数黄帝尧舜，夏商周秦，又比美利坚合众国多活过多少千年，龙兴老先生的大手笔又能生出多少华彩！

其实，长乐的骄傲远不止此。太平天国翼王与天王洪秀全分裂后，回师广西，驻长乐达六月之久，县志就写道：“别处仅驻数日，惟见长乐人杰地灵，有帝王之气，驻半年，改长乐为龙城，似有立国之意。”文间虽无不憾意，但与诸多历史古都，乃至北京南京相比并

列,实也仅差无几了。为此,大凡客来,长乐就要很殷勤地引导客人去参观翼王亭等古迹,一面郑重其事地介绍,一面郑重其事地从客人脸上看取表情。

人所拥有的一切,大约都是可以引为骄傲的,至于引为骄傲的理由,也大约都是找得到的。流过长乐城北的龙江,并不为长乐所独占,可是,在长乐看来,整条龙江却只是流经长乐的这一段经得看,耐得看,爽神。龙江年年发大水,在河中最高的乌龟石快要被漫过的时候,必有消息传来,说是下游的柳州(被长乐认为是一座极大的城市)沿江的沙街已经进水。于是,长乐在紧张之中得到欣慰和优越感,偌大的柳州被淹,而自己仍然没事,到底强他几分。洪水期间,若是上游地方来人,惊讶这里的大水,说上游只发了一点水,长乐或者就斜了眼小觑那上游人,或者就露一回富有的微笑,紧张的富有。龙江年年淹死一两个人,淹死的若是本乡本土的人,长乐难免感叹天时、命运、征兆,这当然不是长乐本身的事;若死者是外乡人,尤其是北方人,长乐就在一阵毛骨悚然之后,意味深长地点头:“看看,是不是?游过黄河长江的人,游不过龙江!”当然这就是长乐自身的骄傲了。

我是长乐的子孙,自然一点也没有不认祖宗爹娘的意思,也不曾伙同了大地方的异乡人来挖苦家乡。“长乐长乐,得乐且乐,知足长乐。”长乐几千年来这样教育我们这些子孙,当真也能免去些必要的烦恼,而增添了安居乐业的信心,临危不惧的勇气。讲排场,广西四大镇,没得长乐的份,长乐就知趣地不同四大镇比,而是跨过头去同美利坚合众国比,掉过头来同一切比他小比他土的小镇比。比历史比地理比楼比街比男人本事比姑娘漂亮,能比什么比什么,总会比出乐趣、比出神气来。讲富贵繁华,柳州旧时的商号几时愿意几时能吞掉长乐,玉林的农家比起长乐的农家就同鹏雀相比一样,但长乐可以懒得去理睬这些,只开口闭口谈都安七百弄的缺水,天峨凤山的险陡,南丹瑶寨的贫困,谈笑之间,长乐焉不

长乐。只要长乐住得安逸爽神，就好！这是长乐的第一要义。

世风日下，也有些后生竟不想让长乐安逸爽神。看了点报纸，下了回桂林，开口闭口就是日本美国，上海北京。长乐硬是看不起这些浅薄之徒。为此长乐就编了个长乐菜刀的故事，说是长乐菜刀天下有名，长乐的一个懵懂后生硬是不信，有一回同人争辩，硬讲他从北京买回来的一把菜刀最好。人家嘘他。他急了，即刻回家拎来那把刀，结果，当即被指出，刀角上印有三个模糊的篆字，正是“长乐刀”三字！——你看，跑到天远地远的北京，你买回来的也还是长乐货。众人把那懵懂后生都笑蔫了。长乐保留了这个节目，作为长乐刀胜过一切刀的证据，也作为给家乡妄自菲薄的后生的教训。

长乐总要生出些妄自菲薄的后生，而且一年比一年见多起来，放肆起来。这几年，从外面回来或者打主意到外面去的后生们，总要一面走在长乐的南街和北街，一面大骂古城的衰败。长乐以十字街为中心，分成东西南北街。县委、县政府、武装部、百货大楼、贸易公司、文化馆之类新建筑，都排在东街和西街上，这样一来，长乐最紧要的大员如来视察必在东西街上行走，东西街自然就铺上了水泥路面。而南街和北街大都是苏杭铺（小百货铺）和杂货铺，再有就是老长乐住家。长乐的頭面人物极少在这两条街道上走动。他们没得闲空。因此上，南街和北街至今都还是旧时的路面。拿北街说吧。这石板路还是光绪八年考举得中的冯玉捐资铺筑的，原先必是光鲜闪亮，十分气派。如今大石板已纷纷断裂，半街石板半街黑泥。大雨天北街积起一街的雨水，半天消不掉，大人恹气不方便行走，娃崽欢喜可以卷起裤腿在水里耀武扬威，享受跋涉的艰难和征服浩荡洪水的痛快，有时就叠些纸船，放它急急地随水漂去，引动少年人离开长乐、游历四海的幻想。近几年有了电动小艇之类的高档玩具，这些不肯很快消退的积水就给现代化玩具造成了极方便的用武之地。阴雨天则讨厌了，一切人都要发愁。南

街是一街泥汤，剩下几处稍高的砖头，供行人作跳跃前进；北街的石板路一年总要滑倒三几个老爹老奶，使他们为此终生不用再走这样的路。滑倒的老人们往往埋怨或嗟叹自己的老迈和不中用，极少埋怨长乐。埋怨长乐的大都是些后生。他们一方面年少气盛，一方面又有些大城市的异性朋友来访，总觉得长乐丢了他们的脸面，他们只好一边引导朋友在北街上滑行，南街上跳跃，一边咒骂长乐的晦气，用这样的咒骂，既显示自己的鸿鹄之志，也向朋友表白歉疚之心。

然而，谁曾料想，就是这样的街道，同样也为长乐赢得了骄傲。

北京的一家电影制片厂要拍一部故事片，需要一座保留着本世纪二十年风貌的桂西北小城作外景，居然一眼看中了长乐。据说人家找遍了全广西，最中意的就是长乐。长乐不禁喜出望外。哪个讲长乐只晓得摆年纪谈古董，长乐也是欢迎新鲜事物的。为此，长乐开了县委常委，县长办公会，爱国卫生会，治安保卫会，街道居民组长会和居民小组会，等等等等会，大小共计三九二十七次会，都是研究接待电影摄制组的有关事项，总算有了如下几项重要部署。首先，明确提出“为长乐争光”的口号；接着就决定到时候东街西街各幢高楼上插彩旗，各单位张贴欢迎标语，南北二街则由各居民组分段负责打扫卫生，由县委办公室牵头，卫生局为主，组织检查评比；县招待所立即着手准备新铺盖；食品公司全力保证肉禽蛋品；还要借此春风吹开精神文明的花朵，学校告诫学生，单位告诫职工，街道告诫居民，杜绝粗话脏话，掀起又一个五讲四美的热潮。如此等等。由于欢喜，长乐的饮食起居都有点不正常了，总觉得饱饱的，慌慌的，却又是神气十足的。一个人生活里有了一个很迫近又很喜人的盼头，常有这样的感觉，而长乐在这方面的感觉尤其强烈。他寂寞多年了。他盼着贵客，如同一个娃崽盼着过年。他数着日子，默默地数。

日子数到七天，长乐迎来了两个电影厂的后生。他们是来打

前站帮摄制组安排生活的。两个后生长得一式的漂亮，穿得一式的新奇，都一式地卷着舌头说话(北京话)。长乐很满意。他就满意来访的有身份的客人显出身份来。客贵主有脸，这是长乐的俗话。先前来过两个中年人，说是导演和摄影，来选外景，虽然他们选中了长乐，给长乐脸面，可惜两人都长得穿得说得平平常常，同县委干部差不多，曾叫长乐暗暗失望过，人走了还不时疑其身份是否属实。现在来的两个后生呢，有点像。

县里领导去县招待所看望了两位先遣客人。第一把手比较忙，去的是县委副书记、副县长、人大常委副主任和政协副主席。主宾进行了亲切友好的谈话。两个电影厂的后生当然很会说话，同喋喋不休的中国电影一样喋喋不休。县里四大家领导学了电视《新闻联播》上国家领导人会见外宾时的微笑，不停地对两位贵客微笑。会见是礼节性的，道了一路辛苦，说了天气哈哈，互相酬答了许多很好很好、哪里哪里。两位走南闯北见多了大世面的京城后生，本来就有点京城人的心理毛病，感到小地方人对京城敬仰，便顿时觉出自己许多应得敬仰之处，说话的口气不经意就有了点居高临下的神气。

“……你们来拍电影，是我们长乐的光荣。其实，我们长乐的建设还很差……”

“是差些！要不，怎么广西七十多个县就挑中你们呢。你们还停留在二十年代的水平……”

长乐谦卑的微笑僵住了。

京城后生的眼睛生在头顶上，竟无所觉察，痛快淋漓地照讲下去。

“……不过也好，你们那烂街道保存得越久就越值钱，要不我们导演可就苦了。以后，我们可以给你们宣传宣传，别的厂也可以来，现成的民国小城外景……”

长乐的脑子一夜没休息。县里四大家领导一夜没睡。当夜他

们苦着脸苦着嘴研究了，一致认为事情到了这个地步，虽然是错把耻辱当成光荣，但是为了礼仪，为了不让群众晓得，还是得将错就错，赶快拍完片了事，下不为例。

然而，不晓得哪里漏的风声，第二天一早，全城的主要聊天扯谈的地方，县委大院的大榕树脚，莫三娘的米粉店，石志祥的旧书摊，大桥头的棋摊……都扯到了长乐错把耻辱当成光荣的耻辱。长乐是全广西最落后的县城。电影一拍出来，全广西晓得，全国耻笑。

长乐似乎一个早晨醒过来了。

不行。当然不行！长乐自己是什么样子，长乐自然认得（好像很多时候又不大认得），哪个叫他电影厂的人说穿！说穿了哪个又叫他满城风雨传遍！县里四大家领导认定，这不再是客气不客气的问题，而是欺侮人。欺侮长乐？欺侮比美利坚合众国多活了一千八百年，如此这般人杰地灵的长乐？岂有此理！既然是欺侮，那就好办。长乐虽是礼仪之城、长乐之地，然而也有浩然正气、铮铮硬骨，他从来就晓得应该怎样对待外来的欺侮。长乐不是全广西最落后么，长乐不让你电影制片厂来拍电影，不给你拍我的落后模样，看你又奈我其何！

果断决定，迅速传示。两个京城后生的嘴张开合不拢了。他们一点也不明白，长乐为何一夜之间变了脸色。原先说饮食住行都不成问题，现在却说一切都成问题。没有肉食指标，食品公司不供应；县里要开三千会，招待所没床位；对于外来拍电影一事没先例，县里要再研究研究。两个后生忙不迭点头哈腰。没肉吃，不要紧；没床位，住小旅社；要研究，我们就等研究。长乐眼看自己的将挡土掩都给破了，便索性破釜沉舟。要大修南街北街，铺水泥路面，修葺破房。——你不是说我落后么？那我理应立即把落后去掉，你还想说什么！

京城后生百思不得其解而没得话了，回去。摄制组百思不得

其解而乱骂了一通话，然后没得话，另打主意。

长乐又一次保全了面子，照旧长乐。乐中带了点苦味。

长乐又一次击败了外乡人，当然长乐。乐中有点儿气虚。

只是，大修南街北街的愿已经许下，长乐也不能知不足而长乐了。看来硬是要修好两条老街，才能踏实地理直气壮地乐一回。

善从

1985年12月于宜山