

我在北京

WOZAI BEIJING DANGJI ZHE

石野〇著

当记者



中国时代经济出版社

我在北京 当记者

石野◎著
◆ 中国时代经济出版社



图书在版编目(CIP)数据

我在北京当记者 / 石野著. —北京: 中国时代经济出版社, 2009.1

ISBN 978-7-80221-604-4

I. 我… II. 石… III. 石野 - 自传 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 016593 号

我在北京当记者

石野
著

出版者 中国时代经济出版社
地 址 北京市西城区车公庄大街乙5号
鸿儒大厦B座
邮政编码 100044
电 话 (010) 68320825(发行部)
(010) 88361317(邮购)
传 真 (010) 68320634
发 行 各地新华书店
印 刷 北京鑫海达印刷有限公司
开 本 787×1092 1/16
版 次 2009年1月第1版
印 次 2009年1月第1次印刷
印 张 15
字 数 334千字
印 数 1~5000册
定 价 36.00元
书 号 ISBN 978-7-80221-604-4

版权所有 侵权必究



对话东方卫视“东方夜谈”栏目主持人刘仪伟



与河北卫视“真情旋律”主持人王颖在一起



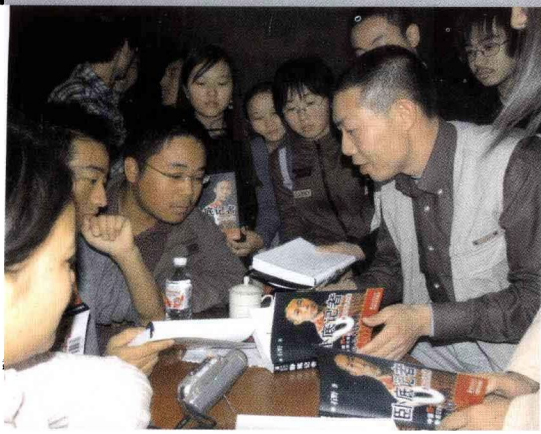
与凤凰卫视“社会能见度”栏目主持人曾子墨在一起



接受湖南卫视“晚间新闻”栏目采访



对话BTV-1“荧屏连着我和你”栏目主持人田歌



被热情的学子们包围着



演讲现场，北师大女生追“星”



在湖北大学讲座后，与该校记者团记者交流



在中国传媒大学法学系讲座后与部分师生合影



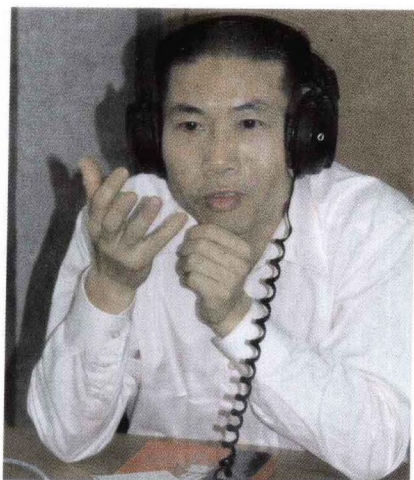
在山东曲阜大学演讲后，与该校负责人及著名作家赵德发（左二）合影



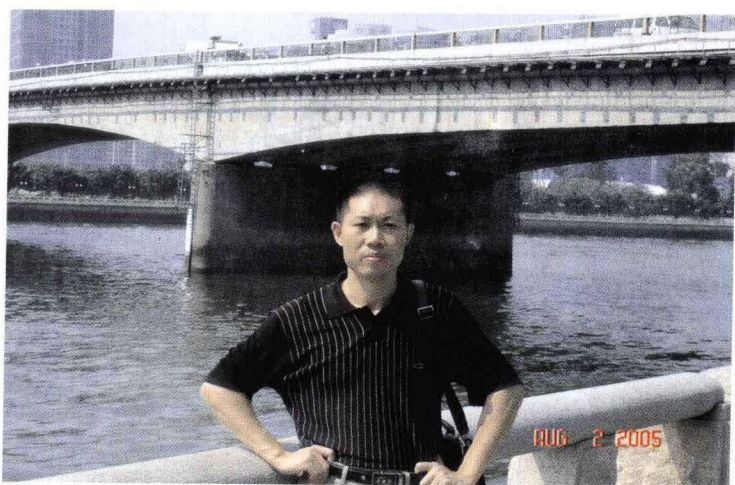
2005年记者节做客腾讯网



为热情的学子们签名留念



2008年5月，在北京人民广播电台做访谈



广州——卧底历险开始的地方



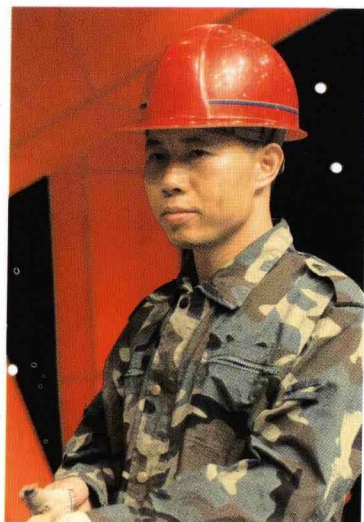
2004年“两会”期间，与人大代表王维忠教授在王府井书店与读者交流



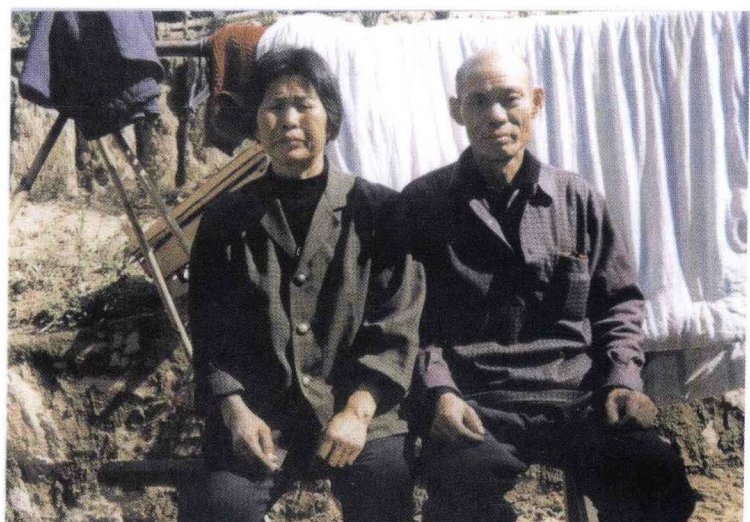
军旅生涯



20世纪90年代初，在中国海军陆战队服役



民工，记者



2003年秋天，父母在老家后院合影



2004年冬，和父亲最后一次合影

推荐序

到现场去——新闻记者的成才之路

童兵

我是在全国第五届舆论监督研讨会上认识“卧底记者”石野的。他中等的个子，两道剑眉，小平头，挺直的腰板，不俗的谈吐。临别时他送我一本他自己的长篇传记《卧底记者：我的正义之旅》。读罢全书，令我对这位已过而立之年的记者油然而生出一片敬仰之情。其实，在此之前，石野还由中国文联出版社“卡帕记者丛书”重点推出过《卧底历险：我的第四次死里逃生》。这个从海军陆战队走出来的记者说，“我是一个未上过多少学的乡下青年，是一个没有文凭的小士兵，在社会的锤炼下，成长为一名以笔为枪以新闻为毕生事业的记者。”已经有许多文字工作者、学者和专家介绍、评价过这个被人称为侠客记者、卧底记者、正义记者的年轻记者的传奇人生和不凡经历。作为一个补充，我这里只想简略地谈一下从石野身上读到的一种感悟：到现场去——新闻记者的成才之路。

世界各国招聘记者，大致有两个路径：一个是从高校毕业生尤其是新闻传播院校毕业生中遴选，一个是直接从社会各种“写匠”中发现。石野走的就是后一条路子。“我没有文凭没有背景，面对陌生而喧哗的城市，赤手空拳打天下，梦想过上美好而体面的生活，也想让自己的青春和梦想更加绚丽，但除了热血和憧憬，除了心头那挥之不去的美丽梦想，我一无所。几经挣扎和拼搏，我这个从没进过大学校门的农家子弟，终于成为一名为民请命的政法记者。”

对记者这一行当，不同的入行者有不同的理解和追求。大凡从校门到校门最后从校门到传媒门的学生记者，多数人将它设想得很浪漫，很潇洒。“相机胸前挂，信步走天下，今朝名记者，他日大作家。”但在实际工作中摸爬滚打几年之后，这种想法会烟消云散。有关这些，石野记者有着独特的感受，请听听他是怎么说的：“人生是快乐的，但人生又是痛苦的。作为一名直面人生，直接调查许许多多虚伪、冤屈、凶恶、丑陋和邪恶的记者，我们的心灵深处不仅要忍受着那一幕幕血淋淋的现实的折磨，更顶着来自各方的压力，甚至危险。我觉得危险无处不在。但我总看到，在危险的深处，隐藏着正义的火焰。”这种正义的火焰，就是指点着、支撑着每个有良知的记者去勇敢地充当侠义之士的力量。也是这个石野，讲了这样一段肺腑之言。他说，“是的，我并非像曹雪芹、鲁迅、尼采等思考型的作家，我只是一个记者，并无半点戏弄人生之意。现在，为了要说出真相，为了那些仍未了结的案件，为了那些结了案仍没有解决问题的当事人，为了那些我无能为力的人性尊严，我只有通过那些为弱势群体呼吁的文字才能表达我作为一名政法记者的感叹。”

正是出于这样的良知，出于这样崇高的社会使命感，石野才会出生入死，视子弹为纸屑，在10年时

间里，贡献出各类文章4000多篇，300多万字，并出版了一批报告文学和小说、传记作品，终于成为中国的畅销书作家。

记者行业里有一句经验之谈：脚板底下出新闻。只有到现场去，才是记者真正的成才之路。胡乔木同志曾对记者的产生作过这样的分析：“为什么要有记者？人生活在上，为什么会发生记者这一问题？为什么会有这种职务或职业？社会上有各种各样的生活，其根本问题是阶级斗争，在阶级斗争消灭以后，还有生产问题，所以社会问题根本上还是生产问题。生产斗争以及围绕生产，产生了种种经验，对于这些经验，有加以宣传之必要，于是，有人自告奋勇，或被指定介绍这些经验，使世人周知，特别希望与他利益相同的人，根据这些经验办事，这就是记者产生的根本基础。”（胡乔木：《记者的工作方法》，《中国共产党新闻工作文件汇编》下卷，新华出版社1980年版，第271页。）很明显，报道这种阶级斗争、生产斗争和社会生活的经验，记者是必须到第一线、到现场去的。所以石野以“到现场去”命名他的中国舆论监督报告文学三部曲的第三本书的主题，这不仅有现实的意义，而且有学理的高度。

业内把记者到现场去视为记者成才之路，并对此有许多精彩的论述。有人说，记者是社会直观现象的追逐者和永不疲倦的探索者。有人说，记者是社会真相的挖掘者和社会财富的探宝人。有人说，记者有十足的好奇心，渴望知道正在发生什么事，将要发生什么事以及渴望迅速捕捉到这件事的第一手材料。有人说，记者是调查研究的职业工作者。还有人说，记者是社会活动家。石野就是这样，他视现场为刀尖，为风口，他乐于在刀尖上舞蹈，在风口瞭望。“我站在刀尖上，开始一种锐利；我站在风口上，开始一种审视。”

据我观察，石野是个极其聪明的人，也是一个百折不挠的人。如果去经商，去当老板，也许早已挣得缸满钵满。但他至今仍是一个穷文字匠。漂泊京城的他常常受到生活的煎熬，受到各种压力、威胁的冲击。但他对这一切笑而置之。“尽管我至今是一位没有编制没有任何保障的流浪记者，但为了我热爱的新闻事业，不管前面是地雷阵，还是万丈悬崖，我都会勇往直前，粉身碎骨也在所不惜！”这种高姿态，于石野当令人肃然起敬，于我们则当思考我们的新闻体制应有哪些作为。如今“北漂派”在京城，“南飞族”在珠三角，已不在少数。市场经济条件下的新闻传媒人力资源管理体制当然不必把各种“自由职业者”统统纳入体制里面来，但如何为这些游弋在体制外的自由写手提供社会保障，让他们在改革成果阳光普照下更有活力、没有后顾之忧地放手工作，我认为是文化传播改革中必须认真考虑并切实加以解决的问题。当然，如果人才流动真正成为一种普遍性制度，一些自由职业写手愿意受到“国有企业”这棵大树的庇护，经过一定手续把他们吸纳到体制里面来，给予较好的物质待遇，使他们免于体制外种种意想不到的“日晒雨淋”，也不是不可考虑的一种善待之策。当然，把这些自由职业写手吸纳到体制里面来，依然要给他们自由思考和写作的广阔空间，而不要增添不必要的约束。我想，在文化体制改革即将广泛深入展开的2009年的春天，这种殷切的期待，是不会让卧底记者石野这样的有识之士和有才之将失望的。

童兵，男，浙江绍兴人，复旦大学新闻学院教授，博士生导师，新闻与传播学博士后流动站站长。国务院学位委员会新闻传播学学科评议组召集人，享受国务院特殊津贴专家。他是我国自己培养的第一个新闻学博士。撰写出版专著24部，发表学术论文400余篇，参与主编《新闻学大辞典》，是中国新闻界泰斗式人物。

推荐序二

中国舆论监督的“特种兵”

孙旭培

前几年，我曾读过被称为“中国揭黑记者第一人”的王克勤的事迹，颇为感动；近日，我读到原《南方都市报》政法记者石野的两本书，更觉激动人心！石野不愧“中国卧底记者第一人”的称号。特种兵出身的他，真是一位以笔为刀的响当当的记者！

现在，石野请我为他的第三本书写序言，我感到义不容辞，也确实有话要说。

我们搞市场经济，经济获得迅速发展，国家面貌欣欣向荣，日新月异。但无可讳言的是，市场经济条件下由于经济利益的多元化，经济行为的复杂性，容易滋生腐败。而我们与腐败斗争的体制性的办法向来缺失，因此传媒监督更显得重要。可是众所周知，当今舆论监督非常困难。由于地方保护主义严重，明显的黑幕无法揭开，在某些新闻传媒管理者那里，存在着揭露腐败与维护社会稳定成反比的偏见，于是二者都在正面宣传为主的口号下，汇集成舆论监督的巨大阻力，即使实际上舆论监督的报道再增加三倍，也不会超过正面报道。在这种情况下，确有不少新闻工作者对于舆论监督心灰意懒。但是，令人欣慰的是，我们的新闻界也出现了石野、王克勤以及《南方周末》记者群体等一批大义凛然、正气浩然，不顾个人安危、不辱使命的优秀记者。

20世纪70年代初出生于湖北大冶贫困乡村的石野，当过民工，下过矿井，干过砖瓦厂工人，做过保镖，在中国海军陆战队服役过，在南方和北方多家媒体做过十几年政法记者。为了采访到有价值的“活”新闻，他费尽心机，不时乔装打扮成出手阔绰的港商、好赌成性的赌徒、上门求学的学子、到处求职的民工，甚至寻花问柳的“客人”等，他曾经冒着生命危险潜入心狠手辣的抢劫团伙、危机四伏的大赌场、横行霸道的城郊治安队等，采写出了很多有震撼力的独家新闻。由于深入“虎穴”卧底暗访，曾被人叫嚣“30万元买人头”；被黑帮当作便衣警察，用两支枪顶着他的脑袋；收到过恶势力寄来的子弹头……有一次，他遭黑道追杀，为了逃生，被迫脱下羽绒服，跳入珠江，在寒冷的江水中差不多游了1000多米才得以逃生……

正如他自己所说的，做他这样的记者，有光荣也有悲凉，他所从事的职业就像在刀尖上舞蹈。由于经历坎坷，石野一直没有成家；由于他不肯放弃心爱的新闻职业，喜欢他的姑娘最终还是不敢跟他一起过担惊受怕的危险生活。因为没有积蓄、存款，而且因为官司缠身和给身患绝症的父亲治病，他欠下了巨额债务，以致父亲病故时，在众多朋友的帮助下才安葬了父亲……现在，漂泊京城的石野，

还是像十多年前一样住在廉价的出租房里，直到今天，仍自称流浪记者。

从石野独特而又坎坷的新闻经历来看，他不仅曾是中国海军陆战队的特种兵，更是中国舆论监督的“特种兵”。他用特种方式采访，并且战功赫赫。他不但在国内报刊发表过很多有影响的新闻作品，而且著有长篇舆论监督报告文学三部曲：《卧底历险：我的第四次死里逃生》、《卧底记者：我的正义之旅》和即将出版的《我在北京当记者》。他还有一些长篇纪实，如《天理难容：中国首宗记者自诉案始末》、《审判医院》、《中国戒毒有高招》、《拯救父亲：中国癌症现状调查实录》等有待面世。

已经出版的《卧底历险：我的第四次死里逃生》，真实记录了他在南方的数次死里逃生的历险过程，记录了一位自学成才的打工记者艰辛的舆论监督历程，这些新闻背后的新闻，读来惊心动魄，扣人心弦；《卧底记者：我的正义之旅》记述了他在人才济济的南国如何从一个没有文凭的打工仔努力拼搏并终于成为《南方都市报》著名记者的独特而坎坷的新闻经历、痛苦的内心独白，同时还记录了中国多位流浪记者的酸楚生活。通过石野的真实记录，我看到一批非常另类的新闻人的工作和生活，他们虽然过得很艰难，却给人们带来一些新的希望。

摆在我面前的就是石野即将出版的第三部书稿《我在北京当记者》。在本书中，石野以平实流畅的笔调，记述自己如何从中国海军陆战队走上政法记者的道路，而后被迫“流浪”京城，在北京做流浪记者的9年多时间里所采访的许多激起较强的社会反响的新闻事件及其采写内幕。他以新闻记者的良知、悲悯的情怀和强烈的正义感，揭开了许多新闻真相。此书和他的前两部传奇故事一脉相承，情节曲折，读来令人荡气回肠。

众所周知，新闻记者的职业在某些情况下，是危险的职业，特别是像石野、王克勤这些卧底、揭黑的记者，各式各样的危险常常笼罩着他们。我们不能一味地只是希望他们不畏艰险，我们大家更不能只是袖手旁观他们上演一幕幕惊险的故事。我认为，全社会都应该支持和帮助他们。要敢于为他们提供采访线索和材料，要协助他们解决工作和生活上的困难，特别是要给他们的稿件提供发表和出版的条件和机会，切不要使他们的辛苦劳动泡汤。他们最大的苦恼是其稿件经常因为各种原因被“枪毙”。假如是因为他们的稿件本身不合格倒也罢了，那些以莫须有的理由禁止稿件发表的情况，常常令新闻工作者感到沮丧。那些以各种借口不让揭露腐败与黑势力等丑恶的稿件面世的地方官们，你们是否意识到，不管你们的理由多么冠冕堂皇，其客观效果只是替腐败分子和黑势力摆平。我们的国家连续二十多年经济快速增长，人民生活不断改善，特别是在当前全民构建和谐社会的大好形势面前，我们有信心，更有理由去揭露腐败，揭露阴暗面，也只有这样才能更好地使我们的社会稳步地健康发展。

让那些揭露腐败就会影响社会稳定的偏见和谬论见鬼去吧！在社会主义中国这棵大树上，蛀虫才是不稳定的因素，而啄木鸟是稳定的因素，只有啄木鸟才是遏制这些蛀虫的决定因素。像石野那样敢说真话的揭黑记者就是啄木鸟。让啄木鸟啄尽蛀虫，让社会主义这棵大树茁壮成长，让我们的祖国欣欣向荣。

孙旭培，男，1944年12月出生，安徽省怀宁县人。被人称为“中国最为敢言的新闻研究学者”。现任华中科技大学新闻与信息传播学院特聘教授，中国社会科学院新闻与传播研究所研究员、中国社会科学院研究生院新闻系教授、硕士生导师、博士生导师。现在重点研究新闻理论和新闻法。出版过《新闻学新论》、《新闻侵权与诉讼》、《华夏传播论》等书。

自序

梦想北京

1902年，鲁迅作了一个破釜沉舟式的决定：变卖故乡绍兴的所有家产，举家迁移北京，并在京城八道湾购置四合院安家，他对朋友说：“我来北京，是寻找中国文学之路的……”

1922年，一个独立不羁的年轻人，揣着好奇和漂泊阅世后的成熟智慧，怀着天真的幻想，凭着乡下人的顽强执著，从偏僻闭塞的湘西小城只身来到文化中心北京，刚走出北京火车站时，沈从文这位瘦小的乡下人，在四顾茫茫中，竟然使劲跺了跺脚下的土地，颇具勇气地说：“北京，我是来征服你的！”

1990年，古清生背着一台286电脑从湖北大冶一个偏远的小矿山出发，风尘仆仆来到了北京，几年后，他对我说：“我抛妻别女来北京，就是为了卖文赚稿费，做个自由自在的文人！因为只有北京才能圆我的文学之梦！”

1999年深秋，因实施舆论监督揭开了多宗黑幕而备受黑白两道打击报复，在历经多次死里逃生后生命安全依然受到威胁的我，被迫从南方流浪到京城。我至今记得，当我背着简陋的军用背包，带着在南方做新闻时遗下的满身伤痕，“荷戟独彷徨”走出北京火车站时，我信心百倍冲着国风悠悠的京城大喊道：“北京，请给我一片天空吧，我要在你的怀抱里圆我的美丽之梦……”然而，9年的春秋如白驹过隙，9年的风雨百般销蚀，我并没有成为一个文人，仍然只是一个在京城漂泊的流浪记者。内心深处，无法挣脱的依然是那不变的记者梦。

20世纪30年代初，鲁迅先生来京后，一边在北大教学，一边认真地读书写作，由于关注民间疾苦、抨击时政腐败而屡屡遭受威胁、恐吓、追杀，但是他从未放弃，以他深厚的学识和深邃的思想，终于成为中国的一代文学大师。

沈从文来京后原想报考大学，但因学历太浅未能如愿。于是，为了理想，这位倔犟的乡下人一边忍饥挨饿去北大旁听，一边去京师图书馆自学，同时在廉价的出租屋“窄而霉小斋”里开始他的写作生涯。天道酬勤，他终于在30岁前发表了40多部作品，并成为大学教授，从而奠定了他在新文学史上的重要地位。

古清生来京后，居无定所，背着陈旧的286电脑在京城四处漂泊。当代文人的勇气和特立独行的魄力使他终于成为中国颇具影响力的职业作家，一个不依附任何单位和组织，仅靠自己

卖文为生的作家。

而我，一个从湖北大冶贫困乡村走出来、从中国海军陆战队走出来并经受了南方新锐媒体血与火洗礼的乡下人，进京努力拼搏9年后，除了一篇又一篇的新闻作品，除了一次又一次的批评报道，除了《卧底历险：我的第四次死里逃生》、《卧底记者：我的正义之旅》、《我为人民说真话：人大代表王维忠传奇》等几本新书艰难问世外，我依然是一无所有；同时，令我怎么也没有想到的是，我的新闻之旅依然是那么曲折和坎坷，依然是那么艰苦卓绝……

曾几何时，现实的残酷迫使我几次痛苦地离开新闻界。然而，鬼使神差，我偏偏又无法挣脱那些新闻事件，离不开我的那些当事人，特别是一个又一个苦苦求助的冤屈者。多少次我想结束自己颠沛流离的生活，然而命运却总在戏弄我，总是让我像一叶浮萍，遭受风吹雨打，四处漂泊……

就是漂泊，似乎也无路可走。漂泊无路，漂泊无路，路在何方？我一次又一次痛苦地漂泊在新闻行业……

就这样，我像萨特笔下的局外人一样，一直徘徊在体制之外，没有所谓的记者身份，然而，我却又是实实在在靠做新闻填饱我的肚皮，充实我的头脑，抚平我的心灵创伤，装饰我的梦想……

北京，是国人的首都，是自古华夏文人的文学港湾，是寻梦者的圆梦之地。

流浪京城，我真的能圆梦吗？

作者

2008年12月1日

目录 MU LU

我在北京当记者 WOZAI BEIJINGDANGJIZHE

推荐序一：到现场去——新闻记者的成才之路（童兵）	001
推荐序二：中国舆论监督的“特种兵”（孙旭培）	003
自序：梦想北京	005
第一章 新疆新源历险记	001
“我马上关你这个小记者！”	001
我被便衣刑警押上警车	011
女民工张红秀的黑色遭遇	023
到底谁在伪造政府公文	025
第二章 歌星毛宁京城被刺之谜	031
歌星毛宁京城黑夜遇刺	031
毛宁被扎伤案真相大白	036
第三章 假大校征婚骗了一百多名女性	044
女售票员征婚引狼入室	044
漂亮女经理征婚遭遇假大校	048
白领女性为何频频上当受骗	051
第四章 老摄影家状告TCL	054
TCL缘何当被告	054
摄影家与TCL对簿公堂	057
第五章 诗人汪国真假新闻出笼内幕	061
“我从来没有开过火锅店！”	061
独家调查揭开假新闻真相	067
汪诗人怒上法庭讨公道	073
第六章 直击包头“11·21”特大空难	076
惨剧，在瞬间发生！	076

飞机为什么会坠毁	080
患难夫妻高空演绎生死绝唱	086
第七章 人间正道是沧桑	092
父亲，儿子无钱拯救您	092
父亲，我的天堂里的父亲	099
人大代表支持我的正义之旅	101
第八章 我的第二次牢狱生活	108
艰难的中国首宗记者自诉案	108
一宗委托执行案的背后	117
我在看守所的灰色日子	124
我差点成为杀人犯	137
第九章 卧底记者从幕后走向台前	147
牵手“荧屏连着我和你”	147
飞进凤凰，对话子墨	152
笑谈“往事”，做客“记者档案”	156
第十章 流浪记者登上百年高校讲坛	163
正是红叶烂漫时	163
我是另一种英雄吗	168
第十一章 中国法制与新闻的春天	176
记者是危险的职业	176
新闻与法治报道的高级论坛	182
第十二章 漂泊在北京东郊的新闻民工	189
死神在冬夜与我擦肩而过	189
故园无此声	194
第十三章 春江水暖鸭先知	201
我的读者我的路	201
莫愁前路无知己	209
春天的守望者	214
第十四章 我已出发，我在路上	223

第一章

新疆新源历险记

“我马上关你这个小记者!”

1999年秋天，因为我的报道得罪了不少权贵，满身伤痛的我被迫从羊城流浪到北京，在京城9年间，我多次被威胁恐吓、多次遭受过权贵部门的打击报复；广州市中级人民法院枉法裁决之后，我因为拒绝向那位诽谤我9年之久的邓世祥写道歉书又被北京朝阳法院“合法”地关入看守所……

但是，流浪京城9年间，最令我刻骨铭心的一次采访，就是2006年6月发生在新疆伊宁偏远小县城新源的一次历险……

“快把你的身份证拿出来，我得查查你的身份！告诉你，我们这是监狱，是国家的特殊单位，你以为你想来就来?!”

在一间普通的悬挂有“纪委办公室”牌子的办公室里，中等身材、披着警服的县级监狱农场纪委书记杨英明双眉直竖，怒目圆睁，一边双手拍打着桌子，一边满脸通红唾沫四溅地冲着我叫嚣着。

2006年6月7日。这一天，对于普通高中应届毕业生而言，是一个特殊的日子，因为，这天正是全国高校统一招生考试的第一天；这一天，对于我这位特意从北京远道而来的流浪记者来说，更是特别的一天，因为我正通过合法途径了解一宗有关新源公安农场女职工合法权益的情况时，却遭到他们单位有关领导的百般责难！不仅如此，这位叫杨英明的农场纪委书记还带着人非法限定了我的人身自由，态度极为粗暴地对我进行恶言威胁。

2006年6月7日，北京时间下午3时刚过，其时我正在新疆维吾尔自治区伊宁市新源县监狱农场办公大楼二层的纪委书记办公室里。窗外，葱郁笔直的白杨树在微风之中轻轻摇晃着，几

只正伫立在窗前的小鸟被这突如其来的怒吼声吓得一阵扑棱，张开可怜的翅膀慌乱逃窜。几只胆大的则停在附近一棵白杨树冠上，探头探脑地向窗子里窥视，似乎想弄清这偏远安静的农场今天到底发生了什么事情。

我也像窗外那群突然受到惊吓的鸟儿一样，吓了一跳！还有陪同我一起进来的那位政治处的丁科长也吃了一惊。幸好，此时为我带路的老钱刚刚被杨书记粗暴地驱逐到门外，要不，这位老实巴交的中年人肯定会被吓得大惊失色。

尽管平时采访时，我经常会遇到一些不欢迎或是害怕新闻记者的接待人员态度冷漠、恶劣、粗暴等，但那要么是一些目不识丁的人，要么是文化素质低下的人，要么是不知法不懂法的法盲，要么是知法犯法耍官僚作风的基层小官员。可我怎么也没有想到，此时此刻，我面前这位身着警服的人民警察、这位面前摆设着一大堆政治、党建和法律读物、看上去应该比一般老百姓更懂法的公安农场纪委书记，却会用这种态度来迎接我这位从北京来的客人。

我刚进门时，对方那种目空一切、不可一世的样子，早就令我心里不舒服，现在见他用这种粗俗而强硬的态度不问青红皂白地责问我，我自然不可能再沉默了。但是，理智令我尽量用平和的语气回答道：“杨书记，我早向丁科长声明过，我现在不是以新闻记者身份来了解情况，而是以报告文学作家的身份来采访——退一步而言，我是中华人民共和国的一位公民，我是受农场那些女职工的委托过来了解一下她们上访的有关情况，值得你这样大发雷霆吗？你为什么这样指责我呢？现在丁科长还在这里，我并没有冒称哪家新闻单位来采访呀？我怎么又成为假记者了？”

“哼，你难道不知道采访规矩？你难道不知道我们这是什么单位吗？告诉你，我们这儿是监狱！我们这儿是专门关押犯人的地方！就是新华社、“焦点访谈”和《人民日报》的记者来这儿，我们也不会接待！不管是谁，都得先通过我们上级领导批准才可以进门！你明白吗？”

尽管对方的嗓门愈来愈高，但我还是心平气和地回答他：“杨书记，我也做了十多年的政法记者，对新闻采访的一些规定当然清楚，但是，我此行并不是采访你们监狱里面的事，更不是犯人的生活情况，我只不过受人之托想来了解一下贵农场那些上访的女职工劳动关系的情况。你是警官，学的法律比我这百姓还多，中华人民共和国的宪法明文规定任何一个公民都有知情权，请问，我现在以一个公民的身份来了解情况也算违法吗？你能告知我到底违反了哪条法规呢？”

见我敢与他讲理，这位杨书记更加生气，他呼地站起来，猛地拍了一下桌子，高声冲我喝道：“你好大的胆子！你还敢狡辩？！你马上给我老实交代，是谁让你来的？你为什么要管这些事？你今天来这儿，是不是有什么不可告人的目的？”

见这位身着警服的纪委书记态度如此蛮横，我只好压低嗓门回敬道：“杨书记，你是一位人民警察，是执法者。咱们这儿既然是司法机关，你懂得的法律比我多呀！我只是来了解情况，又不是来闹事，你何必这样呢？你可以拒绝回答我的问题，可以不接待我，但你没有必要持这种态度！更没有权力审讯我呀！”