

于金兰 著

女人有泪

月季仙子
秋风·秋月·母亲
杜鹃一枝别样红
老屋往事 示儿话人生
难忘那年月 时培真印象
无名草 女人有泪
在里得曼家中做客



情断秋雨 许诺的代价
撕毁的美丽 美丽的碎片
情丝一缕牵天涯 马兰花开
蓝太阳 野草人生
带露珠的绿草地
和美神结缘 星星知我心

春风文艺出版社



女人有泪

江苏工业学院图书馆
藏书章

于金兰 著

春风文艺出版社

© 于金兰 2003

图书在版编目(CIP)数据

女人有泪 / 于金兰著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2003. 5

ISBN 7-5313-2567-5

I. 女… II. 于… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 023624 号

春风文艺出版社出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003

联系电话: 024—23284285 23284029

购书热线: 024—23284402 23284401

E-mail: chunfeng@vip.163.com

沈阳新华印刷厂印刷

幅面尺寸: 140mm × 203mm

印张: 10.75 插页: 6

字数: 126 千字

印数: 1—1000 册

2003 年 5 月第 1 版

2003 年 5 月第 1 次印刷

责任编辑: 常 晶

责任校对: 潘晓春

封面设计: 耿志远

版式设计: 马寄萍

平装定价: 20.00 元

精装定价: 25.00 元

版权专有 侵权必究

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

令人心灵震撼的《女人有泪》(序)

徐 彻

摆在我面前的书稿是作家于金兰女士的新著散文集《女人有泪》。看到这个别具一格的书名，就引起了我的兴趣。《女人有泪》，仅看书名，似乎本书是专写悲苦的女人或女人的悲苦的。但当仔细地捧读完全书的四十二篇美文后，我才恍然，作者是以女人为题，专门探讨女性的复杂人生的。她既写女人的悲苦，也写女人的欢乐。作家以她女性的特殊视角，着力探究女性这个特殊的课题，给读者以特殊的心理感受，乃至特殊的心灵震撼。

我作为本书的第一个读者，在阅读完全书后，深深地被作品中女性的坎坷多舛的命运所打动，也被作家本人悲天悯人的衷肠所感染。

可以毫不夸张地说，这是一部令人心灵震



撼的作品。

作家金兰女士为什么对女性题材的散文作品情有独钟呢？我想，大概有三条原因：

一是作家本人是女性。因为这个缘故，她和女性的接触自然就频繁，对女性的命运自然就更关注。再加上作家本人与生俱来的悲天悯人的特殊性格。沧桑世界，眼目所及，女性的人生使她不能不沉思默想，不能不流诸笔端；

二是女性是弱势群体。古今中外，相对男性来说，女性始终是一个弱势群体。这是一个不争的事实。由于历史的遗毒、社会的偏见和生理的差异，使得女性在相当长的历史时期和相当大的社会层面上，受到不公正的对待，甚至是歧视。这对于善于思考勇于探究的作家金兰女士来说，是一个不想回避也不能回避的尖端课题：

三是女性面对的新问题。改革开放给中国带来了新的生机，但毋庸讳言，相应地也带来了新的问题。其中，就包括女性的问题。这是在中国蓬勃发展的过程中出现的新问题，必须



给予足够的重视。金兰女士迎难而上，在她的作品中描写并记叙了这种社会现象。同时，对这种社会现象进行了理性的思考并为在不同层面感到困惑而痛苦挣扎的女性，指出了冲破黑暗迎接黎明的坦途。当然，这是一部散文集，不是一本教科书。作家所有的哲理的思考都是在记叙、描写、抒情和议论的行文中，自然渗透出来的。

那么，对于女性问题的思考，金兰女士在作品中是怎样表现的呢？都表现了什么呢？作家是站在历史的高度，全景式地俯瞰古今中外的形形色色的女性的。当然，她基本写的是中国的女性，而且主要写的是当今中国的女性。对外国的女性只是略有涉及。

金兰女士写中国解放前后的女性，也写改革前后的女性。她写亲人，也写友人。她写亲人，如妈妈，妹妹，表姐，孙女；她写友人，如同学，同事，朋友，老师。她写她们的人生，她们的命运，她们的情感，她们的生死；她写她们的坎坷，她们的起伏，她们的悲欢，



她们的苦乐。一个女人的一生，无非是生老病死、爱恨情仇，金兰女士都写到了。她饱含激情地笔墨酣畅地淋漓尽致地挥洒自如地把中国女性的人生，作了多角度多层次的描写，使本书具有了撼人心魄的力量。

首先，作者写了顽强不屈的女性。这是本书的主题，也是本书的基调。在金兰女士一生接触到的女性中，有大量与生活抗争、与疾病斗争、与困苦搏击的坚强女性。她们是中国女性的中坚和脊梁。本书中的《月季仙子》《时培真印象》《无名草》《老屋往事》，都是表现这类女性的范文精品。

在这些女性中，对她影响最大的是她的母亲。作者在许多篇什中，都写到了母亲。

在《月季仙子》中，她把母亲比喻为百花之中的月季花。她满含深情地写道：“母亲离开人间已经八年了。她在另一个世界向我演绎的是漫长而艰辛的情感历程。我由撕心裂肺般的悲痛，到深入心里的悲伤，渐渐地进入理性的思考。由怀念母亲到敬重月季花，大朵大朵



鲜艳的红黄紫白的月季花，一年四季都开放在我的脑际上，鲜活鲜活的。宛如母亲伴我生存和发展，我不再孤独、不再感伤了。因为我感悟到，像母亲这样的人，一生热爱生活，充满希望，始终向前奔的生命是不会终止的。她在亲人们的心中永生！”

作者把月季花比喻为母亲，是因为母亲生前最钟爱月季花。“从我记事起，母亲就养一盆大红色的月季，终年开在窗台上。”作者的童年，家里是贫穷的。但要强的母亲总是对生活充满着希望。“她千方百计，为人家干零活，养些鸡鸭下蛋换钱。她能想的办法都想了，换来一点粮食饱家人之腹”。可是，当吃饭时，母亲却完全忘记了自己。“母亲把饭端到爷爷面前，老的小的先吃，她总是吃剩的。有时仅仅喝点汤，饿了喝口凉水，吃几口野菜。她常常饿得发昏，也从不叫苦。”不仅不叫苦，还对生活充满了向往。“难过时，常听她唱一支歌，是她自编的”。“我能听得懂的一句是‘月季花红红地开，穷日子到头



了’。”

穷日子终于熬到头了。“解放后，母亲的月季养得更多了。虽然当时的日子过得并不宽裕，但她立即让我和妹妹上学念书”。这是一位有见识的母亲。她热爱这个新社会，她告诫两个女儿：“妈妈这辈子没赶上好社会，心比天高，命比纸薄。你们遇到这样的好时候，一定把书念好，就像月季花那样，不管春夏秋冬都开花。”这些话镌刻在作者的内心深处，成为作者精神的一个有机组成部分。

在《秋风·秋月·母亲》一文中，作者情意绵绵地写道：“母亲是惟一支持我念书的亲人。她承受着‘女子无才便是德’的讥讽和指责，天天编苇席到深夜。面容倦倦的，眼睛红红的，但她那暖暖甜甜的目光，却总是让我感受到希望的力量。她把分分角角攒下来的钱，牢牢缝在我的内衣上，一遍又一遍地嘱咐我把书念好，别惦记她。”

母亲是很有阶级觉悟的女性。她常常教育作者：“妈没赶上好社会，一辈子睁眼瞎，全



指望你念好书，报答共产党、毛主席！”又叮咛道：“日后不论有了什么样的出息，都不可忘本哪！”

在《老屋往事》中，作者写到了母亲同疾病搏斗的经过，最后母亲用坚强的意志终于战胜了顽疾。

对这样一位母亲，作者的认识和理解也是在不断加深的。作者满含哲理地写道：“三十年过去了。当我走过人生大半旅程，开始为儿女们的前途操心的时候，却往往沉湎在对母亲人生价值的品味中。面对孩子们多彩的世界，我的脑际不时出现‘弓背负薪’的母亲，蹲在地上编席的母亲，煤油灯下缝补的母亲，耳边响着她‘不可忘本’的话音。现实生活使我加深了对母亲一生的理解和敬重。”作者运用一系列排比句，为我们描绘出了一位不能忘怀的平凡而伟大的女性。

其次，作者写了心地善良的女性。在金兰女士的眼中，中国有许多心地善良的女性。她们乐于助人，牺牲自我，默默无闻，终其一



生。她们的质朴而高贵的品格，正是中华民族优秀传统文化的真实写照，值得褒扬。在作者的许多篇什中，都可以看到这样的女性。有写她表姐的，有写她妹妹的，有写她同学的，有写她老师的，有写她邻居的。如《小河的回响》《杜鹃一枝别样红》《马兰花开》《难忘那岁月》《美哉，人间》等篇章，都是覃思雅构，都是写善良女性的。而其中写她妹妹的《杜鹃一枝别样红》一文，最为感人。

作者的记叙如小河流水，顺畅自然，却饱含真情：“小时候，家里很穷，常常吃不上饭。但我们从来没有因衣食红过脸，吵过架。有一个饼子，你和爷爷一人一半，你偷偷分点给我。我不要，因为我知道自己是姐姐。长大了，你总是把自己当姐姐，处处照顾我。我上中学时，学校离家一百多里地。每次离家时，你和母亲忙着为我打点行装，装些好吃的东西，回校后我才发现。”这位妹妹的心地是多么善良啊！

还不止此，在另一篇《留给儿子的回忆》



里，作者写下了妹妹的另一个惊人之举：“小三（作者之子）吃了一个时期姨母的奶，几乎同小四（姨母之子）一起断的奶。这件事使我十分不安，曾请姥姥阻止姨母，但姥姥说：‘你还不知道自己的妹妹？她为了你，什么舍不出来？为了让你的孩子长壮些，不给你日后添更多麻烦，她宁可亏着自己的孩子。’”这位普通的农村女教师，有一颗金子般闪亮的心。

她的高贵品质最终在对待死亡的问题上，得到了充分的体现。她不幸得了癌症，虽经手术抢救，癌细胞还是扩散了。在救治无望的情况下，她毅然决然地选择了安乐死。作者饱含泪水地写道：“第二天早晨，我去看你时，你不吃不喝，眼睛不睁，但谁也不知原因。我附在你嘴边，你对我说：‘快让我走吧，已经好不了了，别再遭罪了。’我不肯，你很生气地说：‘忘了我俩约定的了？这是我一生中最后求你的一件事。’”姐妹俩过去曾玩笑似的作过这样的约定，妹妹现在坚决要求姐姐遵守诺言，姐姐当然不同意，家里所有的人都坚决反



对，医院也不肯做。但是，妹妹却非常坚决，对姐姐说：“我决心早下，你要恪守诺言，快让我走！”同时，瞅瞅周围的孩子们说：“他们要上班，伺候我这根本生存无望的人干什么，再说我单位又没钱……”她在临死前，想到的是他人，而不是自己。她自己坚决要求安乐死，是不想给家人和单位添麻烦。在这里，她的精神境界得到了升华。最后，还是尊重她的意愿，实施了安乐死。医院的院长赞叹地说道：“你妹妹是一等品格。”

再次，作者写了遭遇坎坷的女性。改革开放给中国的发展带来了前所未有的活力，但有些人在改革的大潮中丧失了自我。这给家人带来了无尽的伤痛。

《女人有泪》里写了作者的一位很有才华很为标致的女同学。她大学时，是系学生会主席，被认为是白雪公主，追求者甚众，都被她婉拒。同系的一名调干生，人称白马王子的，看上了她。他们终于相爱了，毕业后就结了婚。几十年风风雨雨，但都闯过来了。她自认



为，他是不会背叛她的。

但是，事实毁灭了她的自信。作者心绪茫然地写道：“我见她整个人都要崩溃了，心里有些紧张。忙问她发生了什么事。她放声哭了起来，似乎把肝胆都哭出来了。我赶紧为她沏了一杯茶，拿来湿毛巾。她边擦泪边呜咽道：‘是老李，他跟情妇走了，只给我留下这个。’她从兜里掏出一张稿纸递给我。那上面写道：

‘D，我对不起你，待下辈子回报你吧……’”严酷的现实粉碎了她的美梦。这件事对作者刺激很大，使她进一步认识道：“D像一部生动的教科书，使我又一次看到人生之苦，人生之难。更使我认识到作为现代社会的女人，自强不息的极端重要性。”我想，看过此文的读者恐怕也会有同感吧！

第四，作者写了爱情苦涩的女性。作家金兰女士以其深邃的目光，关注着女性群体的感情世界。爱情是女性感情世界的敏感而永恒的话题，作家本人对此进行了细微的描写和独特的思辨。她的许多篇章专注于此。如《许诺的



代价》《美丽的碎片》《马兰花开》《葛茂源的孤独及其他》《情丝一缕牵天涯》《都是因为爱》《情断秋雨》等，都是牵动人心的美文佳作。其中，《许诺的代价》最具个性。

这是写某省省委书记年轻时和他的大学女友的爱情故事。情节跌宕起伏，有点像小说，但不是虚构的小说，而是真实的散文。作者写到，她沉浸在爱情的幸福中。因为他们约定，两年后，分别在两地的她和他一定结婚。但是，后来他的信逐渐少了，后来就断了，再后来突然来了一位女士，跟她说，她叫李丹月，是他的妻子。他们已经结婚了。李丹月还说，她的父亲是副省长，是他的顶头上司。

她一下子全明白了。原来他是屈从了权力，追求了地位。她的无比珍贵的爱情，遭到了腐朽灵魂的践踏。她撕心裂肺，痛不欲生。

“不知什么时候，她被送进了医院。又不知几天几夜，才恢复了知觉。醒来好一阵呕吐。五脏六腑都翻了个儿，整个躯壳都零碎了。弄得医生、护士手忙脚乱，好一阵紧张。据说她大



吐之后，大喊了一句：‘你好狠啊！’又昏厥过去，一天后才又醒过来”。这段描写，把负心郎的肮脏灵魂从反面衬托了出来。他的背叛，给昔日的恋人是多么沉重的一击。在这里，作者写出了女性痴情的悲剧。

但作者行文并没有到此结束，故事还在继续。她终于从痛苦中走了出来，自强自立，被任命为领导干部。但是，正在她全身心地投入到工作中的时候，他却意料之外地出现了。而且，调到她所在的省委担任常务副书记，恰恰是她的顶头上司。因为她是该省省委办公厅的副主任。他已丧偶，现在独居。好像他们会有一个团圆结局。但是，落花有意，流水无情。他虽然表示好感，意欲破镜重圆。她却没有了当年的那份情感了，虽然老书记给做了工作，虽然他马上要当上省委书记。但这一切，都唤不回她当年的那颗心了。

本文开篇独出心裁地采用了两个惊心动魄的排比反问句：“他是否记得最后一次相聚，他给她的许诺？他是否还记得那最后一次别



离？”这两句话，在读者读完全篇后，自然会品味出它的分量。是的，如果你是个男子汉，对爱情有了许诺，就应该勇敢地去承担它。否则，你对女性的伤害将是永远无法疗治的。当然，作为一个女性，是否一定要像本文主人公这样去做，那倒是可以探讨的。总之，本篇写了一个苦涩的爱情故事。作者张扬的是女性不要被负心的爱情击倒，要勇敢地面对它。

第五，作者写了心理扭曲的女性。在生活中，作者有意地观察了某些女性，发现了女性自身的一些心理弱点。在本书中，有几篇就是揭露这些弱点的。作者入木三分地满含同情地揭露了这些弱点，比如嫉妒、势利、疑心、狭隘、善变、依赖等。如《部长夫人的冷与热》《第一夫人的恼怒》《选谁进班子》等篇，就形象逼真地描摹出了女性心理的某些弱点。作者揭露这些女性的弱点，意在帮助她们消除这些弱点。

《部长夫人的冷与热》中，就刻画出了一个女性的势利、善变、狭隘、阿谀等弱点。这是一位市里某部长的夫人，她接电话时，认为

