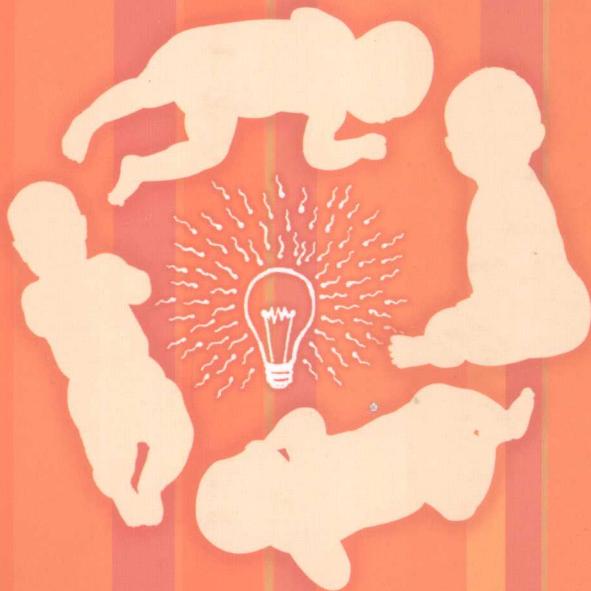


历史上
最激进、怪诞的
人类培育实验

天才工厂

究竟是拯救人类的革命行动，还是走火入魔的优生学？
是希望与梦想，还是骗子与自大狂？

栗进英 唐安华译
湖南科学技术出版社



THE GENIUS FACTORY

THE GURIOUS HISTORY OF THE NOBEL PRIZE SPERM BANK

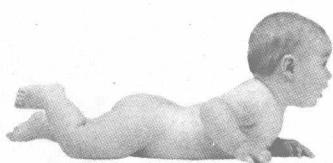
美国富翁罗伯特·格雷厄姆认定他可以通过以天才人物的精子对妇女进行人工授精来创造天才，于是开办了“诺贝尔奖精子库”。

为了创造伟大天才而设计出的孩子，有着什么样的面孔？他们是否成为格雷厄姆所预期的天才？“天才工厂”的孩子们恰如未来的信使，他们的命运投射出这个未来所将带给我们的命运。这是一部以历史追问未来之作。

天才工厂

□「美」大卫·普拉兹／著 粟进英 唐安华／译

K 湖南科学技术出版社



THE GENIUS FACTORY

THE GURIOUS HISTORY OF THE NOBEL PRIZE SPERM BANK

美国富翁罗伯特·格雷厄姆认定他可以通过以天才人物的精子对妇女进行人工授精来创造天才，于是开办了“诺贝尔奖精子库”。

为了创造伟大天才而设计出的孩子，有着什么样的面孔？他们是否成为格雷厄姆所预期的天才？“天才工厂”的孩子们恰如未来的信使，他们的命运投射出这个未来所将带给我们的命运。这是一部以历史追问未来之作。

女孩
事。

才出
》—
布让

她让

图书在版编目(C I P)数据

天才工厂 / (美)普拉兹著; 粟进英, 唐安华译. —长

沙: 湖南科学技术出版社, 2008. 12

ISBN 978-7-5357-5540-7

I. 天… II. ①普…②粟…③唐… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 208608 号

原书名 /The Genius Factory by David Plotz

This translation published by arrangement with Random House,
an imprint of Random House Publishing Group, a division of
Random House, Inc.

ALL RIGHTS RESERVED

湖南科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区

独家出版发行权

版权登记号: 18-2007-011

版权所有, 侵权必究。

科学人文·健康人系列

天才工厂

著 者: [美]大卫•普拉兹

译 者: 粟进英 唐安华

责任编辑: 孙桂均 李媛

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-4375808

印 刷: 长沙化勘印刷有限公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 长沙市青园路 4 号

邮 编: 410004

出版日期: 2009 年 4 月第 1 版第 1 次

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 7.5

字 数: 214000

书 号: ISBN 978-7-5357-5540-7

定 价: 20.00 元

(版权所有·翻印必究)

亲爱的读者：

你将要读到的这本书并不是科幻小说，书里的一切都是真实的。

1980年，一位性情古怪的百万富翁、发明家罗伯特·格雷汉姆(Robert Graham)在圣地亚哥附近建立了一所精子库，从此在美国历史上掀起了一场最激进的遗传革命。格雷汉姆意在借此繁衍一代天才，由此，他号召诺贝尔奖获得者以及其他一些优秀的男人提供精子，而在采用这些男人的精子生出200多个孩子以后，该精子库于1999年关闭。

作者大卫·普洛茨从幼年时代起就为这一故事着迷，并一直在讲述诺贝尔奖获得者精子库那扣人心弦的故事。起初，普洛茨为《斯雷特》(Slate)杂志写了一系列获奖文章，后来，他有机会跟几个与诺贝尔奖获得者精子库相关的人员交流，了解到他们作出选择的方方面面——得到天才孩子的为人父母的渴望，优生与优育的神秘性，遗传历史与个人身份之间的联系，等等。

这是一本不同寻常的书，一本前所未有的书，一本令人忍俊不禁、戏剧化的书。虽然《天才工厂》带着科学探讨的倾向，但最终却着眼于人类对于家庭的基本渴求以及我们感受到的自己与遗传和命运之间的关系程度。正如你将在下一页关于此书的评论里所读到的，《天才工厂》也是让大卫·普洛茨一举成名的一本书。他的作品逐渐受到读者的青睐。

真心致意！

乔纳森·卡普^①

① 乔纳森·卡普：兰登书屋副社长，高级主编。

评大卫·普洛茨的《天才工厂》

我想若要建一个优秀作家精子库，那么第一个被邀请捐献精子的人应该就是大卫·普洛茨。他是个天才，一个难得的、孜孜不倦的记者，一个公正而富于同情心并且才华横溢的作家。他用诙谐风趣的、非常人性化的笔调描述了关于诺贝尔奖获得者精子库的故事。这个故事充满了欺骗和狂妄、希望和梦想以及荒谬的优生学。

玛丽·罗奇，《僵硬》的作者

《天才工厂》有趣地陈述了美国历史上一个奇特的事件——罗伯特·格雷汉姆为拯救人类而发起的改革运动，而大卫·普洛茨在对于家庭、对于才华的终极追踪和思考使这本书成了一本很棒的书。

马尔科姆·格兰德威，《顶点》的作者

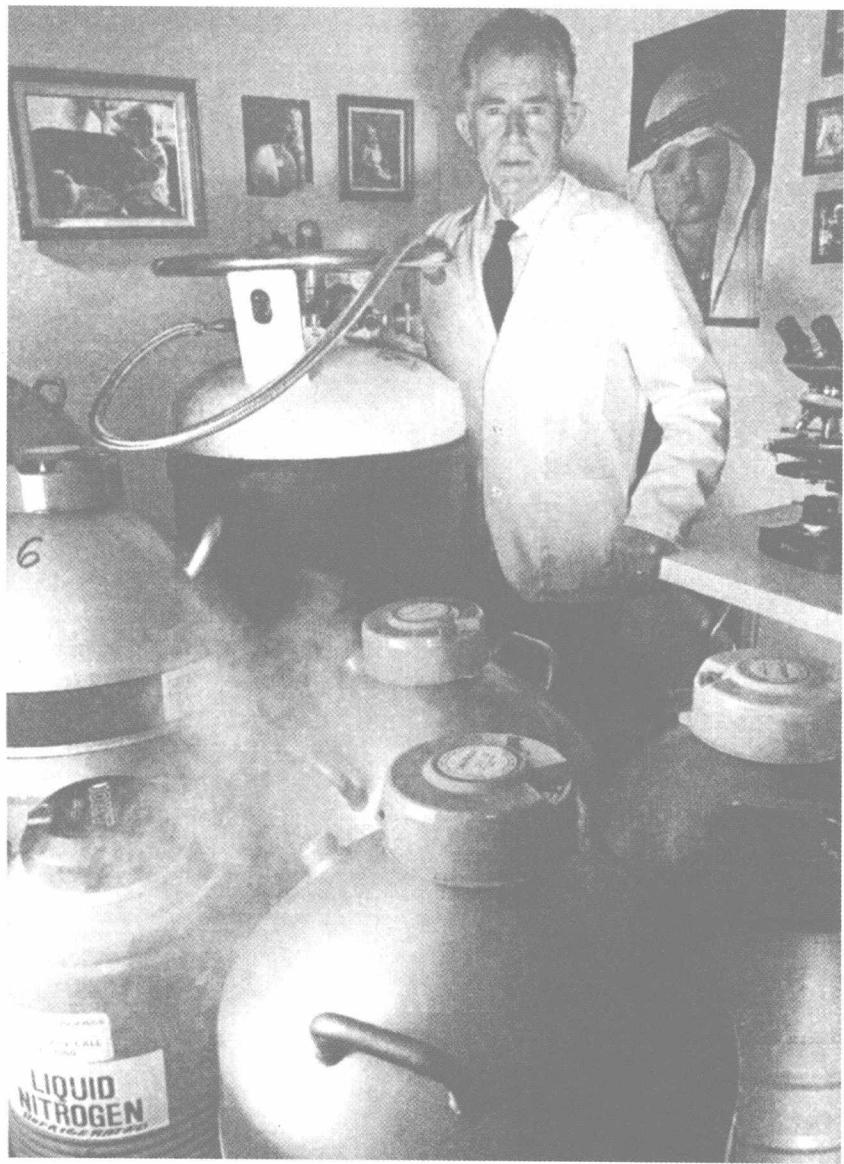
如果《天才工厂》不是如此令人难以置信的事实的话，那它将是一部扣人心弦的科幻小说。大卫·普洛茨精彩的报道揭示了人类“改良”物种的渴望，反映了人类复杂的、动人的、困惑的、人性化的一面。

斯蒂芬·法特斯，《怪字：挑战性的拼字游戏大玩家的悲伤、成功、天赋与困扰》的作者

几分侦探故事、几分文化映射、几分神秘，声名狼藉的加利福尼亚州天才精子库的故事强烈地吸引了读者，大卫·普洛茨呈现在我们面前的是特别的科学、特别的生意、特别的野心，尤其是特别的人——从精子库创始人，到捐献精子的人，到母亲和孩子。一部非凡的、动人的作品。

奥土尔·盖瓦迪，《纷繁复杂》的作者

天才工厂





作者的话

书中提到的很多人名都是化名。我把所有精子捐献人的真实姓名都隐去了，只有威廉·肖克利例外。他曾公开且自豪地承认给诺贝尔奖获得者精子库提供过精子。我也用化名更换了所有诺贝尔奖获得者精子库出生的孩子的姓名以及他们父母的姓名，只有维多利亚·科瓦斯克以及多洛·布莱克例外。他们的姓名已经公开 20 多年了，维多利亚·科瓦斯克是第一个采用诺贝尔奖获得者精子库提供的精子出生的孩子，她父母把她出生的故事卖给了《国民问讯》杂志 (*National Enquirer*)。多洛·布莱克是第二个采用诺贝尔奖获得者精子库提供的精子出生的孩子，他与母亲阿芙顿自他出生两个星期起就一直接受媒体采访。我还隐去了一些有关精子捐献人以及精子库孩子身份的详细资料，特别是他们的籍贯以及职业。

序言

2001年2月



就在那一瞬间，他得知真相的那一瞬间，汤姆·利格尔就认为“从现在起，我过去的生活结束了，新的生活开始了。我是一个全新的我，一个拥有新的未来的我。”

这事发生在2001年2月，当时汤姆15岁。他正在伊利诺斯州的斯宾瑞费尔德和他妈妈以及妹妹一起度长周末，而他爸爸阿尔文则因公出差。爸爸是个推销员，总是出门在外，即使不忙，他也不会跟他们一起来。他从不跟家人一起出门旅游。在汤姆看来，他是那种冷漠无情、郁郁寡欢、不易接近的爸爸。尽管他还“住在家里”——如果把一个月在家睡几个晚上叫做“住在家里”的话——实际上，他已经抛弃了妻子儿女，或者说他的妻子儿女抛弃了他。

汤姆和他妈妈玛丽·利格尔正在宾馆餐厅吃早餐，他们坐在靠窗户的桌子旁，等着在楼上睡觉的妹妹杰西卡下来。汤姆和玛丽要吵架了，青少年和妈妈不都是这样吗？

玛丽说：“托马斯，我想跟你谈谈。”

只有妈妈叫他托马斯。

“托马斯，你现在应该做出决定，如何考虑自己的未来？”她顿了顿，“托马斯，我不赞成你现在的计划。”

他怒视着她，一言不发。



“你能从中学提前一年毕业，我为你感到骄傲，但我听你说想去职业摔跤学校。不管是哪所学校，托马斯，你不应该做出这样的决定。”

汤姆叹了口气，这是早晨8点，他们在度假，他想吃完早餐后，去宾馆游戏室玩电游。再者，去摔跤学校一事只是开开玩笑而已，与朋友在摔跤场练习摔跤时说着好玩的，但他不想跟妈妈解释，他压根儿不想让妈妈好过，他知道保持沉默会让她更恼火。

她接着说：“你不能去摔跤学校，你不能把时间浪费在这件事上。”

“托马斯，你有能力去做比摔跤更好的事，我知道你有这能力。”

听她说到这儿，汤姆不知道妈妈会不会把秘密说穿。同样的暗示，同样的强调，同样的“知道”。“我知道你有这能力。”妈妈已经不是第一次这样说了。从她说话的语调，他看得出她有什么事瞒着他。

妈妈的暗示让汤姆大为恼怒，他打破了沉默。

“你为什么‘知道’我能干得更好，妈妈？为什么？如果你想告诉我什么，你就直说好了。”

她想了想，然后问道：“托马斯，你听说过生殖细胞贮藏、选择库吗？”

“没有，”他说。

“你知道我曾多次说过你不一定非得像你爸爸吗？我不希望你看着爸爸说：‘我只能这样。’你必须知道你比爸爸更有潜力，因为你身上没有他的基因。”

突然，汤姆希望妈妈别往下说了。他似乎意识到如果她说下去的话，他不可能再过以前的生活，他的童年将一去不复返了，然而他却什么也没说。妈妈接着说：

“我们刚结婚时，想要个孩子，但我却怀不上。我们去看医生，医生说你爸爸在越战中受过伤，失去了生育能力。然后医生告诉我们在加利福尼亚州有所名人精子库——生殖细胞贮藏选择库。所有捐献精子的人都是诺贝尔奖获得者。我认为这一点很特别。”

“你就是从那里来的，托马斯，你亲生父亲是个诺贝尔奖获得者。”

汤姆不想让妈妈以为他被说服，不去摔跤学校了，于是厉声说：“这并不能改变什么。”但他知道自己在撒谎，他知道一切都变了。一个声音在他内心萦绕：“精子库，诺贝尔奖获得者精子库。”汤姆感到既惊讶又不惊讶，一切真相大白，他恍然大悟：怪不得我长得不像

爸爸；怪不得我们相处不好；怪不得爸爸那样待我，跟我保持一定的距离。

“那你知道我……我该怎样称呼他呢？……我的‘亲生父亲’是谁呢？”汤姆问。

“他们没有告诉过我们他的名字，只有一个代码。但我知道他是一位了不起的科学家。”

“杰西卡是我妹妹吗？”

“是的，但她来自于另一位精子捐献人，所以她只是你同母异父的妹妹。对此她还一无所知，她没有任何思想准备，所以请不要告诉她真相。你得答应我你不会告诉她真相。”

汤姆最后问：“我能去找我的亲生父亲吗？”

“不，你不能。家里只有一份关于他的资料，仅此而已。精子库已关闭了，因此你无从得知他叫什么名字、是什么人。我很抱歉。”

汤姆离开餐厅，他想弄清楚是怎么回事。接下来的3天，他脑子里一片茫然，甚至到周一他还想不起这几天做过什么、想过什么。度假回来，回到堪萨斯市郊，汤姆一直对妈妈不理不睬。他把自己的新秘密跟3个最好的朋友说了，他相信他们不会与自己有什么血缘关系。

又过了几天，他才感觉好一点。这一切多荒唐啊：前一天你还是个长头发的15岁的懒鬼，在普通中学里成绩“B”等，做着去学摔跤的梦；过了一天，你竟然成了超级孩子。每个男孩都曾幻想过自己的父母不是亲生父母，而亲生父亲是个国王，或是百万富翁，或是电影明星。“嗨，”他自言自语道，“我还真的有个神秘的父亲，并且他还真的是个诺贝尔奖获得者。”

汤姆生性乐观，他告诉自己说这件事只会给他带来好处。他生活中的父亲只会虚度年华，妈妈费了天大的劲才混到今天这个样子。他想，看来我会跟他们不一样，因为我有潜力，我有天才的基因。

汤姆戒了烟，戒了酒，每天做着家庭作业，学习成绩直线上升。他比以前开心多了。

奇怪的是，他感到轻松了。一次又一次，他对自己说：“我与爸爸没有血缘关系，我与爸爸没有血缘关系，感谢上帝！”但他并没有告诉爸爸他知道了真相。何必多此一举呢？告诉他并不能改变什么，没准平添许多尴尬，他们的关系会更加疏远。

汤姆想的是另一个爸爸。他不知道如何称呼他，甚至不知道在脑



海中如何称呼他。刚开始时，他试图称他为“我的亲生父亲”，但他觉得不对，应该是“我的一半基因提供者”——太医学化了，“生物学的爸爸”——太咬文嚼字了，“我另一个爸爸”——听起来似乎家庭关系有点复杂。

汤姆跟自己玩着基因上“我是谁”的游戏。他给了我什么了不起的礼物？如果他是伟大的科学家，那我为什么学不好科学？我一点儿也不会画画，他会吗？我的数学、历史和英语相当好，尤其是音乐，这一切都是从他那儿遗传来的吗？

但是当汤姆意识到回答不了自己的问题时，他的好奇心受到了打击。我甚至压根儿不知道我是谁，汤姆想，除非我找到他，否则我永远都不可能知道。汤姆下定决心，一定要找到自己的亲生父亲，不管妈妈说什么。毕竟，能有多少个诺贝尔奖获得者呢？他们当中又有多少人看起来和他长得像呢？

汤姆翻遍了整个屋子，最后发现一个藏在妈妈文件柜后面的马尼拉纸文件夹，看完文件内容后反而加深了他心中的疑惑。文件夹里有本用订书机订的资料，封面上写着“生殖细胞贮藏选择库，精子捐献人名单”。每页的上方都打印着一个代码——一种颜色和一个数字——下面是精子捐献人简介：“精子捐献人青绿色 38#”：棕色头发，蓝眼睛——像我一样，汤姆想——“一所著名大学里尖端科学教授”，同时又是“职业音乐家”，他是我亲生父亲吗？还是精子捐献人白色 6#？一位“从事高科技研究的科学家”，喜欢“阅读历史书籍”，或者是珊瑚色 36# 吗？他的智商是 160，数学方面聪明过人；或者是黄褐色 22# 吗？他是一位了不起的科学家，喜欢登山。

汤姆甚为困惑，但是妈妈什么忙也帮不上。这份名单并没有唤起玛丽任何回忆，她想不起来选择了什么样的精子捐献人。她耸耸肩，建议汤姆克制自己的好奇心，别再找了。汤姆大发雷霆：与我一生有关的最重要的选择，难道你什么都想不起来吗？——代码？职业？什么都不记得了吗？

一阵苦恼过后，汤姆理清了头绪，他想，好吧，我可以这样做。再次研究了文件夹，他发现文件夹里还有妈妈与生殖细胞贮藏选择库之间的一些信件，印有抬头的信笺罗列出了精子库托管人以及精子库主任名单。其中一位是罗伯特·格雷汉姆，通过互联网搜索，汤姆得知格雷汉姆有过一家精子库，因此他不可能是汤姆的亲生父亲。

另外两个职员是女性，因此也可以排除。然后他看见约翰斯·索尔克这个名字。索尔克是诺贝尔奖获得者精子库的托管人。约翰斯·索尔克发明了脊髓灰质炎疫苗——汤姆在学校读过他的事迹。汤姆一页又一页地翻着精子捐献人名单，反复读着精子捐献人黄褐色 22# 的介绍。是的，约翰斯·索尔克一定是“我们这一时代最伟大的科学家之一”。约翰斯·索尔克，就是他，他就是我亲生父亲。

我和汤姆你看看我，我看你，但我们仍然不知道答案。在他研究精子捐献人名单时，我也为诺贝尔奖获得者精子库着迷了好几个月。

我对精子库感兴趣来自于我的爸爸。人们常说他们与父母的关系非常“复杂”，而我跟爸爸的关系从未复杂过，那纯粹是一种崇拜。我爸爸是位医生，风湿病专家，在国立健康研究所专注于一项研究工作达 13 年。他研究和治疗一些最残酷的疾病——稀奇古怪的肌肉病，这些病使四肢变形、消耗体力，让孩子变成残疾。

大多数人第一次见到爸爸时，觉得他不好接近。爸爸是高个子，身材瘦弱，圆圆的大脸，硕大的鼻子。他说话声音低沉，带有居高临下的口气。比如他说：“大卫，这一定是新英格兰最好的面包。”——他喜欢用这种荒谬的夸张——他的话听起来让你觉得只有傻子才会反驳他，但任何人跟他说上 5 分钟话，就会发现他和蔼可亲、温和、滑稽、仁慈，并且富有才华。我朋友常找他咨询，我也喜欢征求他的建议，是他让我轻松长大。我怎样才能成为一个有用之才呢？观察他、模仿他就行了。

爸爸不信宗教，他的信仰是科学。他相信理性思维比迷信更重要。他认为科学是一种神圣的职业，也就是说科学家有一种神圣的职责去探索真理，而不是获取金钱或荣誉，科学家永远不能愚弄自己。

诺贝尔奖获得者精子库是这样闯入我的生活的：那是 1980 年春天，我刚满 10 岁。爸爸和我坐在早餐桌旁，一边吃肉桂烤面包，喝橘子汁，一边读着《华盛顿邮报》（我在读漫画版），突然爸爸用手指着报纸，大声说：“那是我曾听说过的最愚蠢的想法！肖克利怎么啦？”

“肖克利！”他说出这个名字时的愤怒让我震惊。

我问爸爸是怎么回事。他解释说威廉·肖克利是位伟大的物理学家，他发明了晶体管，获得过诺贝尔奖，现在牵涉到某个诺贝尔奖获得者精子库事件，这真是个愚蠢的事件，只有希特勒才有可能做



这种事。我知道什么是诺贝尔奖，但我不知道晶体管是什么，我也不知道威廉·肖克利是谁，我当然也不知道精子库是什么。我只知道肖克利以及诺贝尔奖获得者精子库——无论他们是谁、做什么——在某种程度上侵犯了爸爸对科学的信仰。他非常反感，好像看见犹太人集会上拉比^①开着一辆新的奔驰。

“肖克利”事件一直在我 10 岁的大脑中萦绕，他成了科学不再是科学的象征。我把肖克利想象成一个漫画上的坏人，穿着白色实验服，一副狂妄自大的表情，疯子似的、爱因斯坦爆炸式的白头发。几十年以后，当我终于见到威廉·肖克利真正的照片时，我大吃一惊。肖克利表情温和，戴着书呆子气十足的眼镜，秃头，头顶闪闪发亮（我捉弄了自己：我给我的“肖克利”一头乱蓬蓬的头发，一副遭受过电击的样子）。

自那以后，我和爸爸再也没有谈论过肖克利，也没谈论过诺贝尔奖获得者精子库。但 20 年以后，在网络迅速发展的时代，我在有关硅谷的一篇文章上又一次读到肖克利的名字。我不太记得这篇文章了——大约是说肖克利享有硅谷创始人这一美誉是否适宜。这时肖克利以及诺贝尔奖获得者精子库像钟声一样，唱着小曲，在我大脑里不断叮当作响。我回想起 20 世纪 80 年代与爸爸的一番对话，我不知道爸爸当年为何那么生气。我开始阅读我能找到的有关肖克利的所有材料，不久便了解到他是美国最优秀的科学家、最有影响的商人、最令人困惑的种族主义者之一。在科学领域取得了空前绝后的成就以后，肖克利把生命中最后 25 年的时间花在试图阻止穷人和黑人生孩子上。我想以肖克利为素材写本传记，于是决定去斯坦福大学搜集他的资料。通过整理肖克利的资料，我意识到不是肖克利，而是诺贝尔奖获得者精子库才是真正的谜，肖克利只不过是唯一一个为精子库提供过精子的公众人物，他一贯我行我素。肖克利的资料里有大量文章是关于诺贝尔奖获得者精子库的早期情况介绍——一位《花花公子》杂志的记者就精子库一事对肖克利进行采访，舆论对肖克利以及精子库创始人罗伯特·格雷汉姆加以谴责，格雷汉姆写给肖克利的信件，以后的事情便断了线索。精子库创建于 1980 年，当时的宏伟目标是想

① 拉比：犹太教教士。

改变人类以及改变人类进化的方向。在以后的 19 年里，200 多个“天才孩子”（记者这样称呼他们）采用这些超级精子人工授精而出生。每隔几个月，一些报纸、杂志、电视、网络就派出记者去挖掘诺贝尔奖获得者精子库真相，弄清精子捐献人的身份，弄清楚出生的孩子是否如基因工程所计划的那样，但是所有的记者都空手而归。

诺贝尔奖获得者精子库最后于 1999 年关闭。罗伯特·格雷汉姆和威廉·肖克利去世了，精子库的记录被封存起来。实际上，人们对这些精子库孩子、他们的父母以及杰出的精子捐献人已经一无所知。这是美国历史上人类基因工程方面最大胆的尝试，然而没人知道其结果如何，留下的只是一片迷雾——诺贝尔奖获得者精子库之谜。我对这一神秘的工程着迷。这些孩子长得怎么样？天才的基因会创造出天才的孩子吗？这些从生殖细胞贮藏、选择库出生的神童能否轻松地从美国最好的私立学校毕业出来，走向哈佛大学，将来研制出治愈癌症的方法、重新创建物理学？在这个世界上，是否有很多小肖克利？这些孩子的大脑里是否像装上了英特尔公司的芯片一样可以加班加点地工作？我还是不明白为什么爸爸对这件事如此反感，诺贝尔奖获得者精子库有什么不好？

2000 年的冬天，我开始阅读诺贝尔奖获得者精子库资料，那时我的第一个孩子刚出生。我们打算要个孩子时，我和妻子去了生殖中心，折腾了一番：B 超检查，诱发排卵，精液检查，一次又一次地注射激素，医生不断地折腾我们的身体，就宛如我们的身体是出了故障的机器一样，那简直像一场噩梦。我们在接受更精心的治疗之前，汉娜已经怀孕了，但是生殖行业的确让我感到震惊。我把这件事跟朋友说了，朋友则把他们花了 2 万美元做“试管婴儿”的故事讲述出来：他们在精子库里折腾了好几周——为了找到合适的精子捐献人，他们查阅目录，听录音磁带，凝视着婴儿的照片。无意中，我看到了一个惊人的统计数字：在美国，已有上百万孩子是采用精子捐献人的精子人工授精而出生的，并且每年新增 3 万这样的婴儿。在爸爸谴责诺贝尔奖获得者精子库以后的 20 年里，我们的世界发生了巨大的变化：精子库不再陌生，不再令人惊讶。实际上，你可以在商场上购买到婴儿。这是怎么回事呢？

女儿娜娅的出生又一次增加了我对诺贝尔奖获得者精子库的好奇心。娜娅睡在摇篮里时，我仔细研究她，我看不出来她什么地



方像我，什么地方像我妻子，而什么地方是上帝的原创。她头的形状、嘴的形状、宽宽的丰满的脸颊——这些看起来的确像我。但是，我对总统的兴趣从何体现——如果她也遗传了这一点的话。温和的性情呢？我对音乐的一窍不通呢？这些问题我找不到答案，因而困扰着我。

对女儿的事想得越多，我发现自己越想了解这些出生于诺贝尔奖获得者精子库孩子。从遗传基因来看，我没有什么很特别的礼物送给孩子。如果在这方面我对两岁孩子的期望值很高的话，那么她怎样才能算得上是天才的后代，才能算得上优秀呢？如果你知道“诺贝尔DNA”把每一个脱氧核苷酸注入你的体内，那又会怎么样？它会让你振作起来吗？它会让你的父母成为喋喋不休的怪物吗？我突然意识到，出生于诺贝尔奖获得者精子库的孩子是来自于未来的使者，改良基因的时代即将到来。不久的将来——或许不到5年，或许是50年，为了“智慧”、“美丽”，医生将能够进行基因诊断和利用基因。首先，优生将是一门科学，正如为了防止孩子发生某些可怕的遗传病，医生已经知道如何转移基因。但优生最终将是一场消费者运动。父母要求改良基因，不仅是为了孩子体格健康，而且还望子成龙。（“医生，我的孩子要会打网球。”）优生学将再一次成为人们关注的焦点，尽管不会用这一术语。

我认为诺贝尔奖获得者精子库以及出生于精子库的孩子已经预示了这个时代的到来。我看了一部电影《盖塔克》，是关于乌托邦式的未来。在将来，从遗传基因来看，胚胎可以得到处理，以生出优秀的孩子——比如说，一个理想的钢琴天才可以有12个手指头。诺贝尔奖获得者精子库是一个微型的“盖塔克”——一个改良基因的梦想，罗伯特·格雷汉姆使用了当时最先进的（但也是最原始的）技术——精子库里只让精英提供精子。他让女人相信她们可以生出拥有“最好”基因的孩子，与正常情况下出生的孩子相比，这些孩子将更聪明、更健康，也更幸福。

我想知道格雷汉姆的试验是否成功，于是在2001年的春天，我开始着手了解有关诺贝尔奖获得者精子库的真实故事。但关于精子库的信息已经寥寥无几，并且没有具体办法让我去收集更多的信息，没有档案可查，精子捐献人的姓名以及出生的孩子都是谜。我在一家网络杂志《斯雷特》工作，我的编辑迈克尔·金斯利乐意为我提供帮助。

我们认为可以通过网络的辐射作用来挖掘未知的故事。尽管我们自己找不到这些藏起来的孩子、孩子的父母以及精子捐献人，但网络也许可以替我们找到。于是在 2001 年 2 月 8 日，我发表了一篇关于我所了解的精子库的文章，在文章的最后，我希望任何与精子库有关的人，孩子、母亲、精子捐献人或是精子库，都能够与我取得联系。

在他们的帮助下，我开始动笔写作，并且我们最终揭开了诺贝尔奖获得者精子库之谜。