

推理  
MYSTERY  
荣誉出品

古典推理文库  
CLASSIC MYSTERY

Edward D. Hoch  
爱德华·霍克系列



THE QUESTS OF SIMON AR  
西蒙·亚克的使命

[美] 爱德华·霍克 著 吴非 译

吉林出版集团有限责任公司

THE QUESTS OF SIMON ARK  
西蒙·亚克的使命

©EDWARD HOCH 2007.

Chinese Language edition arranged with Fei Wu

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2007-1750号

### 图书在版编目(CIP)数据

西蒙·亚克的使命 / (美) 霍克著; 吴非译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.5  
(古典推理文库)  
书名原文: The Quests of Simon Ark  
ISBN 978-7-80762-887-3

I. 西… II. ①霍…②吴… III. 推理小说 - 美国 - 现代  
IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第071222号

书 名：西蒙·亚克的使命  
作 者：[美]爱德华·霍克  
译 者：吴 非  
出 品 人：周殿富  
总 策 划：崔文辉  
策 划 编 辑：张晓辉 杨 洋 杜 撰  
特 约 编 辑：私家侦探 伤痕 ellry dsky  
责 任 编 辑：聂文聪  
装 帧 设 计：书衣坊·未 氓  
出 版 社：吉林出版集团有限责任公司  
地 址：长春市人民大街4646号(130021)  
印 刷 厂：北京同文印刷有限责任公司  
开 本 数：850mm × 1168mm 1/32  
印 张 数：10.25  
版 次 数：2009年6月第1版  
印 次 数：2009年6月第1次印刷  
发 行 所：吉林出版集团有限责任公司北京分公司  
地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)  
电 话 号：010-63106240(发行部)  
书 号 数：ISBN 978-7-80762-887-3  
定 价 数：25.00元

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

# 古典推理文库之爱德华·霍克系列

## 导 读

◎ 吴 非/文

2006年5月的某一天,我给霍克先生写了一封信,这是他第一次收到来自中国读者的邮件。如今,这位世界短篇推理之王笔下的诸位主角终于在中国悉数登场,我在感到兴奋的同时,心头也涌起淡淡的怅然——因为霍克先生已于2008年1月17日去世了。

### 生 平

霍克全名为爱德华·丹廷格·霍克,1930年2月22日出生在纽约罗切斯特,父亲埃尔·G.霍克是银行的副行长,母亲爱丽丝·丹廷格·霍克是家庭主妇。霍克从小喜欢阅读推理,他阅读的第一本推理小说是埃勒里·奎因的《中国橘子之谜》(The Mystery of Chinese Orange, 1934),虽然霍克自己也认为这并非奎因最好的作品,但这并不妨碍他喜欢上这种独特

的类型文学。霍克在高中时就开始尝试撰写侦探小说,这一习惯一直延续到就读罗切斯特大学的两年(1947—1949年)时光。

1949年开始,他在罗切斯特公共图书馆担任研究员,同时还加入了美国侦探作家协会(MWA)分会成为会员,不时去纽约参加聚会。次年年底,他应征进入美国陆军,并被分派至纽约服役。这无疑给他参加美国侦探作家协会的活动制造了便利,这两年他和许多当时响当当的人物成了朋友,其中就包括弗雷德里克·丹奈<sup>①</sup>(Frederic Dannay)、“密室之王”约翰·狄克森·卡尔(John Dickson Carr)、悬念大师康奈尔·伍尔立奇(Cornell Woolrich)、MWA的首位女性主席海伦·麦克洛伊(Helen McCloy)以及魔术师作家克莱顿·劳森(Clayton Rawson)等人。也是在此期间,霍克与名编辑汉斯·斯特凡·山特森(Hans S. Santesson)建立了良好的关系,这为霍克今后的专职创作之路埋下了伏笔。

退伍后,霍克先是在纽约的口袋图书公司找到了一份核算货物账目的工作。一年后,周薪仅涨了三美元,他便于1954年1月回到罗切斯特,并在哈钦斯广告公司找了一份版权和公共关系的工作。这些工作经历,比较明显地投射在霍克塑造的第一个侦探——西蒙·亚克系列的故事叙述者

---

<sup>①</sup> 弗雷德里克·丹奈是两个“奎因”中的表弟。“奎因”是弗雷德里克·丹奈与曼弗雷德·李(Manfred Lee)共同创作时使用的笔名。

“我”的身上。

1955年9月26日，霍克的短篇《死人村》(Village of Dead)在《名侦探杂志》(Famous Detective Stories)上发表，这是他第一次正式发表的侦探故事，灵感源于1953年夏天他和女友的一次约会经历。而这个故事里担纲侦探角色的西蒙·亚克此后成为霍克笔下最重要也最“长命”的系列侦探。

1956至1967年间，霍克发表了22篇小说。1968年，他的《长方形房间》(The Oblong Room)获得美国侦探作家协会的埃德加·爱伦·坡奖，同时还获得了一份长篇小说合同，于第二年完成了长篇小说《粉碎的大乌鸦》(Shattered Raven)。霍克由此决定转入全职写作。1973年起，霍克作品开始在主流推理杂志如EQMM(Ellery Queen Mystery Magazine, 埃勒里·奎因神秘杂志)和AHMM(Alfred Hitchcock Mystery Magazine, 阿尔弗莱德·希区柯克神秘杂志)上发表。

此后三十多年间，霍克笔耕不辍，而他的短篇小说数量也终于在新世纪迎来堂堂千篇大关。

## 系 列

细数霍克笔下的登场侦探，可能双手双脚都不够用，在此仅挑选最耀眼的几位主角做一简单介绍(此次吉林出版集团推出的作品几乎涵盖了这些系列)。

西蒙·亚克(Simon Ark):年龄超过2000岁，是纪元初期

时代埃及的基督教士,在世间的主要任务是寻找魔鬼并消灭魔鬼,这个系列与玄学、撒旦、巫术或不可能的事件有关,不过到故事终了时,这些案子都会以合乎逻辑的方式来解决。西蒙·亚克最后的一篇为2009年1月号EQMM刊载的《圣诞节鸡蛋》(暂译)(Christmas Egg),此系列共计62篇。

山姆·霍桑(Sam Hawthorne):新英格兰北山镇营业医生,专攻密室以及不可能犯罪,故事背景设定在1920至1940年代,首次登场是1974年12月号EQMM刊载的《屋桥之谜》(The Problem of Covered Bridge),最后一篇为2008年5月号EQMM刊载的《秘密病人之谜》(暂译)(The Problem of the Secret Patient),此系列共计72篇。

本·斯诺(Ben Snow):西部快枪手侦探,小说虽具推理成分,不过因为人物设定关系,读者经常可以看到枪战和动作场面,背景时间设定为1880至1910年间。最早的探案是1961年刊登在《圣徒杂志》(The Saint Mystery Magazine)上的《箭谷》(The Valley of Arrows),最后一篇为2008年7月号EQMM刊载的《辛女士的黄金》(暂译)(Madam Sing's Gold),此系列共计44篇。

杰弗瑞·兰德(Jeffery Rand):杰弗瑞·兰德是一位密码专家,退休前是英国隐秘通讯局的特工。兰德系列总是带有外国情调,基本都和密码或谍报有关。初登场为1965年5月号EQMM刊载的《无所事事的间谍》(The Spy Who Did Noth-

ing), 最后一篇为 2008 年 12 月号的《亚历山大真相》(暂译)(The Alexandrian Solution), 此系列共计 84 篇。

麦克·瓦拉多(Michael Vlado): 主角侦探麦克·瓦拉多是罗马尼亚一个吉卜赛部落的国王, 口头禅是“我只不过是个贫穷的农民”。此系列开始创作较晚, 1984 年, 霍克受比尔·普洛奇尼之邀(Bill Pronzini, 2008 年美国推理作家协会大师奖得主, 塑造了著名私家侦探“无名”), 替《民俗侦探》(The Ethnic Detectives) 撰稿, 发表了瓦拉多的登场作《吉卜赛人的好运》(The Luck of A Gypsy), 最后一篇为 2007 年 12 月号 EQMM 刊载的《吉卜赛黄金》(暂译)(The Gypsy Gold), 此系列共计 30 篇。

里奥波德探长(Inspector Leopold): 康涅狄格州某市警察局重案科队长, 在霍克的短篇小说系列中, 他出现的次数最多, 亦是霍克笔下唯一创作数目过百篇的系列, 背景设定相对较为现代, 早期作品大多具有警察程序小说特征, 后期则趣味性略有增强, 不可能犯罪数量上升。

## 创 作

霍克一生共创作数量近千的短篇推理小说, 平均两周便产出一个故事, 就算称之为故事制造机恐怕也不为过! 尽管如此, 霍克的作品却令人惊叹地保持齐一的高水准, 几乎每一个故事都兼具趣味性与意外性。霍克去世之后, 许多读者



甚至表示丧失了续订 EQMM 的兴趣。

这其中秘诀究竟何在？关于这个问题，大抵可以用两个词来概括：一是处处留心；二是不拘一格。

霍克是一个好奇心旺盛，求知欲强烈的人。每天有很大一部分时间会用在阅读报刊杂志或网络新闻（这当然是在电脑普及之后的事了）。而这样处处留心的结果便是积累了大量新鲜有趣的背景资料，实际创作时信手拈来即可。

例如，他笔下有一对还算比较新出道的侦探拍档（最早于 2002 年的 EQMM 出场和读者见面），叫做斯坦顿（Stanton）和艾夫斯（Ives），这两人是情侣，从普林斯顿大学毕业后想去欧洲旅行，但又没钱负担高昂的机票费用，恰在此时，免费机票这样的好事出现了，代价就是他们的行李中要包含委托人的一件货物。好奇的读者不禁要问，世上还有这种活儿？可偏偏还真有，这个故事的灵感源于霍克在《纽约时报》上看到的一则报道。报道里描述了一些年轻人通过承接公司委托的小件货物托运业务，可以享受超低折扣机票的好处。

霍克是美国人，但他的很多故事却发生在充满异域情调的地区，如中东、南亚、东亚等地，跟随着霍克的故事，读者仿佛也进行了一次次周游世界的旅行。尤其令人称奇的是，这些故事里的场景，有很多只有到过现场才可能写得出来。因此，读者自然猜想他是否钟爱旅游，去过世界各地许多地方。实际上，霍克每年去的地方很少，主要还是在美国国内以及

加拿大,偶尔才会去芬兰等北欧国家。

而那些栩栩如生的描写,是得益于他阅读导游手册(Guide Book)的习惯,尤其是那些配有生动插图的画册,为他的写作提供了很大帮助。

尽管霍克生前始终没有机会来中国旅行,但他仍将一些故事发生的地点设在中国,例如2007年8月号EQMM刊载了一篇《中国蓝调》(暂译)(China Blues),安排斯坦顿和艾夫斯千里跋涉,去了一次黄河边的农村。故事刚一开场,两人便已经身处北京首都国际机场了!而早在1989年,当时10月号的EQMM则让杰弗瑞·兰德去香港进行了一次冒险旅程,故事的名字是《间谍和风水师》(暂译)(The Spy and the Geomancers)。

霍克的故事总能营造出两个世界,侦探的冒险世界和真实的花花世界——无论是哪种偏好的读者,都很难不被这亦真亦幻的奇妙感受所打动。

而说到不拘一格,则是霍克对抗古典推理老化的武器。

侦探小说发展至今,已超过160年,诡计挖掘殆尽,人物千篇一律,有时连台词都似曾相识。读者不禁要问,侦探小说的前途在哪里?霍克曾举山姆·霍桑医生的不可能犯罪系列为例,对此类问题进行了简单的剖析。

以约翰·狄克森·卡尔为代表的一些作家曾经指出,密室问题的解答种类必然是有限的,也就是说,读者只需要采用

穷举法,就一定可以找得到正确的破解方法。古典推理要在当代继续开拓新的生命力,诡计的外延需要拓展,某些并不直接关联谋杀手法的元素必须成为诡计的有机构成。

侦探小说作家的首要任务是要说一个好的故事,其次才是推理和侦探。诡计只有达到和故事的高度结合,其本来面貌才可能被淡化。因此,故事比诡计重要,这一点对于新世纪的推理小说创作是毋庸置疑的。山姆·霍桑系列,几乎全部依循此理念而生,霍克把新瓶装旧酒的技巧玩得老道娴熟,令人惊叹。故而,霍克的大部分故事乃是先构思完成故事大纲,再予以安插合理的解答——对霍克而言,酒可以不甘醇,但瓶子不能不漂亮。

小偷尼克(Nick Velvet)系列堪称对此理念的最佳诠释,在考虑“这次又发生了什么案件”或是“使用了如何巧妙的诡计”这样的问题之前,读者首先要问的是:尼克为什么要偷东西。小偷的任务是偷东西,这本是日升日落般的简单道理,可霍克硬是鬼才地打造了一个地平线,改变了观日角度,让每日都是崭新的一“日”:小偷尼克只偷不值钱的东西——用过的袋泡茶、褪色的国旗、玩具老鼠、池中的清水……无所不偷,也无所不能偷。

故事本身有趣还不够,霍克时常创造出一些惊人的崭新谜团。他写过一篇著名的短篇,题为《漫长的下坠》(The Long Way Down, 1965), 不仅入选了 1968 年的经典密室选

集《密室读本》(The Locked Room Reader),还被改编成上世纪70年代黄金强档电视剧《麦克米兰和妻子》(McMillan and Wife)中的一集。故事讲的是一个男人从摩天大楼的窗户跳了下去,可楼下的街道却人来车往,一切如常。正当人们以为发生了凭空蒸发的灵异事件,跳楼男子却在四小时后砰的一声终于着陆身亡!故事的创意和解答都令人拍案叫绝。

可以说,霍克完全就是为短篇推理而生的。他的故事创意和谜团设计,犹如持续新开的枝丫,让古典推理这棵老树迎春般地绿了。

作为作家的霍克才华横溢,生活中的他则是一个十分谦逊和平易的老人,因此在推理圈内颇有人缘。他去世后,很多著名作家、编辑纷纷撰文追忆,而有更多读者,他们如数家珍地在论坛上分享着自己与大师交流的点滴。

受邀写作这篇导读时,我一边翻阅与霍克先生的通信记录,一边感叹光阴飞逝。去年的这个时候,罗切斯特刚开始飘雪,天气有点儿转冷。眨眼之间,又是一个冬季,上海已刮起凛冽的风——岁月长,衣衫薄,幸而爱德华·霍克为读者们留下了如此之多的好文字,足够织成一条温暖绵长的红毯,五光十色的侦探们逐次走过,群星熠熠——这个夜晚,什么也不缺。

2008年12月6日于上海

## 序 言

《死人村》是我正式发表的第一个短篇故事。它最早刊于1955年9月26日,当年第十二期《名侦探故事》<sup>①</sup>杂志。这是当时硕果仅存的老牌推理杂志之一,其年我二十五岁。

尽管过去了三十余年,但我对《死人村》最初的灵感来源,至今仍是印象如新。1953年夏,我和当时的女友在纽约来伊镇的沙滩约会。这个沙滩位于一个名叫 Playland 的户外游乐园内,许多观光船从附近的港口越过长岛海峡<sup>②</sup>来揽客。傍晚时分,我们到沙滩休息,视野内并无半艘船只,而滚滚人潮则涌向一个刺进海湾的狭长码头,那感觉就像群集体

---

① Famous Detective Stories, 20世纪50年代创办的推理杂志,隶属哥伦比亚出版集团。——译者注(以后均属译者注,不另标明)

② Long Island Sound, 北大西洋的半封闭海湾。在美国纽约、康乃狄克州海岸和长岛之间。

赴死的旅鼠<sup>①</sup>。当然，船很快就来了，也没人跳进大海，但那幕场景却印到我脑海。后来，有研究者发现北非的瑟坎瑟蓝教派信徒有投崖自尽的习俗，我瞬间便想到了记忆中那个码头。

我当机立断，开始创作。这构思需要一个不同寻常的——带有神秘气息的主角。于是我选择了西蒙·亚克。其实，一年前他已经出现在我一些未发表的作品中了，但这次我给他安排了一个无名的叙事者，来扮演华生的角色。这故事最初并不成功，因当时尚未发生“琼斯镇”事件<sup>②</sup>，邪教领袖诱导信徒集体自杀的构思，让很多编辑大跌眼镜。使人高兴的是，稿件最终来到罗伯特·朗德斯(Robert A. W. Lowndes)手边，他那时正是哥伦比亚出版集团旗下《名侦探故事》及其他一些杂志的编辑。他很喜欢超能侦探的设定，例如威廉·霍普·霍金森<sup>③</sup>笔下的卡尔那奇(Carnacki)，西布里·奎因<sup>④</sup>塑造的法国侦探朱尔·葛兰丁(Jules de Grandin)以及阿格尔农·布莱克伍德<sup>⑤</sup>构思的约翰·塞勒斯(John Silence)。也许他从

---

① 旅鼠，栖居极地一带的小型啮齿动物，定期集体迁徙，常径直入海溺亡。

② 1978年11月19日，邪教徒受教主吉姆·琼斯(Jim Jones)的蒙骗或胁迫，至圭亚那集体自杀或相互袭击，死亡人数高达913人。此后Jones一词便兼指残忍者，而杀人地点则称做Jonestown。

③ William Hope Hodgson(1877—1918)，英国作家，创作数量众多的散文、长短篇小说，作品类型横跨数个领域。

④ Seabury Quinn(1889—1969)，著名廉价杂志作家，笔下最出名的巫术侦探是朱尔·葛兰丁。

⑤ Algernon Blackwood(1869—1951)，英国作家，作品常具超自然元素。

西蒙·亚克的身上，又找到了这些早年侦探的影子。无论如何，西蒙·亚克作为当期的封面人物闪亮登场了，朗德斯表示他希望看到更多西蒙·亚克的故事。尔后，我作为一个推理小说家的生涯就此拉开序幕。

上文提到，《死人村》发表一年之前，另有篇尚未发表的作品。这就是《名侦探故事》刊出的第二篇西蒙·亚克探案故事。我没把它选入本书，因它是以西蒙·亚克的第三人称视角展开的，和后续作品的叙事方式不同。还有另一些早期作品，因西蒙被塑造成一名私家侦探，所以也未入选。除此之外的早期作品，在本书都能看到。恳请各位读者用宽容的心态来面对这些当时的稚嫩作品。

当哥伦比亚出版集团的推理杂志停刊之后，西蒙·亚克便转战汉斯·斯特凡·山特森<sup>①</sup>编辑的《圣徒神秘杂志》(The Saint Mystery Magazine)和《圣徒推理图书馆》丛书(The Saint Mystery Library)。至20世纪60年代中期，我将创作转向其他构思和系列角色，西蒙·亚克暂陷蛰伏。而奇怪的是，他在众多读者心中却并未沉睡，反而在推理迷自行出版的刊物中频繁露脸——其中甚至包括一封专门研究盖达斯(Gidaz)这个地名含义的信，这是西蒙·亚克开始冒险的地方——其实我只是把伏尔泰的作品《查第格》(Zadig)反过来拼写罢了。

---

<sup>①</sup> Hans Stefan Santesson(1914—1975)，作家、编辑、评论家，编撰过若干侦探推理类杂志和选集。

1971年间,两本西蒙·亚克的短篇集获得了出版。同年,他的故事更被搬上荧屏。那一年里,我写了两个新故事,让西蒙复活,随后再次停止了该系列的创作。当时我是《埃勒里·奎因神秘杂志》(Ellery Queen Mystery Magazine,以下简称EQMM)的常客,但西蒙·亚克却并不合乎弗雷德里克·丹奈<sup>①</sup>的胃口。直到1978年,我有了个构思,非常适合西蒙·亚克。这一次,弗雷德里克·丹奈没有异议,而《开膛手杰克的宝藏》(The Treasure of Jack the Ripper)则成为《EQMM》上西蒙·亚克的处女秀。从这之后,西蒙·亚克仿佛重生一般,变成其后几年《EQMM》和《AHMM》<sup>②</sup>的常客。

在这本书里,我甄选了迄今为止共计三十九篇<sup>③</sup>西蒙·亚克探案故事的精华,并将之分作前期和后期两大部分。若说这些案件有某种共通的话,那就是“使命”。有时是寻找一本丢失的书或手稿,有时则是探索失落的财宝。总而言之,在西蒙·亚克的脑中,这些使命都和撒旦的行为有关。不过我要申明,这皆非奇幻故事,每个谜团都有合乎常理的解答。我一直认为,相对卡尔纳奇等超能侦探,西蒙·亚克更多地继承了布朗神父的衣钵。

---

① Frederic Dannay(1905—1982),埃勒里·奎因两兄弟中的表弟。

② 《阿尔弗莱德·希区柯克神秘杂志》(Alfred Hitchcock Mystery Magazine),和《EQMM》并列的顶尖推理杂志。

③ 作者当年写这段文字时,只有三十九篇西蒙·亚克故事,而日后则渐渐变成了六十二篇。



西蒙·亚克真像他自称的两千岁那样老吗？虽然《圣经》中也有和他同名的人，但我并不打算过多考虑这个问题。我希望读者们能享受西蒙·亚克的故事，无论是基于探案的纯粹性，还是故事的幻想性。我常常觉得“也许”(Perhaps)是我最爱用的词语之一，它最能体现小说家的技巧，当我前几年不经意地发现“也许”是我首部正式发表的作品的开篇词之时，我简直乐坏了。

西蒙·亚克真有两千岁？

也许吧。

爱德华·霍克