

● 现代卷 ●

中国文学 知识库

黄新康 主编



● 现代卷 ●

中国文学 知识宝库



主编：黄新康 撰稿人：黄新康 朱正红 夏逸陶 姚玳玫

广东人民出版社

责任编辑：陈海烈

封面设计：陈钧生

责任技编：孔洁贞

图书在版编目 (CIP) 数据

中国文学知识宝库·现代卷/黄新康

主编—广州：广东人民出版社，1996.9

ISBN 7—218—02214—6

I. 中…

II. 黄…

III. 文学—中国—现代—作品综合集

IV. I217

中国文学知识宝库·现代卷

主编 黄新康

*

广东人民出版社出版发行

广东省新华书店经销

广东惠阳印刷厂印刷

(厂址：广东惠州市南坛西路十七号)

787×1092毫米 32开本 12.5印张 1插页 240,000字

1996年9月第1版 1996年9月第1次印刷

印数 1—5,000册

ISBN 7—218—02214—6/I·236

定价：16.00元

如发现印刷质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换

本书各卷主编及编委名单

(按姓氏笔画为序)

李文初	吴紫函	陈新璋
罗东升	郑孟彤	洪柏昭
钟贤培	曹础基	黄新康

总 策 划

陈海烈

目 录

新青年创办《新青年》.....	1
德先生，赛先生.....	5
雨后春笋壮.....	8
孕育在异国的土地上.....	12
历史不会把他忘记.....	17
钱玄同点火引春雷.....	21
画出沉默的国民的灵魂.....	25
一面特别的镜子.....	29
同居以后怎样.....	34
心底深处鸣颤音.....	39
奇峰突起话《女神》.....	43
铮铮铁骨显红心.....	48
震撼山城的“风、雷、电”.....	53
《沉沦》——爱的三部曲.....	57
迟开的桂花香得久.....	62
移家杭州建“茅庐”.....	66
从“寻人启事”到“协议书”.....	71

他消失在茫茫荒野中.....	70
清涩幽远，平和冲淡.....	82
艺术化的自然，母爱的精灵.....	86
尽了对旧文学示威任务的朱自清.....	91
他早期：人怪，作品也怪.....	96
超越于世俗的理想道德	101
悲苦人生的挣扎与哀歌	105
隐现着乡愁的乡土文学	109
金钱笼罩下的世态炎凉	113
荒原野火烧不尽	116
描写女性恋爱心理的第一手	121
真正专心致志做情诗	125
冰雪爱情，幽婉哀歌	128
无心插柳柳成荫	133
飘忽于若见若不见之间	141
知识青年的幻灭、动摇和追求	146
一代知识女性的心路历程	150
现代长篇小说的丰碑——《子夜》	155
两部“农村三部曲”	159
一个堕入泥潭的灵魂的忏悔	163
高公馆里的叛徒	168
沧桑人事的感叹与忧虑	173
夜的确太冷了	177
“钱、本、位”三位一体的“哲学”	181

离婚——家庭的大地震	185
骆驼祥子悲苦的一生	189
夫人带来的长篇巨著	193
一样是天地间的人	197
“扛鼎”之作《倪焕之》	202
农民运动的壮丽史诗	208
感人至深的告别诗	212
芙蓉镇的“早春二月”	216
女奴隶的悲歌	220
星光下的选择与追求	223
潮汕乡土的逆子——洪灵菲	228
革命 + 恋爱	233
山雨欲来风满楼	233
风格奇特的“新感觉派”	242
疯狂的感觉，跳跃的结构	247
爱情与死亡的心理剖析	251
黄浦江畔的《因缘》热	255
真挚热烈的乡村情爱	259
乡下人，喝杯甜酒吧	263
生命的自然与蒙昧	267
人性的悲哀与尊严	271
二老唱给翠翠的情歌	275
乡村世界的“常”与“变”	280
女才子的困惑与超脱	284

金锁枷下被扭曲的生灵	288
一边是红玫瑰，一边是白玫瑰	293
含蕴于粗强生命中的诗意	297
一幅血淋淋的人生图景	301
一对有情人，两本姐妹书	304
铁窗里唱给母亲的歌	308
掠夺压榨的血淋淋记录	313
同一屋檐下的喜与悲	318
中国的“大河小说”	323
大牢中传出的深情恋歌	328
“缘缘堂”中的博大爱心	332
一个最适宜作散文的人	337
“捉住现实”的中国诗歌会	342
“无名文艺”出了名	347
巧计破“文网”	350
“民族主义文艺运动”——党治文学的怪胎	355
三十年代的文艺自由论	359
“文协”——中国文艺史上的创举	363
清丽明媚的水乡画卷	367
真诚人性的呼唤	370
如影随形的人生困境	374
东北的精神与东北的生命力	378
萧萧风云中的民族与人生	383
拂去尘封看《七月》	388

新青年创办《新青年》

1911年10月10日，湖北武昌起义的一声炮响，极大地激发了全国人民反对清朝封建统治的政治热情。在不很长的一段时间里，各省相继起义，形成了全国规模的革命运动。在伟大的革命先行者孙中山先生的领导下，经过革命人民的共同努力，清王朝的反动统治终于被推翻了，紧箍着中国达两千多年之久的封建君主专制制度被毁坏了。

但是，辛亥革命的果实，并没有落到人民的手里，反而被北洋军阀袁世凯所掠夺。1912年2月13日，袁世凯致电南京临时政府索取临时大总统职位。14日，临时参议院同意孙中山辞去临时大总统职务。15日，选袁世凯接任临时大总统。袁世凯当上临时大总统后，于4月5日将临时政府迁设北京。从此，对内他专断独行，倒行逆施，阴谋称帝，并在思想文化领域鼓动尊孔复古；对外卖国求荣，屈从帝国主义，加重了中华民族的危机。

袁世凯的篡权复辟，思想界的尊孔复古，极大地震动了一批率先经受了民主和科学精神洗礼、锐意革故布新的知识分子，使他们痛切地醒悟到进行反对封建思想革命的迫切性

和必要性。陈独秀是其中突出的代表。他明确地意识到，若要巩固民主共和政体，“非得将这班反对共和的伦理文学等旧思想，完全洗刷得干干净净不可，否则不但共和政治不能进行，就是这块共和招牌也是挂不住的。”^①他决心为辛亥革命补上思想启蒙这重要的一课，于是毅然创办杂志，以鼓动热血青年，所以，1915年9月他郑重地给自己创办的杂志取名《青年杂志》，第二卷起，又更名为《新青年》，意在借青年的热力与锐气，通过思想革命的渠道，改造旧中国，创建新中华。

正因为如此，《新青年》一方面高举民主与科学的大旗，以空前开放的姿态，从国外引进种种有利于荡涤封建传统的学说，作为全面扫荡旧思想、旧道德、旧文化的思想武器，向荼毒人的天性，扭曲人的灵魂，使人的尊严，个性的价值化为乌有的宗法制及其文化、思想、伦理、道德猛烈开火，另一方面，亟盼不满社会现实，锐意破旧立新的青年们行动起来，高扬自己感性生命和主体意识中充满创造精神，创造意识，创造观念和创造活力的特性，为国家、为民族，为我们的社会生活，走向现代化的历史进程，作不懈的努力。陈独秀在《青年杂志》发刊词《敬告青年》中，就以“自主的而非奴隶的”、“进步的而非保守的”、“进取的而非退隐的”、“世界的而非锁国的”、“实利的而非虚文的”、“科学的而非想象的”期望，号召青年勇敢奋斗，革故布新，冲破“陈腐朽败”的封建

^①陈独秀：《旧思想与国体问题》。

专制和思想伦理的樊笼，以求得人格的独立和个性的解放。李大钊发表于《新青年》二卷一期的《青春》一文，也热切地呼唤青年人要爱人生，爱青春，用勇往直前的大无畏精神，去“冲决过去历史之网罗，破坏陈腐学说之图囿，勿令僵尸枯骨，束缚现在活泼泼地之我”，进而创建与迎接“我之国家为青春之国家，我之民族为青春之民族。”

顺应着时代发展的要求而崛起的《新青年》，它所发动的新文化运动，是中国文化思想史上一次空前的思想解放运动。其标志是：被视为“圣人”而定于一尊的孔子及其学说，不仅受到了陈独秀的以资产阶级的自由平等为思想武器的尖锐抨击，李大钊、吴虞、易白沙等也群起呼应，积极投入“打倒孔家店”的斗争。陈独秀的《宪法与孔教》、《再论孔教问题》、《孔子之道与现代生活》、《尊孔与复辟》，李大钊的《孔子与宪法》，吴虞的《家族制度为专制主义之根据论》、《儒家主张阶级制度之害》，易白沙的《孔子平议》等等，就是这一斗争的比较有影响的专论。这些文章，由于时代的条件和各自个人思想的局限，虽然程度不一地存在着偏颇，但它们所高扬的彻底反封建的战斗精神，却有力地促进了中国人民现代意识的觉醒，掀起了前所未有的思想解放的浪潮。

随着时间的推移和政治形势的发展，《新青年》在指导思想则实现了由宣传革命民主主义到张扬社会主义的转变。在“十月革命”的影响下，《新青年》五卷五号发表的李大钊的《BOLSHEVISM(布尔什维克)的胜利》和《庶民的胜利》，六卷五号的成为“马克思主义研究专号”，七卷六号的“劳动节专

号”，都说明了《新青年》在舆论导向上明显地朝着社会主义方向迈进。这就为中国的民主革命走向新的发展阶段，作了必要的思想准备。

但《新青年》的创刊，并不只是现代中国最先觉醒的知识分子所发动的以空前的思想解放为其特点的新文化运动的标志，而且还发动和领导了文学革命。1917年1月《新青年》发表的胡适《文学改良刍议》，2月《新青年》发表陈独秀《文学革命论》，便是它掀起的“文学革命”浪潮的理论先导。后经钱玄同、刘半农、李大钊、周作人等的先后响应，推波助澜，特别是鲁迅不断地贡献出诸如《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《风波》、《故乡》等具有现代意义的文学作品，《新青年》在开辟中国文学由近代走向现代的大道中所作出的艰苦创业的功勋，便永载史册，不可磨灭了。

德先生，赛先生

“五四”新文化运动时期，先进的中国人，在向西方国家寻找真理的过程中，曾引人注目地引进了两位先生：一位叫德先生，即德莫克拉西（Democracy），译成中文的意思是民主；另一位叫赛先生，即赛因斯（Science），译成中文的意思是科学。这两位先生，可以说是中国现代文学的“催生婆”。

德先生，赛先生，都不是哪一位具体的人，而是一种思潮，一种意识，一种对事理的认识尺度和价值尺度。

德先生属人文精神，它的主要特质是尊重人们真正的自立，要求人们民主权利得到确立并受到保障。德先生最反对盲目，例如唯官是从、唯众是从、唯习惯传统是从的盲目，最反对依附，例如没有自我意识、主体意识、忧患意识、痛苦意识、民主意识、权利意识，而在“存天理，灭人欲”这一精神鸦片的蛊惑和麻醉之下，失去了正常人应有的理智、意志和情感，失去了合理、向上的生活和生命，失去了人之所以为人的最可宝贵的自尊、自主、自立、自为、自我发展、自我实现的品格，而让被扭曲、变态了的人性所派生的正统卫

道、排斥异端、安于现状、懦弱卑怯、忍辱屈从、自轻自贱、听天由命、任人摆布……等所造成的“听话”、“服从”、“驯顺”这一类奴性意识，使自己心甘情愿地做他人的“附属品”或“私有物”。很显然，它的矛头是针对着封建专制主义的。

赛先生属于科学精神，它的主要特质是呼唤人们的思维方式、心理素质和感情特征，都应当相信科学，并掌握科学的研究方法，而不要停留在传统的权威主义，落后的蒙昧与迷信。它反对偶像崇拜，更反对在佛像前顶礼膜拜和相信麻衣神相。它要求有一种永不停止的探索精神，一种求实的创造精神，一种大无畏的怀疑精神，一种思想解放、多元宽容，不把某一具体的，只适用于某一时间、地点的理论，当作终极的、唯一的答案或真理的突破精神。很显然，它的矛头所向，是针对着蒙昧主义和迷信思想。

在社会的发展历程中，德先生和赛先生，总是相依为命，结伴而行的。科学需要民主，民主需要科学。有了自由、平等、民主的社会环境，科学才能发展。人民群众有了知识，有了文化，有了科学精神，思想才能解放，迷信才能破除，民主才能真正实现，否则，人们灵魂深处的愚昧、迷信、“听话”、“驯从”等等的毒气和鬼气就不能扫除，而某些人的专横、武断、一言堂等等，也将大行其道。

“五四”时期文化思想界的先驱者，很了解当时中国的政治上、思想上的国情，很清楚民主和科学的相互依存的关系，很懂得挣脱精神上的枷锁的紧迫性、重要性，他们一

投身于新文化运动，便高举起民主和科学两面大旗，既作为“五四”思想启蒙的灵魂，也作为新文学的色泽鲜艳的旗帜。结果，不但有力地推动了中国人民的第一次思想大解放，给封建专制主义以猛烈的震撼与冲击，而且还促进了新文学运动的深化、展开。“五四”文学革命时期“人的文学”、“平民文学”等口号的提出，那时文学创作中反对封建、反对专制，要求个性解放、人格独立……等主题思想的确立与明晰，无不与受德先生、赛先生的熏陶、洗礼，密切相关。

雨后春笋壮

文学革命初期，没有专门的文学团体，也没有专门的文艺刊物。五四新文化运动中，作为其有力的一翼的文学革命，不但当时高举“文学革命”大旗的《新青年》，以及继起的《新潮》、《少年中国》等都不是什么文学团体，甚至连纯然文艺性质的刊物也不是，它们只不过是综合性的期刊。

新的文学社团和纯文艺性的刊物，是从1921年才开始出现的。那时，在革命浪潮的推动下，许多文学青年不断地参加到新文学队伍里来了，这就使得文学社团和文艺刊物随着时间的推移如雨后春笋般地大量涌现出来。据不完全统计，1921年至1925年，全国出现了大小一百多个文艺团体和近三百种文艺刊物。它们几乎遍布全国各大中城市，其中在上海有汪仲贤、欧阳予倩、陈大悲、熊佛西、沈雁冰、郑振铎等发起的由新文化运动直接孕育出来的现代戏剧团体民众剧社（出版《戏剧》月刊），胡山源、钱江春、赵祖康等组成的声言“无目的无艺术观不讨论不批评”，而只埋头创作的弥洒社（出版《弥洒》月刊及创作集），田汉所办的以事业上奋发自立的苦斗精神，艺术上求真求美的创新品格，作品中强烈的

浪漫主义氛围为其特点的南国社（出版《南国》半月刊），高长虹、向培良、尚钺等组合而成，以介入现实、搏击人生的姿态出现，带有同人社团性质的狂飚社（先后活动于京沪两地，两度出版《狂飚》周刊）；在杭州有冯雪峰、潘漠华、应修人、汪静之等组成的以友谊为基础，写诗为框架构筑起来的湖畔诗社（出版《湖畔》等诗集和刊物《支那二月》）；在北京，有鲁迅、孙伏园、钱玄同、周作人、川岛、李小峰等组成的以进行社会批评和文明批评为己任，排击旧物，催促新生，任意而谈，无所顾忌的语丝社（出版综合性而以文学为主要内容的《语丝》周刊），林如稷、陈炜谟、陈翔鹤、李开先等发起组织的尊崇艺术，不愿介入当时文坛的论争，主张各种文艺流派并存，用意是在撒播种子，给人间增添新绿的浅草社（出版《浅草》季刊、旬刊、周刊，除北京外，也活跃于上海），杨晦、陈炜谟、陈翔鹤、冯至等组成的“是中国的最坚韧，最诚实，挣扎得最久的团体”^①沉钟社（出版过《沉钟》周刊、半月刊和《沉钟丛刊》），高长虹、章衣萍、荆有麟等在鲁迅主持下构成的其宗旨是率性而言，凭心立论，要撕去旧社会的假面的莽原社（出版《莽原》周刊，后改半月刊），韦素园、李霁野、台静农等在鲁迅的领导下组织的侧重于外国文学的翻译、介绍，但也兼及到创作的未名社（出版《未名》半月刊和“未名丛刊”、“乌合丛书”、“未名新集”三种丛书），徐志摩、胡适、陈西滢、余上沅、

^①鲁迅：《中国新文学大系·小说二集导言》。