

说都未马

厕上篇



壹 √ 用话表达意思。例：我说了个笑话。
贰 √ 解释。例：我一说你就明白了。
叁 √ 立论；主张。例：这本书不算著书立说。
肆 √ 责备；批评。例：我被我爸说了。
伍 √ 说合；介绍。例：谁想让我说个婆家？



马未都说

厕上篇

壹 √ 用话表达意思。例：我说了个笑话。

贰 √ 解释。例：我一说你就明白了。

叁 √ 立论；主张。例：这本书不算著书立说

肆 √ 责备；批评。例：我被我爸说了。

伍 √ 说合；介绍。例：谁想让我说个婆家？

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

马未都说·厕上篇/马未都著. —北京:人民文学出版社,
2009

ISBN 978-7-02-006913-2

I. 马… II. 马… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 194595 号

责任编辑:马玉梅 装帧设计:刘 静

责任校对:朱美凤 责任印制:王景林

马未都说

马未都 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 91 千字 开本 800×1194 毫米 1/32 印张 6.75 插页 1

2009 年 4 月北京第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—50000

ISBN 978-7-02-006913-2

定价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

自序

我是一个对各类事物都感兴趣的人，十分愿意思考其规律，物有本末，事有终始。大家熟知的文物收藏不过是我的业余爱好。早年喜欢过文学，错以为文学是一生的事业，后来发现人生有许多事情比文学还绚烂多彩，就势利地离文学远去了。走进文物领域，深知此处积淀之厚，非一世之功不可攻入，故兴趣盎然。世上凡能成事的人都要保持这种兴奋，持之以恒。王安石所以说：君子不可以不知恒。

写这套丛书时我已五十三岁了，可以说集前半生的经验，做一个总结。其实事实也是如此，如果我的出生是起点，现在算是一站，下半生决没有等长的时间了。所以古人常常发出哀叹，人生苦短。

其实短长都罢，关键是要活得明白。这套小书理应叫《明白集》。

是为序。

王中郡

戊子冬日

人
情



误会

新疆的哈密瓜出了名的好吃，早些年在新疆以外吃到哈密瓜是件挺奢侈的事。说起来好笑，历史上哈密地区不产瓜，哈密瓜最优良的产地是鄯善，鄯善王将瓜送给哈密王，哈密王把最好的挑出来上了贡。乾隆吃了很高兴，就问这甜瓜哪儿来的？臣子回答说哈密来的。从此此瓜有名曰：哈密瓜。这完全是个误会。如果当年鄯善王亲自上贡，此瓜今天一定叫鄯善瓜。

我去新疆，在喀什市郊一个农贸市场闲逛，主要是喜欢看当地的风土人情。八十年代，内地人这么深入南疆的少，这些农贸巴扎几乎没有人会说汉语，看我这样走来走去的一个劲地“哈喽”我。集市上有人托着一筐箩油汪汪、类似炸糕的吃食叫卖，色泽均匀焦黄，形状扁扁圆圆的，好不容易找到一个可以交流的老乡，费了九牛二虎之力才弄明白这就是大名鼎鼎的无花果。

我儿时记忆里的无花果不仅无花，而且无果。每年树上疙疙瘩瘩长几个栗子大的果实，风一刮就掉了，从不知无花果可以成果，还可以吃。我随即买了几个，捏起来放入口中，软软沙沙的，很甜，的确与众不同，无法描述味道。

过去老说“开什么花结什么果，撒什么种子发什么芽”，无花果听着神奇，违背常规，无花而果。其实翻一下辞书便知，无花果花淡红色，生在花托内，外面不易看见，所以叫无花果。

世上许多事情都是个误会，哈密瓜、无花果误会在明处，人生的误会却常常在暗处，解释也解释不清。既然如此，许多误会不必专门解释，顺其自然好了。



目录

正文100篇

补白100篇



[人情]

误会 / 4
毛泽东像章 / 6
“三红一创” / 8
中秋蟹 / 10
校对 / 12
江湖咸淡 / 14
老乡 / 16
熊熊 / 18
蓝釉小碗 / 20
陆羽茶室 / 22
《明》 / 24
延安 / 26
成龙来访 / 28
母亲全家福 / 30
红叶 / 32
芝麻酱 / 34
西雅图博物馆 / 36
一块钱 / 38

养蚕 / 40
葡萄干 / 42
骑马 / 44
冬至 / 46
如厕 / 48
厕筹 / 50
小眼睛 / 52

[事理]

法宝 / 56
珍惜 / 58
尊重 / 60
平等 / 62
享受 / 64
幸福升级 / 66
大智小技 / 68
三分之二 / 70
书的尊严 / 72
辞典 / 74

麻 子 / 76
写作与绘画 / 78
一槌定音 / 80
蛆 虫 / 82
记忆能力 / 84
下雪了 / 86
我有一个梦想 / 88
噢爸妈! / 90
惩 戒 / 92
教育秘诀 / 94
呵 护 / 96
出 走 / 98
青春期 / 100
知己知彼 / 102
道 理 / 104

[文化]

家具修复 / 108
文化之旅 / 110

太平窑火 / 112
碎瓷片 / 114
手 艺 / 116
攒份子 / 118
乾隆和苏富比 / 120
中国画 / 122
读 书 / 124
内画鼻烟壶 / 126
元青花的责任 / 128
官帽椅的尊严 / 130
源氏物语 / 132
雨花阁 / 134
倦勤斋 / 136
漱芳斋 / 138
夹 道 / 140
汉唐乐府 / 142
琴 / 144
棋 / 146
书 / 148
画 / 150

蟾 蜍 / 152

青 蛙 / 154

平安夜 / 156

[杂 谈]

幸福是什么 / 160

空手套白狼 / 162

人脑 VS 电脑 / 164

导盲犬 / 166

乡 音 / 168

匾 圖 / 170

医疗改革 / 172

汽车限行 / 174

秋之柳 / 176

大裤衩 / 178

建筑美学 / 180

灵隐禅寺 / 182

九死一生 / 184

九生一死 / 186

蝴蝶瓶 / 188

美的创造 / 190

柿 子 / 192

北海道之雪 / 194

函馆夜景 / 196

火 山 / 198

不惜身命 / 200

黑土地 / 202

砍 价 / 204

闯 祸 / 206

忽 悠 / 208



知人者智

自知者明



《道德经》



蟹甲青釉瓜棱罐 * 清·雍正 高22.4cm

* 北京故宫博物院藏



茶叶末釉又叫『厂官釉』，釉色介于绿、黄之间。《陶成纪事碑记》记载有鳝鱼黄、蛇皮绿、黄斑点三种颜色。后人将一类像大闸蟹壳的青色称为『蟹甲青』，形象生动。



毛泽东像章

写这篇文章的日子正是毛泽东的忌日，转眼三十二年了。我出生的时候，毛泽东就是伟人了，他老人家的思想伴随着我们这一代“生在新社会，长在红旗下”的五〇后成长。我年少之时，怎么也不会认为毛泽东会死，一定万寿无疆。

1966年起，社会忽然流行佩戴毛泽东像章，缀于左胸，每人一枚乃至数枚。周恩来所佩最著名，像章呈长方形，除毛头像外，还有毛的手书“为人民服务”五字。“为人民服务”缘于毛泽东1944年9月8日为延安警卫战士张思德所写悼文，应为古今悼文之杰作，在我们那个时代几乎人人能背诵。

我的幼年完全在北京度过，没出过远门；但空军大院南面有一铁路，天天能见货运火车驶来驶去，遂生出向往。1966年我已满十一岁，与同院几个小孩去火车道旁玩耍，巧遇火车停靠卸货，胆大包天，向押车员提出坐一段火车的设想。不料押车员爽快答应，只提出一个要求，要我们回家拿几枚毛泽东像章送他。这等小事在我们看来易如反掌，一小时后，我们七八个小孩坐上火车呼啸东行。火车开了有十几分钟也未可知，下车我们顺铁路往回走，至天漆黑方回到家。

结果没几年，1969年初，我们全家坐火车赴东北空军五七干校，响应毛泽东的号召。那火车走走停停走了一星期，让我过足了火车瘾。每天早上在咣当当的火车上要睡眼惺忪地做早请示，晚上还要晚汇报，对着毛泽东的像说同样的话，做同样的动作。那时全民族的虔诚是真的虔诚，今天的青少年不能想象。

【约摄于1976年的北京】



北京延安路放大



这是我大概二十一二岁时的标准照，显得比实际年龄成熟。为了照这张相，特意穿上父亲的好衣服，表情也颇庄重。很长时间，我的证件用的就是这张照片，连谈恋爱时给岳父父母审查的也是这张照片。



“三红一创”

我当编辑时所在的出版社前身是开明书店。民国时期北京出版界有三大品牌，另外两家是商务印书馆和中华书局。那时出版公司的名字都特有个性，一个叫书店，一个叫书局，一个叫印书馆；不像现在，统一都叫出版社。

开明书店解放后改名为中国青年出版社，我曾有幸成为她的一员，并为她光荣工作了十年。中国青年出版社最引以为荣的作品就是“三红一创”，《红岩》、《红日》、《红旗谱》、《创业史》，在我年轻的那个年代激励了多少人哪！今天的小说再也甭想重现当年小说的辉煌，仅以印数而言，《红岩》印数上千万，今天的畅销小说恐怕连尾数都不及，那当然就更甭提影响力了。那时的小说大大超出了文学的范畴，让人仰视。多年以后，我想我写小说第一个动机恐怕与此有直接关系。

我受了小说许多好。先是看，阅读让我的快乐经久不息。那些年，不管什么小说，古今中外都能让我快乐，让我了解我所不知的社会。后是写，过去说“天下文章一大抄”，这个“抄”实际上是模仿，写小说的初始一定是在模仿，设置人物、环境、情节，把矫情的事情做足，小说就好看了。

今天好事太多了，多高兴的事也就那么回事。我年轻的时候看着自己的小说变成铅字，大概与今天中了头彩感受差不多。可未曾想仅十年工夫，我就毅然决然地离开了文学。文学的颓势在我眼中清晰明确，尽管她曾是我的挚爱，社会的发展使之在科技与经济的裹挟下，失去了往日的风韵。



编辑部堆积如山的来稿。这些来稿中不乏王朔、苏童、莫言等当代文学明星的作品，这些今天的大作家都走过自由投稿之路。与网络时代不同，八十年代想当作家，投稿、退稿、改稿是必由之路，没一个作家能逃出此模式。

中秋蟹

螃蟹天生就是美食，尤其秋天的河蟹，人间至味。今天的人动不动就鱼翅鲍鱼海参，但与秋蟹仍不堪比。蟹味天然，无需佐料，无需炮制技巧，上锅一蒸，色泽顿时由褐青泛出金红，一派喜气之色。

所以，蟹与成熟的秋天如影相随。中秋之夜，金菊盛开，黄酒一壶，蒸几只肥蟹，约亲朋好友赏月啖蟹，如再能吟诗作赋，乃人生快事。惜今人已俗矣，吃蟹多半是在饭馆中大呼小叫，甚至有“剥壳去甲”服务的全蟹席，兴致全无。

螃蟹是个怪物，《本草纲目》讲其“外刚内柔”，“其性多躁，引声嚙沫，至死乃已”；虽说蟹爪亦为中药，想必也治不了大病。古人对螃蟹好奇，故有“第一个吃螃蟹的人”之俗语，以示胆大。

我小时候吃蟹算是大事了。第一次吃螃蟹，那螃蟹倒了大霉，上蒸锅前两日受尽人间屈辱。我让螃蟹攀爬各类障碍，成心将其翻转，看八爪螃蟹如何威风翻身，直至螃蟹精疲力竭，半天才吐一个瘪泡，一副还不如舍生取义的样子，我才在父母的催促下，让其入锅，满足了蟹和我的心愿。

螃蟹横行，在传统文化中遭唾弃。我估计螃蟹如此蒙冤也想过改直行，无奈八足直行相互碍事，爹娘给的，无论好坏都得接受。其实汉字书写原本直行，后却改为横行；一百多年前，当西方诸国文字进入中国时，中国文人一脸的不屑，将之称为“蟹行文”，前辈郭沫若在《我的童年》中有回忆。谁知仅仅一个世纪，国人几乎不再竖写文字，也让中国字横行天下。