

【名家·品读·系列】

过常宝 刘德广 / 主编 李克 / 选编
周思源◎等著

名家



水浒

人们常常以为，科技是需要普及的，于是有了科普读物，而文化其实也需要普及。因为中华文化中有许多不为大众所熟知的经典，经典中蕴藏着中华文化的深厚底蕴。而只有大师、名家才能将经典读得通俗，并使读者于深入浅出的文字里获得经典文化的精髓和读书的乐趣与方法。



中国华侨出版社

周思源◎等著

过常宝 刘德广 / 主编 李克 选编

名家



水浒



图书在版编目(CIP)数据

名家品水浒/周思源等著. —北京:中国华侨出版社, 2008. 12

ISBN 978 - 7 - 80222 - 804 - 7

I. 名… II. 周… III. 《水浒》研究—文集 IV. I207.412 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 192523 号

●名家品水浒

著 者/周思源等

出 版 人/方 鸣

责任编辑/李晓娟

封面设计/周 吾

版式设计/梁小位

责任校对/钱志刚

经 销/新华书店

开 本/787 × 1092 毫米 1/16 开 印张/20 字数/330 千字

印 刷/北京中兴印刷有限公司

版 次/2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978 - 7 - 80222 - 804 - 7

定 价/33.00 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编:100029

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网 址:www.oveaschin.com

e-mail:oveaschin@sina.com

前 言

茫茫大千,吾人与谁论《水浒》耶?傅庚生云:“必其有雅人深致也。”(《中国文学欣赏举隅》)这部《名家品水浒》即循与雅人(“名家”)对话之旨,力图为广大读者展示一个别样精彩而真实的“水浒世界”。

《水浒传》是“英雄传奇”的开山之作,是中国最杰出的古典长篇白话小说之一。数百年来,风行宇内,虽屡遭禁毁,仍然保持着长久的生命力。李贽把它和《史记》、杜诗等并列为宇宙内“五大部文章”,盖“其思想之伟大,见地之超远,为古今人不能及也。”(《春秋《小说杂评》》)

20世纪以来,《水浒传》得到更为广泛的传播和研究。概而言之,其研究大致可以分为四个时期,即:

1、开创期(1911~1949)

此期内,由于1917年白话文运动及1919年“五四运动”的胜利,白话文逐渐取代言文文成为通行的书面语言。《水浒传》等古典长篇白话小说名著得以“重估价值”,尤其是《水浒传》成熟的白话散文语体得到推重。胡适不仅是“新红学”的领军人物,同时在《水浒传》研究领域也“开风气之先”,其《〈水浒传〉考证》第一次对《水浒传》的成书、版本、思想内涵等进行系统研究,开创了《水浒传》研究的新局面。鲁迅《中国小说史略》、郑振铎《水浒传的演化》等也深化了我们对《水浒传》成书背景、版本演化等方面的认识。张恨水《水浒人物论赞》对水浒英雄及其他各色人等,分别予以论赞,其真意在以《水浒》之酒杯浇自己之块垒,抒发对现实社会的感想,文笔从容、蕴藉,“饶有趣味”。

2、拓展期(1949~1966)

建国以后,《水浒传》的实证性研究仍受到不少学者的青睐,余嘉锡

《宋江三十六人考实》、严敦易《水浒传的演变》等专著以扎实的考据见长。何心《水浒研究》不仅对《水浒传》的作者、版本、本事等钩沉稽玄,而且把制度、风俗习惯等也纳入考察范围,其用心之专,用力之勤,洵不多见。此时期的一个重要现象是马克思历史唯物主义和阶级分析法逐渐为更多的学者接受并应用到实际研究中。茅盾《谈〈水浒〉的人物和结构》用精致入微的笔法剖析了《水浒传》人物描写的特征及其结构的有机性,是一篇用阶级分析法研究文学作品的典范,李希凡等人对《水浒》的思想和艺术世界的探讨也是颇为深入而有创见的。

3、扭曲期(1966~1976)

称此期为《水浒传》研究的沉寂期或萧条期都不准确,因为这期间对《水浒传》的关注并不冷,几十本小册子,上千篇的研究文章,何谈沉寂、萧条?但可惜的是这些研究文章生硬、甚至教条地搬用历史唯物主义和阶级分析法,对《水浒传》的解读过于偏重于庸俗社会学和政治性话语,基本上没有太高的学术价值和欣赏价值。

4、多元期(1976年之后)

新时期是《水浒传》研究逐渐趋于多元化的时期,学界出现了“百家争鸣,百花齐放”的局面。刊发的《水浒传》研究专著和论文数量惊人,其总体成就要超过以往任何一个时期。周振甫《小说例话》从主要思想倾向、人物、情节、细节、结构、语法、修辞等角度,剖析《水浒传》等五大长篇小说名著,揭示了中国古代小说创作的技巧。夏志清《中国古典小说史论》相关章节揭示行帮道德之于水浒英雄主义的损害及中国人精神世界的阴暗面——如嗜杀性、对生命的淡漠等,这些观点直到今天仍具有启发性。马幼垣是《水浒传》研究专家,其《水浒论衡》和《水浒二论》以其开阔的学术视野和扎实的考据把《水浒传》的研究推向新的高度。

《水浒》是“天下之至文”,也是天下人之《水浒》。我们在编选此书时,不仅注意到专家、学者是如何解读“水浒世界”的,而且也兼顾大众对《水浒传》独特的审美趣味。此书共编选了十几位“名家”专论《水浒传》

的文章,涉及《水浒传》思想、艺术的各个层面及其文化意味等。我们的编选原则有二:一是可读性;二是学术性与通俗性的会通。

1、可读性。所谓可读性,大概包括两个方面:(1)耐品。指《水浒传》研究之文,其思想性和艺术性较高,内韵丰厚,经得起时间的考验,具有相对恒久的赏鉴价值。“名家”是一种品牌,但他们也是靠作品说话的。他们有的身兼作家、学者等多项桂冠,如茅盾、吴组缃等;有的是研究《水浒传》的专家,如何心等;有的也许只是《水浒》“票友”,但玩得有水平,如牟宗三。毫无疑问,《水浒传》曾经给他们的心灵以震撼和艺术的享受,他们难以自制地以其或灵动、或优雅、或温润、或厚实的文字,把“水浒世界”展现在大众面前,他们是水浒隐密世界的开拓者。《水浒传》虽然曾被封建统治者及其帮凶目为“海盗”之书,也曾一度经受不公正的对待,遭到各路人马的“围攻”,但上述这些《水浒传》研究专家或爱好者们用他们的扛鼎美文,丰富着《水浒》的百花园,也丰富着我们的精神世界。(2)趣味性。梁启超说:“趣味是生活的原动力。”同样,“趣味”也是阅读的原动力,是激发我们阅读冲动的神奇力量。那么,“趣味”或者说“趣”究竟是什么?明代袁宏道《叙陈正甫会心集》云:“趣如山上之色,水中之味,花中之光,女中之态,虽善说者不能下一语……趣得之自然者深,得之学问者浅。”可见,“趣味”并不意味着《水浒》研究之文知识的丰赡,而是指其所蕴涵的独特风致。会心者自能得之。如李长之在《〈水浒传〉与〈红楼梦〉》一文中说:“别看这样热闹的两部书,可都是寂寞之至。所谓‘自古圣贤皆寂寞’,真的感情,找不到同情。”这是得之心灵的自然感悟,读来便觉趣味盎然。

2、学术性和通俗性的会通。当前是一个大众文化流行的时代,《水浒传》不应当仅仅是学者研究的专业领地,而应该同时成为广大民众心灵栖息的家园。而且《水浒传》最初就是以大众文艺的形式“活”在说书艺人和下层民众的心中,在《水浒传》早已成为经典的今天,让其回归大众、回归民间是符合时代的总体审美趋向的。但一味迎合主流意识形态或媚俗的倾向也是我们所不愿看到的。因此,在编选文章时,怎样既尽量减少“学究气”,又不沾染“庸俗气”,是我们考虑的重要内容。当然,要完全避

免“学究气”是不可能的，比如，余嘉锡《宋江三十六人考实》等考证精严的文章自然在“割爱”之列，但张恨水《水浒传人物论赞·天罡篇》等便不可或缺，否则，所谓的“品读”是有缺憾的。

此外，需要说明的是，所选文章脚注基本为原作者所加，由于个别篇目注解烦琐，我们在编选时做了一定的删节。而凡编者所加脚注，一律有“编者按”字样。

读《水浒传》，如行山阴道中，时时有喜人的收获，甚或令人应接不暇。而掩卷沉思，以自体的觉悟深入到水浒英雄生命的流程中，我们或许能依稀感受到“水浒世界”热闹中的寂寞和悲凉，感受到“忠义”之为虚妄。但《水浒传》的艺术世界是不朽的！

目 录

001 前言

壹 「天下之至文」

003 谈《水浒》 吴组缃

015 谈《水浒》 茅盾

023 《水浒传》与《红楼梦》 李长之

027 水浒世界 牟宗三

贰 「何物文人，有此肺肠，有此手眼！」

037 谈《水浒》的人物和结构 茅盾

042 论《水浒》的思想性和艺术性是逐渐提高的 聂绀弩

068 谈《水浒》——《水浒》的社会影响与历史背景 唐弢

叁 「把一百八人性格都写出来」

091 《水浒》人物的英雄形象及其他 李希凡

127 《水浒传》概说·形象 何满子

145 水浒人物论赞·天罡篇 张恨水

173 对宋江形象的再认识 聂石樵

189 论水浒人物卢俊义 吴小如

287	276	263	255	肆	244	238	227	219	213
从《水浒传》看江湖文化	《水浒传》中的风俗习惯	《水浒传》中的衣食住行	快活林酒店的所有权问题	《水浒传》文化散论	智多星吴用	黑旋风李逵	大侠活佛鲁智深	武松	林冲的转变
王学泰	何心	何心	萨孟武		高阳	顾学颀	周思源	周振甫	吴组缃

名家
品
水滸

◎ 壹

“天下之至文”

吴组缃(1908~1994)中国现代著名作家、文学史家。本文主要叙写施耐庵是如何去粗存精,把流传在民间的“水浒”故事进行创造性的改造。吴先生认为施耐庵不单是把单个英雄故事联贯起来,更重要的是提高、加强人物故事的思想内容和艺术力量;其世界观并没有摆脱“忠”、“孝”那一大套封建伦理体系,其女性观等也是比较落后的,从而影响到《水浒传》中人物形象的塑造。

谈《水浒》

吴组缃

—

《水浒传》是我国古代,也是世界文学罕有的一部描写农民革命斗争的长篇小说,它的产生,跟我国文学史上许多家喻户晓、为人民喜爱的名著一样,是有进步思想的文人作者采取民间流传的群众创作,加工再创作而成的。

北宋末,本有“宋江三十六人”起义的史事。到了南宋,在民族矛盾和阶级斗争持续剧烈发展的历史背景下,这些起义英雄为人民群众倾心爱慕,广泛流传,以致纷纷起而效尤。

我们知道,北宋腐朽政权面对严重“内忧外患”,一贯对外屈降,对内镇压。镇压了内部,才可以偷生苟安混下去。但这个政权“民穷、财匮、兵

弱、士大夫无耻”，他们哪有力量“安内”？《宋史·侯蒙传》说宋江在京东起事，侯蒙给宋徽宗上书，建议“不若赦江，使讨方腊以自赎”。徽宗对侯蒙的建议大加称赏，就要他照他的献策去办。可是侯蒙受命，在路上就死了，他的建议远没有成为事实。不久，北宋亡国了。南宋统治者是更加无耻的投降主义者，而当时南北广大人民群众对金统治者侵扰是坚决抗战的。他们一批批建立山寨水寨，对金反侵略、反扩张，对宋反投降、反压迫；与南宋统治者相对立，形成大是大非黑白分明的阵线。苟延残喘的南宋统治者处此局势，当年侯蒙的献策自然而然成为他们“安内”最好的政策，想方设法加以提倡和号召。

这其中，插手传闻传说，就是一个方面：“正史”、“野史”及各种私家笔记，所记关于宋江三十六人受招安、征方腊的事，就由原来远未实现的主观愿望，俨然变成“真人真事”了。

利用当时受群众欢迎的所谓“瓦舍伎艺”的“说话”，进行反动政策的宣传，是另一个重要的方面。有史书记载，说宋高宗赵构在宫里喜欢听“说话”，有个内侍会说“小说”，搜集了据说在金兵渡江时受骗上当接受了招安的义军邵青的事，编成“小说”。赵构最爱听这种故事，极力赞美邵青手下有些将领的所谓忠义之气。“瓦舍”艺人到宫里表演也是常事，“说话”人很多有“待诏”、“御前供奉”之类名衔。由此可知最高统治者亲自插手利用“说话”技艺来宣传他们罪恶政策的情况。

利用流行的画像题赞的方式来进行宣传提倡，是又一个方面。据宋末画像龚开《宋江三十六人赞》所说的看来，为宋江三十六人作画赞，在当时统治阶层长时期来已经蔚成风气，他的先辈“高如李嵩辈”多次传写过。这李嵩，是出身贵族的南宋三朝画苑的著名画家。封建统治者的御用画苑，百般给他们所称为的“虎狼”、“巨盗”塑造美术形象，意欲何为？用心难道还不明显！再看龚开的自述和赞语，他持封建统治者的观点，痛骂误国的奸臣贼子，比照之下，对巨盗宋江之流深表敬慕和赞赏；每人四句赞语，说他们“酒色粗人”，“志在金宝”，“酒色财气，更要杀人”，极尽歧视和污蔑，可对宋江却说：“不假称王，而呼保义，岂若狂卓，专犯忌讳！”这四句就说到点子上：这是指所捏造的受招安、征方腊说的。

“若要官，杀人放火受招安。”这是南宋时流行的一句民谚。鲁迅说，“这是当时的百姓提取了朝政的精华的结语。”当时统治者正是这样施展其阴谋以瓦解起义军的反抗的。受招安、征方腊、效忠于赵官家的宋江，就是他们精心树立的一个黑样板。这是事实，把它揭露出来，对我们研究《水浒》以至史事是有必要的。

我们知道三十六人，除宋江外，本无姓名，更不必说别号和性格了。龚开的赞里，每人都有了别号和姓名，而且隐约有了性格和故事。与此同时的《大宋宣和遗事》关于水浒故事部分，有花石纲、杨志卖刀、取生辰纲、晁盖落草、宋江杀惜上山以及受招安、征方腊、封节度使等段子，所记草率粗略。但人物故事发展起来了。这两种资料都产生在宋元时期，看来，这些都是从南宋百多年来所谓“街谈巷议”，其中主要是“瓦舍伎艺”的“说话”等慢慢积累起来，而后被采取过来，填进，或拼凑到上述以宋江这个黑样板为主的最初的胚胎上来的。

宋元时代除“说话”外，还有“杂剧”不断由此取材。由于当时人民的爱国热情和反抗黑暗统治的要求，这种说英雄故事、演英雄戏的风气形成高潮。他们热烈向往那样一些传说中的英雄，水浒原来的人物故事就日益发展丰富起来。例如由三十六人，发展为七十二人，又发展为一百零八人等等。但也都是单个的片断故事。

统治阶级的思想就是统治思想。当时随着商品经济和城市规模的发展而兴起的所谓市人或市民（亦即城市居民）以及被迫脱离土地和农村的劳动者、流浪者，实包括广泛的阶级阶层。他们的思想意识是很复杂的。他们的主体当然是处于被压迫、被剥削的地位，跟封建统治者必然存在着对立的一面，但同时，就是这些下层人民对封建统治又存在依赖性的一面。要这些人民群众不受封建统治思想的影响，应该说是是不可能的。可是他们绝大多数毕竟还是下层被压迫者。因此，人民口头创作的人物故事，其思想内容和官方的要求往往不但不相符合，相反，绝大部分和官方的观点形成尖锐的对立。比如龚开画赞中的人物多是流氓盗贼的面目，但民间创作的则多是抑强扶弱，劫富济贫的英雄好汉。就拿宋江说，例如有人记一个篙师口述的宋江，说他“为人勇悍狂侠”。这个口述，看

来也是一种传说,但这样风貌,跟他“横行齐魏”的行径就很相合。拿来跟统治者塑造的黑样板形象比一比,就成为鲜明的对照了。

如上所述,今存宋元时代的《大宋宣和遗事》,其中关于水浒的故事,才开始把几个零散故事编排在一起。梁山泊故事已成雏型,但远远谈不上有机的艺术整体。元末有个施耐庵,就在上述长期积累的群众创作基础上,用他自己的思想观点、斗争经验和文化涵养,写成这一部在封建时代可称“奇迹”的《水浒传》。

关于施耐庵的生平,我们所知极少。但从作品的内容看,我认为作者若没有相当的斗争实践,一个古代文人,尽管在元代统治下处于受压迫歧视的地位,而能具有作品里所表现的基本观点和爱憎感情,能够把那些英雄好汉写得有血有肉,激动人心,都是难于设想的。

二

施耐庵的加工再创作,不只是把单个的英雄故事联贯起来,使短篇发展成为长篇;更可重视的是他提高、加强了人物故事的思想内容和艺术力量。这可以从以下三方面略加说明:

一、着重揭露了封建统治的罪恶和社会的黑暗。为了突出“乱由上作”、“官逼民反”,书中首先描写了“道君皇帝”所宠用的以高俅为代表的六贼。这是最高统治集团,贯穿全书。“六贼”之下,有许多无恶不作的地方官,如大名府梁中书、冀州殷天锡、江州蔡九知府等;以下还有一处处基层的贪官污吏、土豪恶霸,如张都监、蒋门神、西门庆等;另外各级官府都有无数的爪牙,如陆谦、富安、董超、薛霸等。这样,从中央到地方以至基层,构成一个压在良民百姓头上使之求生无路的极端凶残黑暗的统治势力。在《水浒传》之前,包括宋元“话本”和“杂剧”,往往把封建时代的社会、政治问题,理解为个别人的好坏问题。写坏人,只写他个人坏,好像是偶然的事例,因而强调命运注定。施耐庵站得高一些,把这样一些个人和个人行为,当作整个的社会、政治问题来处理(虽然后来也写了一些好

官),因此揭露得很深刻。例如高俅的义子高衙内调戏林冲的妻子,若将此看作个人恶行,意义不大。作者却把此事同统治集团的代表人物联系起来。高太尉使用权力,帮同儿子干坏事,不惜下毒手百般陷害林冲。在发展中再联上许多人物和社会面,形成了广阔的如火如荼的社会阶级斗争。这就赋予它以强烈的政治社会意义。作品写了一系列这样的人与事,旨在揭露封建统治者及其社会的罪恶的实质,无不贯注着作者的义愤。其深广程度是以往的作品从来没有达到过的。

二、更为可贵的是作品塑造了许多起义英雄的正面形象。作者以高度热情,清醒头脑,把那些在旧时代被称为“寇盗”、被当作洪水猛兽的革命反抗者放在主要地位,歌颂他们的品德和反抗精神,描写他们通过不同道路在火炽的残酷的斗争中发展成长,以及造反上梁山的过程,把他们写得非常可敬可爱、真切动人。其中,鲁智深和李逵是突出的。尽管像李逵也还有一些不良作风。鲁智深性格的特点是路见不平就挺身而出,他不能容忍任何欺压人的事。他不存私心,“杀人须见血,救人要救彻”,干完了就丢开忘掉。作者写他这些性格的特点,同时也写明了形成他性格的社会根源。就是说,这和他的出身、经历和现实处境不可分:他是个一无所有、身居卑贱的江湖好汉。李逵的性格和鲁智深有些相近,但具体表现迥不相同。他听到谣言说他素所爱戴的宋江强娶民女,他就抡起板斧要杀宋江;等到确知枉屈了人,又立刻负荆请罪。他的单纯与勇于反抗,以及疾恶如仇,都显现出一个贫苦农民子弟的优美品性。武松是属于另一种性格,他最初受城市小私有者的思想影响,个人意识强,私人恩怨观念重。武松出场时,作者一面尽情赞扬他英雄了得,说是“说开星月无光彩,道破江山水倒流”;一面却用连续的情节场面,毫不声张地描写他性格中的缺陷和丑行。例如为哥哥武大雪冤报仇,事前告状,事后自首(李逵、鲁智深绝不肯这么干)。充军到孟州后,又被土豪施恩利用,大打另一地霸蒋门神。直到横遭他看作靠山和恩主的张都监的陷害,这才幻想破灭,大闹飞云浦,血溅鸳鸯楼,转变思想,上了梁山。林冲和杨志属于较上层的人物,一个是“禁军教头”,一个是“三代将门”之后。他们转变立场,走上革命道路,更是艰难曲折,作者又各有不同的处理。作者对这些英雄人物

怀着热爱,同时又以严峻的态度,对他们作了分析。在大大肯定他们的前提之下,写他们的缺点或弱点,着力描写他们如何在火炽的阶级斗争中克服了存在的缺点和弱点,提高了思想认识,从而成为英勇坚强的革命者。作者塑造的许多主要英雄,一面显得很高大,不平凡,了不起,一面又像我们的老朋友一样,令人感到熟悉和亲切。他们都是古代现实生活中的具体的人,同时其内心精神又显然有了适度的提高。在这方面,作者在深厚的民间创作基础上所取得的作品内容和艺术方法上的成就,在当时是具有划时代意义的创新。它的要点在于他能以当时被压迫人民的观点与要求来评价人物,并且还能以朴素唯物论和辩证法观察现实,分析问题。就前一点说,封建时代的作品能以被压迫人民的观点来处理、评价人物,不只在《水浒传》以前是罕见的,即在《水浒传》以后也是少有的。所谓把颠倒的历史颠倒了过来,就是因为作者掌握了这种令人惊奇的高明观点。上面说,《水浒传》的产生是个“奇迹”,主要也指这点说的。再就后一点说,在古代小说发展史上,《水浒传》使我国中世纪源于民间的英雄传奇式的作品,在现实主义艺术方法上异军突起,造诣很深,成就惊人!什么叫做现实主义创作方法?我的一孔之见,就是作者在观察现实、塑造人物时,能够符合唯物论辩证法。生活里,本有朴素唯物辩证法,作者在生活实践中,如能逐步掌握,他的观察现实就能符合客观实际,塑造人物就能栩栩如生,真实动人。除此之外,当然还需要相当的文化知识,从前人的经验中获得借鉴与启发。明清时代的评论者总从文笔方面赞赏《水浒传》,说它从《左传》、《史记》学到了高明的笔法。这种评论是形式主义的。但说《水浒传》借鉴了古代史传文学的经验,在艺术概括方面,接受了古代史传文学的传统,看来确是事实。我国古代史传文学跟我国的小说属于不同的体系,不能混为一谈。但它们是以写人物为主,跟此后以记事为主的史书不同。它们在写人物方面的成就给予后世小说作品以巨大影响,应该说就是从《水浒传》开始的。明清出现的文人作者创作的许多现实主义名著,在人物处理和艺术概括方面,接受了这一传统,也是不能抹煞的。毛主席在《矛盾论》里指出:“《水浒传》上有很多唯物辩证法的事例”,并说“三打祝家庄,算是最好的一个”。毛主席的教导,我们读《水浒传》应该加深