



诗刊文库·第六辑

SHI KAN WEN KU

中外诗歌共享的 诗歌理论研究

钱志富 著



作家出版社

中外诗歌共享的 诗歌理论研究

钱志富 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中外诗歌共享的诗歌理论研究/钱志富著. - 北京: 作家出版社, 2009.3

(诗刊文库. 第6辑)

ISBN 978-7-5063-4619-1

I. 中… II. 钱… III. 诗歌-文学理论-文集

IV. I052-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 025417 号

中外诗歌共享的诗歌理论研究

作 者: 钱志富

责任编辑: 李明宇

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

成品尺寸: 145×210

字数: 525 千

印张: 17

版次: 2009 年 4 月第 1 版

印次: 2009 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-4619-1

总定价: 180.00 元 (本册: 51.10 元)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

写在前面——自序

这是一个全球共享的时代，也是一个全球共同承担的时代。全球化当然不能解决一切问题，然而离开全球化，我们无法独立生存。具有霸权思想的人强调冲突，他们心怀鬼胎，企图用自己的长攻人家的短，企图应用一切手段置人于险地，甚至死地。

我们的祖国是一个诗的国度，唐诗、宋词、元曲，中国诗歌的颠峰时代竟然持续了差不多一千年，非颠峰时代的诗歌也是繁荣的，兴盛的，不仅如此，中国诗歌还是中华文明的典型代表，中华文明无论在物质文明或者精神文明的创造上都令世人爱慕，这跟整个中华民族的诗性或者说创造性有关，中国人的那种求真务实的秉性也跟一直不间断的诗教有关。

回顾外国文明史，尤其是西方文明史，我们知道诗歌也是极其重要的元素。西方曾经经历过长达数百年的文艺复兴，文艺复兴复兴的主要文艺类型是诗歌，文艺复兴时代诗歌的复兴就是对整个西方世界的创造力的复兴。希腊、罗马的文明也就是诗歌酝酿出来的文明。历史证明，一个国家，一个民族，诗歌兴则文明兴，诗歌灭则文明灭，文明灭，国家和民族的命运也会绝灭。古埃及、古印度、古巴比伦、古希腊、古罗马衰落的历史证明了这一点。古中国是人类历史上唯一没有绝灭和衰落的文明古国，追问其原因，笔者认为，这是诗歌教育的伟力，诗歌创造蕴涵的伟力，长达数千年的诗歌文明构成了中华文明的核心部分。

历史翻到二十世纪，诗歌教育和诗歌创造的社会实践被突然颠覆和解构了，当然二十世纪的人类社会仍然产生了许多杰出和优秀的诗人，他们代表了人类社会的良心。二十世纪，人类忙着互相砍杀，热战、冷战此起彼伏，不知多少人成为了刀下冤鬼，二十一世纪也差不多过去了十年，而这十年的人类社会依然是不太平的，虽然世界大战没有爆发，可是局部战争却爆发了许多次。而且金融危机、经济危机、环境危机、社会危机，等等，正步步紧逼，我们的四周危机四伏啊！

可是昏庸的人群宁愿嘲笑诗歌，嘲笑诗歌教育，嘲笑写作诗歌的人！他们把诗歌当成傻子的事业，把诗人的忧世之言当成痴人说梦。

然而人类要摆脱野蛮，摆脱庸俗，摆脱四伏的危机，离不开诗歌，可是诗歌本身也面临着危机，传承数千年的优秀传统文化被打散了，让人争诵一时的作品没有了，连获得了诺贝尔奖的诗人的作品也引不起人们的阅读兴趣。自然，一些文学大奖也轮不到真正优秀的诗人来领取。整个人类都患了评奖综合症。不少所谓写诗的人不再具有责任心，不再是人类的良心，他们把诗歌弄得很变态，他们自己也很变态。

笔者从上个世纪八十年代中期开始，一直致力于振兴人类的诗歌事业，写了不少的诗歌和评论，在诗歌界和社会上引起一点微弱反响，二十多年来笔者也着力于探讨中外诗歌共享的诗歌理论，写成了一些文章，如今结集在这里。当然，探讨中外诗歌共享的诗歌理论是一个宏大的课题，这个课题的成员是全人类，尤其是人类社会的优秀分子。所以笔者出版这么一本书不过是抛砖之举，相信会引出许多的玉来。

是为序。

钱志富 2009-2-16 于宁波大学外语学院

序志富的《中外诗歌共享的诗歌理论研究》

潍坊学院教授 中国当代比较文学元老 刘献彪

没有料到，春节前夕，得志富电话，嘱我为他的比较文学诗论写序。以荣赠我，怎敢不为，尽管自己一再声明，写序之事，当请名家，像自己这般的比较文学泥瓦匠，实在不配。

浩浩乎，汪洋大海的比较文学，在我眼里，与其说是学问，不如说是良师益友。因此，对我而言，研究比较文学，与其说是做学问，不如说是拜师访友，闻道求仙。我从现代文学走进外国文学，翻译文学到比较文学的过程，实质上是拜师访友，闻道求仙的过程。

从上世纪70年代到80年代，近10年时间，因为先后拜访戈宝权先生、季羡林先生、钱钟书先生、王瑶先生、杨周翰先生、朱光潜先生、范存忠先生、施蛰存先生、李健吾先生、周丰一先生、周熙良先生、伍蠡甫先生、方重先生、赵景深先生、赵瑞蕻先生、冯至先生等等老前辈，深受教益，深得甜头。在前辈学者的教育、启示、支持下，我先后主编出版了《鲁迅与中日文化交流》、《外国文学手册》、《比较文学自学手册》、《中国现代文学手册》以及《比较文学及其在中国的兴起》等等。我认为，当年自己所以能为比较文学大厦推土拉沙，做点泥瓦匠之类的事情，出版几本小册

子，其原因，乃拜师访友，闻道求仙的结果。老友新朋与我交往时，凡有问及我的比较文学心得的，也仅以此相告而已。

志富乃我老友新朋中的新朋。认识他始于2004年。这一年，我梦想多多，但不自量力，迎难而上，在山东省威海市主持召开“全国比较文学与世界文学教学教材学术研讨会”。承蒙学界诸贤朋友厚爱和响应，高朋满座，少长咸集。最为意料之外的是，除了比较文学圈内的学者、专家、教授外，还得到哲学家、诗人的青睐。著名哲学家汤一介先生和著名诗人王耀东先生不约而同光临，为大会增光添彩。志富正是以青年诗人和青年比较文学学者的双重身份参加这次会议的。从那以后，志富与我，常有往来，或电话交流，或书信往还，或得其赠著，或相晤于学术研讨会中……志富给我留下了热情、执著、追求、奋斗的深刻印象。作为诗人，志富先后出版了《我不愿被你烧掉》、《掌心是海》、《到了舍身崖》和诗学专著《七月派诗人论》、《诗心与现实的强力结合——七月诗派研究》。诗作《瀑布》入选《大学语文》，受到好评，引起广泛关注。作为比较文学青年学者，他先后出版了《中外诗歌研究》等专著。志富以诗人的激情、眼光和胸怀钻研比较文学，必将给比较文学带来别开生面的空间，营造比较文学如诗如画的激情与画面，走他自己独树一帜的道路，为中国和世界比较文学做出自己独特的贡献。行文至此，我不能不再抄一次志富的《瀑布》，让大家共享。

到了舍身崖

舍不得跳下去的水滴

只好干涸

舍身而成的瀑流

奔向江海的愿望

势不可挡
舍身崖前
舍身就是永恒
历史的洪涛
汇聚在舍身崖前
舍身而得的生命啊
奔腾不息犹如野马群
舍身一跳 随着虹霓飞升的
是你辉煌的灵魂
到了舍身崖
舍不得跳下去的水滴
只好干涸
而干涸
就意味着远离大海
远离奔腾的大海
到了舍身崖
容不得迟疑
舍身成滚滚的洪流
是不可抗拒的命运
到了舍身崖
后浪推下前涛
容不得一等

是为序。

2009年1月27日正月初二于潍坊

20 世纪欧美诗坛的“中国狂飚”（代序）

苏州大学比较文学研究中心教授、博导 方汉文

钱志富博士既吟咏颂歌，流连于诗坛，又以文鸣，时有新作付梓，嘱余为序。忆及钱志富君昔年师从于范培松教授门下，余亦以授门下士以博士生课程，钱君选修余课，大叩大鸣，小叩小鸣，学以聚之，问以辩之，其时余所授课程实以东西方十经（即中国《六经》、波斯《阿维陀经》、希伯来《圣经》、伊斯兰《古兰经》及印度《吠陀经典选》）为要目，略有增删。恰逢余所著西方文学与文化几部专著均已行世并多次再版，讨论时也列入参考资料。屈指算来，已十载矣，不胜感慨系之。

钱君所著《中外诗歌共享的诗歌理论研究》所选择之视域甚有创新性，时人谓之中国现代诗歌从西方传入，自 20 世纪初期的新文化运动中，胡适之的《尝试集》、郭沫若的《女神》等学习西方诗歌，开创中国新诗运动。殊不知，同样是在 20 世纪，欧美国家的诗人同样学习了中国古代格律诗，同样开创了西方诗歌的新阶段，引导新潮流。可惜的是，国人只知我们学习了西方诗歌，不知西方同样学习了我们的诗歌。此岂非所谓“知外不知中，谓之转蓬；知中不知外，谓之鹿寨”耶。余试为之论：

进入 20 世纪之后，传统的欧美诗歌急速衰败，曾经有光辉历

史的英语诗歌一直没有杰作出现，诗坛期待着改革与创新。正在这时，中国古典诗歌进入英美，引发了一场新诗运动，有如德国文学中的“狂飚突进运动”一般，震撼西方诗坛，是一场地道的“中国狂飚”。

从1915年到1923年间，中国诗歌的英译本在美国数量猛增，十年间出版22本，并且在《诗刊》杂志发表了大量的中国诗歌评论，美国人开始研究中国诗歌，中国诗的翻译与摹仿之作竟然远超出日本、印度、法国、意大利、比利时、俄国、意大利、希腊、罗马等国，对中国诗的评论除了法国之外也超过其他国家。^[1]美洲与欧洲大陆上，大批的新诗人翻译中国诗歌，并且自称从中国古典诗歌中受到启发或是得到灵感，早期的中国留学生与学者们与这些新诗歌运动的代表人物相交往，共同讨论中国古典诗歌的翻译与介绍，掀起了一个中国古典诗歌研究与学习的高潮。从20世纪20年代的意象派、新超现实主义直到50年代的“垮掉的一代”，以美国诗坛为中心，这三次浪潮波及英法德等国，诗人竞相发表意象诗或是学习中国诗僧的诗风，其热闹程度不亚于唐宋代诗坛的诗禅热，欧美的热潮持续达30年之久，这是欧美文学史上接受外国文学影响最大、持续最长的一次，用空前绝后来形象并不为过。甚至直到20世纪80年代，美国诗歌的中国风仍然不绝如缕，“垮掉的一代”的代表人物金斯堡（Allen Ginsberg）1984年访问中国，以后创作了中国组诗。其他一些当代诗人依然钟情于中国古典诗或是禅诗，始终弥漫着一股浓重的中国诗风。

意象派主义（Imagism）或称意象派诗歌（Imagist Poetry）的兴起本身就与中国古典诗歌意象有直接联系，1913年，休姆（T. E. Hume）、庞德（E. Pound）和弗林特等在伦敦发表了意象主义的三点宣言，庞德提出了关于意象的著名定义：意象是“刹那间思想与情感的复合体”。其后洛威尔主持出版了《意象派诗选》，

标志着这一流派的成熟。主要诗人有英国的理查·奥尔丁顿、戴维·劳伦斯和美国的希尔达·杜利特尔和威廉·卡洛斯·威廉斯等人，其中与庞德平分秋色的则是美国女诗人艾米·洛威尔（Amy Lowell）。其成员多是诗坛名人，影响相当大，清楚的表示出从英国浪漫主义诗人华兹华斯、柯勒律治等人以来欧洲诗歌发生的一个极大的转变，即从情感抒发向意象审美的转化。这一变化其实正是从传统诗向现代诗歌发展的关键环节之一。

西方诗歌历史上以史诗叙事诗为主体，并没有很丰厚的抒情诗意象遗产，论者也曾经在一些诗学论著中谈到，兴象与意象是中国抒情诗的灵魂。兴象是中国诗的源起，但在希腊诗中意义与情感、物象三者之间是分离的。进入中世纪以后，堂恩（John Donne）的诗中较早使用了玄学诗意象，这在西方诗歌史上是夏夏独造，所以英美意象派诗歌念念不忘这位先驱。其实但丁诗中有相当丰富的意象，可惜只有少数具有真知灼见的诗人认识到这种价值。经过古典主义和启蒙主义的近三百年间的情感直接抒发与观念的直接呈现，欧洲抒情诗中的意象变得更加模糊不清，直到英国浪漫主义诗人，虽然创造出了一些饱含激情的诗作，也有柯勒律治《古舟子咏》、雪莱《西风颂》等被称为具有“意象”的诗作，但并没有真正形成一种创作态势和潮流，这里的意象还不是完全自觉的。直到意象派兴起，西方诗中的意象诗才真正具有艺术类型意义。意象主义诗人的三原则是：“1. 直接处理事物，无论是主观还是客观。2. 不使用任何无助于表现的词。3. 节奏方面，则应以音乐性短句，而不是以节拍节奏进行写作。”^[2]这里要求的是意象的直现，已经为以后意象派发展规定了方向。早期意象的概念是庞德的名言：“意象是理智与情感的综合体（complex）”，这个“综合体”来源可能正是弗洛伊德精神分析，从心理学角度被称为“情结”，精神分析就有著名的“俄狄浦斯情结”等，它与无意识产生了横向联

系。当然，从无意识角度来理解意象，这可能是庞德所始料未及的，但这种情形的发生又不是偶然的。意象主义的代表作是庞德那首人人皆知的《地铁站》（In the Station of Metro）

The apparition of these faces in the crowd

Petals on a wet, black bough.

“人群中这些幽灵般显现的面孔，

湿漉漉的黑色枝条上朵朵花瓣。”

这首诗中的描绘可以看作是意象的一个标本，西方评论家认为庞德创作这首诗时可能受到日本俳句的影响。但是中国诗人流沙河则指出，白居易《长恨歌》中的名句“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”，其中两个意象迭加，产生互相印证的关系。这是很有见地的看法。中国诗用意象，特别是“桃之夭夭，灼灼其华”、“人面桃花相映红”一类意象是相当多的，是将人面与花朵巧妙迭加，人面是人体之最美并且最具代表性的部分，科学证明，人类面孔的出现是数万年进化的结果，动物界进化出面孔的相当少，只有灵长类有近似于人类的面孔。而花朵是植物最美的部分，所以将人面与花朵相联系，会形成“面似桃花胸似玉”的联想，而且又不拘泥于这种比喻，而有更广阔的意象联系。

“意象”一词源于《周易·系辞上》：“圣人立象以尽意。”刘勰《文心雕龙·神思》中首次使用“独照之匠，窥意象而运斤”。历代诗话词话中关于意象的论说不绝，是中国诗中的最重要范畴之一。中国诗中的意象，归根结蒂是中国思维特性的表现，中国思维是一种辩证思维，这种思维的特性是意义与表象以辩证关联的方式出现，最突出的表现在《易经》中，爻词与卦象一起出现；中国汉字也是典型代表，它具有象形与表意的双重特点，意义与表象互

相关联。中国诗歌中的意象就是意与象结合，用一种象征或是图式来直接呈现意义，意义与象征符号之间是辩证联系。西方思维是理性中心，事物的形象被过滤后成为符号，符号就是意义，表现在文字中就是拼音文字，这种文字只有符号所代表的意义而不具有形象。关于中西文字与艺术表现的特征的讨论已经相当多，从庞德直到当代的德里达《文字学》一书中都有相当多的论述，我们不再赘述，只是要指出，中西文学艺术、思想观念等差异之本，乃在于辩证思维与理性中心思维的不同，思想是认识，艺术是感受，无论认识或是感受，都受到思维方式的调动，所以，从根本上来说，要从辩证思维与理性中心思维层次来解释问题。

另一个不太知名的诗人威廉斯的《好名声和坏名声》其实也是一首意象诗的佳作：“太多的需求/依赖着//一只红酥手/在推车//闪光的雨/水中//旁边是一群白色的/鸡。”意象诗的发展要求对意象进行深化，这种要求实际上对于意象观念稀薄的西方诗歌显得过高，庞德意象概念竟然演变为“意象是一个观念。它是对周围的辐射集结与束约，它是我们称之为“旋涡”的东西，其中有众多的观念纷纷呈现，……”这种“观念”显然与意象相去甚远，已经失去诗歌意象的本义了。虽然如此，但必然承认，西方现代诗中的意象突出是重要标志，诗人们也在自觉地营构意象，这种探索对于西方诗的传统是新的转折。正如庞德所对中国诗的评价“……是一个宝库，今后一个世纪将从中寻找推动力，正如文艺复兴时期人们从希腊人那里寻找推动力”。^[3]

超现实主义是20世纪20年代兴起于法国的现代主义文艺流派，在文学与绘画等领域都有较大影响。欧洲大陆的所有现代主义流派都在美国得到发展，超现实义更是受到美国诗人的欢迎，成为美国的新超现实主义诗歌源流，从20世纪60年代起在美国诗坛成为最有影响的流派。

美国与新超现实主义有关的诗人众多，他们的艺术观念也是完全相同，主要观念可以归结为：主张深化诗歌意象，创造出一种意识底层的意象，这种意象是表现自我或是宗教无意识的；提出一种“梦幻的语法”与“思想语言”的观念，用以作诗歌的原则；通过一种自我意识甚至无意识的回归，对社会现象进行批判。60年代末到70年代初期，莫文（W. S. Merwin）的诗集《移动的目标》与罗伯特·布赖（Robert Bly）的《身体周围的光》等获得美国全国图书奖，詹姆斯·莱特（James Wright）的《诗集》获得普利策诗歌奖，对于新超现实主义是一大鼓舞，这种诗风靡诗坛，众多的青年诗人起而仿效。

布赖曾经翻译过中国古典诗歌，尤其钟情于中国诗人陶渊明，他有一首诗题为《菊》，说明是“为爱菊的陶渊明而作”。在解读这首诗前，我们先要想到，西方诗人一般不歌咏菊花，因为在西方习俗中，菊是一种与丧葬相联系的花，但是中国诗人尤其重视菊花，所以布赖选择菊花意象本身就是对西方观念的一种背弃，而是一种对中国诗风的肯定。

他在将自己的诗集《宇宙的消息，两重意识的诗》赠送给中国学者王佐良时写道：“这本诗选代表了我多年思考的结果。它以陶渊明开始，他是这本诗作的祖父：采菊东篱下……”^[4]认真读过布赖诗作的人才能体会到，他的诗当然并不限于模仿陶渊明，而且是将西方诗歌的传统意象与中国式意象的一种完美结合。如果评价当代美国诗歌，论者以为三位诗人当属其中翘楚：加里·斯奈德（Cary Snyder）、肯尼思·雷克斯罗思（Kenneth Rexroth）和布赖其人，这三者有一个共同的特点，都受到中国古典诗歌的深刻影响。他们不同于庞德等早期意象派诗人之处在于，对中国诗歌包括意象在内的全面吸收，并体现了自己的独创。

世界历史往往重复出现相同的文化现象，中国唐宋诗中曾经兴

起佛学与禅宗诗的高潮，王维、白居易都自称居士，创作佛学诗，俗世诗人与诗僧互相呼应，诗中咏佛，以诗说佛，成为一时之盛，也成为世界宗教史与文学史上的一种创新，比起西方中世纪与其后的宗教文学来并不逊色。1000多年前的这种诗与佛学结缘的潮流在20世纪中期的美国诗中再次出现，即是“美国禅宗诗”。

所谓“美国禅宗诗”的说法须要略加说明，一是这种诗风并不是涉及禅宗全部，主要是唐代诗僧寒山等人；此外，寒山诗的流行并不限于美国，欧洲也翻译介绍了寒山的诗，也有诗人模仿或是学习寒山诗，不要误认为只有美国才有禅宗诗。

在中国文学史上，寒山与拾得齐名，两人均为唐代贞观年间的诗僧，以寒山声名最著，他的生平不详，人称寒山子或是贫子，主要活动于当时香火颇盛的江南一带，曾经长期居住于浙江天台山的寒岩幽窟之中，苏州也有寒山寺，据说也是寒山修持之寺。寒山诗以乐府民歌形式为主，思想怪诞，但以阐释佛理为主，风格与内容丰富，有警世、隐喻、山居和讽喻多种诗体。寒山诗早在唐代就引起重视，唐代台州刺史闾邱胤就曾经整理寒山诗偈300首集为一书传世，这可能是最早的寒山诗集。历代诗僧与名家都重视寒山诗，北宋王安石、南宋陆游、朱熹等人曾经关注过寒山的诗。从元代起，寒山诗流传到日本与韩国。20世纪中期起欧美诗坛兴起寒山热，美国汉学家华特森译了寒山诗100首，诗人斯奈德翻译了24首，并且研究寒山诗歌，创作了禅宗诗。1985年，法国出版了两本寒山诗集，一本名为《寒山》收入诗108首；另一本《云游四方的诗人》，收入301首。寒山诗成为一时流行最广的中国古代诗之一。^[5]

禅宗是印度佛教传入中国后，经过中国佛教思想家与文人共同创造出来的一种佛教流派，世人称之为“适合中国士大夫口味的佛教”^[6]，它的出现标志着中国式的佛学正式诞生。从此，中国佛

学有了自己的经典和传法制度，自立祖师和法门，一句话，中国佛学独立了。

禅宗起于初唐，最初并未自称禅宗，只是学习禅坐修行人的通称，唐代习禅者改变了传统的修行思想与方式，开始新的探索，他们形成了“达摩宗”、“楞伽宗”、“东山法门”与“禅门”等。以后到中唐时的宗密、希运等人定名为“禅宗”。禅宗是佛教思想上的一次革新，主要观念与传统佛学迥然不同。传统佛教的人生目标是解脱苦难，超越轮回进入绝对境界。但是禅宗主张“识心见性”，将重心放在自己内心的心性，这是一种观念的革新，前所未有。从修持手段上来说，传统佛学主张的学习经论与戒律在禅宗中全部被否定，主张顿悟，立地成佛。最为突出的一个特点是禅宗主张“心法”，宋代的《祖庭事苑》中有一段话最能代表这种特色：“教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛。”相当于佛经中所说的佛陀在灵山会上说法时拈花示众的方式。所谓“不立文字”当然不可能，禅宗并非真的不立文字，相反，禅宗文字流传最广，各种偈颂、语录、灯录数量之多，应当居佛经之首。只是这种文字不同于一般的佛教经典，是“教外别传”，无可否认的是，禅宗观念之大胆与锐意革新是世界宗教史上所罕见的，可能也正是这种原因，使得禅宗成为美国诗人的宠爱。

斯奈德从1949年接触寒山诗开始，立即深深被其吸引，开始翻译寒山诗，并且在给友人的信中提到，自己的诗也受到寒山诗歌的影响。1965年，斯奈德出版了一部诗集，这部诗集名为《石山路与寒山》，其中一部分是创作，一部分是翻译的寒山诗，创作部分是他以前的一部诗集《石山路》。这是一种相当有意思的现象，作者将自己的诗与寒山诗并列，其目的恰是让读者体会自己创作与寒山诗的关联。

20世纪中后期，斯奈德开始从更广阔的角度来理解禅宗，事

实上，寒山并不是中国禅宗诗的代表人物，只是因其惊世骇俗而令世所知。应当说，在斯奈德晚年创作中，对中国文化与整个东方文化，包括儒释道思想的全面汲取是主要方向，在一次名为“中国诗歌与美国想象”的学术讨论会中，斯奈德说道：“中国文化的精神遗产有两类：一类是表现于诗歌和绘画中的禅宗美学；另一类则是同样出现于诗画中的孔孟老庄的美学思想。”^[7]

除了佛教与儒家思想观念对美国当代诗歌影响之外，更多的是中国文化的整体性作用，这是从庞德直到“垮掉的一代”的金斯堡等人的创作中都显而易见的，直到今天，这种影响仍在继续，重要的是，如果从文明交流的角度来思考，为何与中国远隔大洋的美国诗人要选择中国，选择一种与美国本土文明差异最大的文明遗产。是否可能在表层的差异之下，潜在着未被发现的东西方之间的同一性。

恰是几个世纪之前，当中国文明传播到欧洲时，欧洲最杰出的科学家们已经看到，在地球的另一端，一种伟大的文明与欧洲文明同属于人类最伟大的创造，中国《诗经》中的诗句是：“他人有心，予忖度之”，这可能是东西方文明之间互相呼应的根本所在。

是己丑年正月初十，余自港澳归苏州，钱君志富示所著新稿，嘱余为序。此前有幸得武汉大学尚永亮教授自巴黎、厦门大学吴再庆教授自台湾垂赐贺岁新句，余寓于 Paiza, The Venetian Macao - Resort - Hotel 奉答一首贺岁并赠诸友，兹再录如下：

金海澜狂鳌鳌愁，天公伏波遭神牛。

太湖万顷翰藻液，注君巨笔写春秋。

苏州大学比较文学研究中心 方汉文

己丑年正月十五日于海上牧鱼楼