

张香华 靛山·弭引 主编

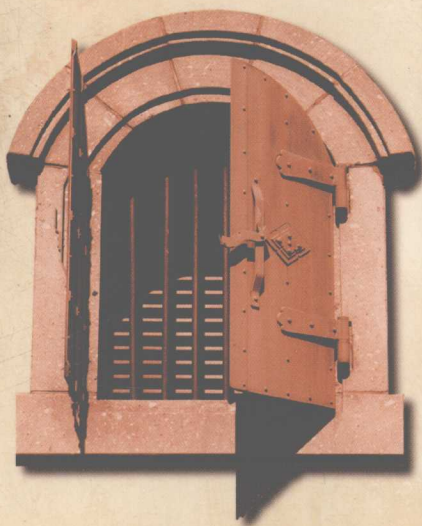
ZHONGGUO XIANDANGDAI XIAOSHUO XUAN

中国友谊出版公司

中国
现
当
代

小
说

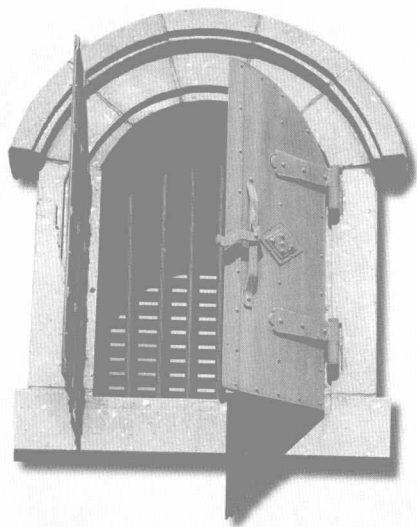
选



张香华 靛山·弭引 主编

ZHONGGUO XIANDANGDAI XIAOSHUO XUAN

中国现当代 小说 小选



中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代小说选/张香华等主编. - 北京:中国友谊出版公司,2000.4

ISBN 7-5057-1601-8

I. 中… II. ①张… ②张… III. ①短篇小说-作品集-中国-现代 ②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 06493 号

书名	中国现当代小说选
主篇	台湾 张香华 等
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京忠信诚胶印厂
规格	850 × 1168 毫米 32 开本 8.75 印张 175000 字
版次	2000 年 5 月第 1 版
印次	2000 年 5 月北京第 1 次印刷
印数	1 - 3000 册
书号	ISBN 7-5057-1601-8/I·422
定价	16.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010)64668676

序

张香华

这本选集的起源，来自一个非常奇异的机缘。它必须追溯自二十世纪，遥远的南斯拉夫。那年（1998），我刚刚完成一连串中、南两国诗的交流、出版计划。我把中国人的诗介绍到南斯拉夫，用塞文出版，又把南斯拉夫人的诗，分别推介到中国的北京（简体字）和台北（繁体字）两地出版。当我循例年度性的重访南国首都贝尔格莱德时，当地文化界立刻提出小说选集的计划，好像中、南两地的文化交流，早已是我立意要用余生继续从事的志业一样。我责无旁贷，欣然地一口承诺。

本集不但收入中国大陆、台湾的小说之外，连海外的华文小说，也一并收入。甚至，收入两篇原用日文创作，然后再翻译回中文的台湾小说家杨逵和张文环的作品。收入的原因是，他们在日本占据台湾时期，虽然被迫接受日文教育，但是，他们作品的

精神和内涵，却是纯粹而彻底中国人的。台湾承受过沉重的国破家亡苦楚，值得我们自己深深记忆，也应该向关心“中国文学”的外籍朋友介绍，使这样的作品，受到国际的肯定。

站在文学的立场，“中国”一词，已不是政治上现实的畛域，而是文化上深远的认同，所以，聂华苓、白先勇虽然因久适异域，入籍他国，但，他们的作品内容却绝对是中国的，故事背景更是台湾的，收入本集，是理所当然的“归宗。”

在时间上，本集收入早于十九世纪末出生的鲁迅和老舍，到二十世纪五〇年代出生的张炜和履彊。年龄层次(依出生排列)分布是：

19 世纪出生	2 位
20 世纪 00 年代出生	3 位
10 年代出生	1 位
20 年代出生	4 位
30 年代出生	5 位
40 年代出生	2 位
50 年代出生	4 位

追溯到五四时代，自然是因为五四运动在中国文学史上的划时代意义，而二十世纪二〇、三〇年代出生的作家，比重较大，显示这时中国文学中的小说，进入一个成熟的阶段；五〇年代出生的小说

家高潮,是一次文艺复兴崛起。至于四〇年代出生的中国人,正当创作力进入最旺盛的时候,而无论是在大陆、在台湾,或在海外,都处在一个不知道如何描绘和不能表达的年代。那是一个在生存线上挣扎求活之不暇的年代。总之,张承志,陈建功是少数的入选者。至于六〇年代以后出生的小说家,就留给以后的编选者去收集了。

有什么样的社会,就有什么样的生活,就有什么样的文学。看起来,我们越来越面对的是一个多元世界,但事实上,又未必如此。因为急速商业化、科技化的结果,我们由开放的社会,才会逐渐走向文化的平面化和制式化。要选出代表这时代的作家和作品,只有先靠时间来筛选,才会最睿智、最公平。

这本选集,原期望和南斯拉夫的塞文版同步出版,然而,一九九九年,由美国为首的北大西洋公约组织,对南斯拉夫发动凌厉的攻击,南斯拉夫陷入一片炽热的火海,翻译和出版被迫延期进行。现在,承中国友谊出版公司孙以年先生的热忱,终于在北京先以中文问世。另外,如果没有中国现代文学馆副馆长周明先生的协助,我不可能这么顺利又迅速地得到所有作者的赐稿和授权,我要一并深深致谢。

所幸有热心文化的南斯拉夫学者靛山·弭引博士(Dr. Dusan Pajin)主催,中南文学才能一再展开交流。这一股遥远却强大的力量,使他不但是这本选集的当然合编者,也是我未来以中文出版南斯拉夫小说选的工作伙伴。

二〇〇〇・二・二十一・台北

香在中南友谊花

——权以为序

周 明

近年,由于机缘,也由于一种责任感,台湾著名诗人张香华女士一直频繁奔波于台北——贝尔格莱德——北京之间,驾起一座中(中国)南(南斯拉夫)文化交流的友谊之桥。她先是把中国众多诗人的优秀诗作介绍到南斯拉夫,出版了塞文版《中国当代诗选》。尔后,又把南斯拉夫当代诗人中有影响的作品,选编为一本诗集,分别在北京和台北出版,向海峡两岸的广大中国读者作了隆重的推荐,这样,便使友好的南斯拉夫文学界和读者有了一个增进了解中国的机会;同样,中国的读者和文学界也通过这本精选的诗集充实了对南斯拉夫的认识。友谊之桥,便这样由不辞辛劳的诗人驾构而成。这是一项卓有远见而具有深远意义的事。因为,文化交

流对于语言文字各异的不同民族和国家来说,其中一个重要的渠道便是通过形象的文学作品,彼此增进了解和友谊。

如今,经过又是一番艰苦的努力和辛勤的劳作,经过阅读大量作品,电传、电话无数次飞越台北——贝尔格莱德——北京的上空,征询和交换意见,选择和确定篇目,张香华比对待自己的创作还要严肃、认真和负责,她一心要把这项工作做得完美出色。个中的甘苦只有她自己知道。现在,《中国现当代小说选》终于出版了!只不过原计划中文版和塞文版在中、南两国同时面世,然而,由于众所周知的原因,塞文版延期,而中文版先行与读者见面,这是需要感谢中国友谊出版公司的。先前出版的那两本诗选集,受到了中南两国读者及关注两国诸多国际友人的欢迎和喜爱。可以预见,小说选,同样也会受到欢迎,受到钟爱。因为,只要看看目录,便知这些作家作品的影响和分量。

是为序。

二〇〇〇年三月五日,北京

目 录

序	张 香 华 (1)
香在中南友谊花——权以为序	周 明 (5)
故乡	鲁 迅 (3)
老字号	老 舍 (15)
空巢	冰 心 (25)
落日	萧 乾 (37)
鉴赏家	汪曾祺 (49)
春节	林斤澜 (61)
铃的闪	王 蒙 (73)
狗的雕像	张承志 (81)
他们是瞎子	陈建功 (97)
老屋小记	史铁生 (105)
鼻血	韩少功 (131)
怀念黑潭中的黑鱼	张 炜 (147)
无医村	杨 逵 (159)

辣薤罐	张文环 (171)
龙眼粥	柏 杨 (183)
堂嫂	郑清文 (197)
瓷娃娃	李家同 (207)
鱼	黄春明 (217)
杨桃树	履 彊 (231)
月梦	白先勇 (247)
一捻红	聂华苓 (259)



鲁 迅 (1881—

1936) 为我国新小说的奠基者。浙江人。1902 年赴日本留学习医,两年后因有感于中国人的问题不在身体,而在精神,遂中止学医,回东京从事文艺活动。1909 年返国任教。1918 年初参加《新青年》编辑工作,并在《新青年》上发表第一篇短篇小说《狂人日记》。旋又发表《孔乙己》、《药》、《阿 Q 正

传》等,同时撰写杂文,批判封建道德。1920 年起,先后在北京大学、北京师范大学及北京女子师范大学等校兼课。1926 年为文指责政府暴行,遂被通缉。同年 10 月因在国共斗争中同情左派,愤而辞职,迁居上海,专事著述,成为左派文人的精神领导,对五四以来的中国文坛影响深远。著有小说集《呐喊》、《彷徨》,小说史《中国小说史略》,散文集和杂文集等。

故 乡

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草

的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹獾尽力的刺去，那獾却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家

只有一个忙月(我们这里给人做工的分三种:整年给一定人家做工的叫长年;按日给人做工的叫短工;自己也种地,只在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工的称忙月),忙不过来,他便对父亲说,可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了;我也很高兴,因为我早听到闰土这名字,而且知道他和我仿佛年纪,闰月生的,五行缺土,所以他的父亲叫他闰土。他是能装弮捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年,新年到,闰土也就到了。好容易到了年末,有一日,母亲告诉我,闰土来了,我便飞跑的去看。他正在厨房里,紫色的圆脸,头戴一顶小毡帽,颈上套一个明晃晃的银项圈,这可见他的父亲十分爱他,怕他死去,所以在神佛面前许下愿心,用圈子将他套住了。他见人很怕羞,只是不怕我,没有旁人的时候,便和我说话,于是不到半日,我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么,只记得闰土很高兴,说是上城之后,见了许多没有见过的东西。

第二日,我便要他捕鸟。他说:

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上,下了雪,我扫出一块空地来,用短棒支起一个大竹匾,撒下秕谷,看鸟雀来吃时,我远远地将缚在棒上的绳子只一拉,那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有:稻鸡,角鸡,鹁鸪,蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说:

“现在太冷,你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡

贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼么？”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，獾。月亮地下，你听，啦啦的响了，獾在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所谓獾的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“它不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见獾了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道它在水果店里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……”

阿！闰土的心里有无穷无尽的稀奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声