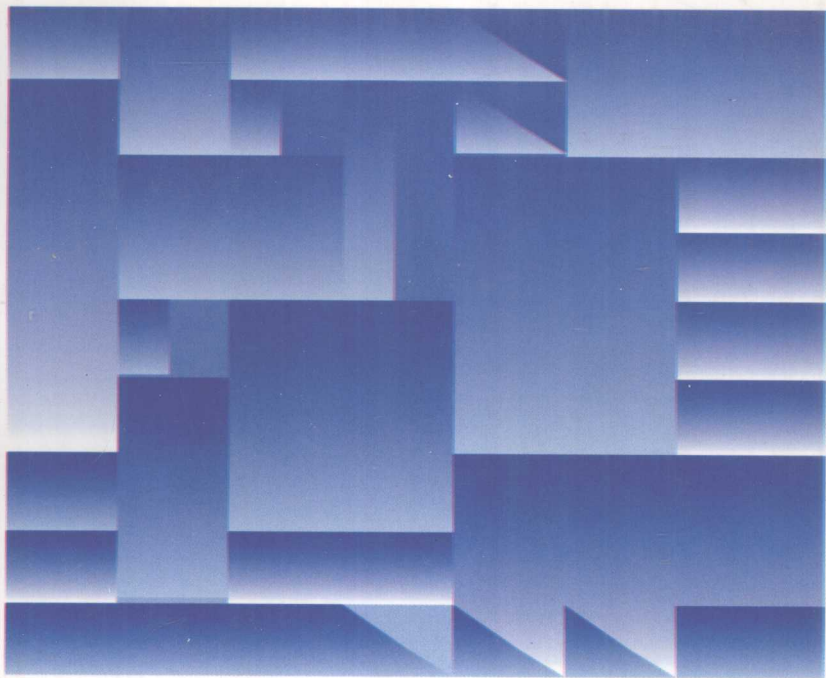


西川



虚构的家谱



中国和平出版社

爱文文库
爱文文丛第一辑

舒凌主编

西川

XI CHUAN

虚构的家谱

虚构的家谱

7227

X901



中国和平出版社

图书在版编目(CIP)数据

虚构的家谱/西川著.-北京:中国和平出版社,1997.7

(爱文文丛;第1辑/舒凌主编)

ISBN 7-80101-001-9

I. 虚… I. 西… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV
.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04834 号

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区百万庄大街 8 号 100037)

今日视点文化发展中心电脑排版

北京光华印刷厂印刷 新华书店经销

1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

850×1168 毫米 1/32 印张:35

字数:630 千字 印数:1-2000 套

全辑定价:100.00 元 本册 20 元

目 录

简要说明..... 西川 (1)

卷一 虚构的家谱

从一场濛濛细雨开始	(5)
长期以来	(7)
第一支颂歌	(9)
命题十四行 (组诗)	(11)
一、诉说	(11)
二、暴风雨	(12)
三、月光	(12)
四、仿彼特拉克	(13)
五、读密尔顿	(14)
六、秋天	(15)
七、大雪	(15)
八、新大陆	(16)
伸出手臂环抱一盏灯	(18)
为海子而作	(20)
为骆一禾而作	(23)
写在三十岁	(26)

2 虚构的家谱

双鱼座	(29)
黄昏三章	(32)
夜曲三章	(35)
月亮	(38)
一条狗悄悄走过我的窗前	(40)
停电	(42)
午夜的钢琴曲	(44)
暗影，暗影（组诗）	(46)
1. 舞蹈者	(46)
2. 解放者	(47)
3. 汉尼拔	(47)
4. 杀死一个人	(48)
5. 捕风捉影的人	(48)
6. 札记	(49)
7. 低音	(49)
8. 诗歌女神	(50)
9. 漂洋过海	(50)
大地上的火车站	(52)
一片羽毛	(54)
凉	(56)
中学	(58)
方圆数里	(60)
写在墙上	(63)
小说家	(65)
虚构的家谱	(67)
这些我保存至今的东西	(69)
应当回到	(72)
地下室	(74)
我跟随一位少女穿过城市	(76)

断章(组诗)	(78)
1. 标本	(78)
2. 发明	(78)
3. 忠告	(79)
4. 计算	(79)
5. 阅读死亡	(80)
另一个我的一生	(81)
荷兰的清晨	(83)
画廊	(85)
恩雅	(87)
献给玛丽莲·梦露的五行诗	(89)
降落	(90)
夜色降临	(92)
路上行人	(94)
发现	(96)
此刻	(98)
黄金海岸(组诗)	(101)
一、方舟	(101)
二、把羊群赶下大海	(102)
三、海边的玉米地	(103)
四、建起一座城市	(104)
五、凭窗看海的人	(105)
六、遗物	(106)
七、日光下的海	(106)
八、船之歌	(108)
九、夜歌	(109)

卷二 起 风

天籁(组诗)	(113)
--------	-------

1. 起风	(113)
2. 体验	(114)
3. 柏树	(114)
4. 归途	(114)
我居住的城市	(116)
黎明	(118)
南国的马	(120)
鸽子	(122)
在河的那一边	(126)
云瀑	(128)
山中	(130)
聂鲁达肖像	(131)
普希金	(133)
阿尔的妇人们	(135)
读仓央嘉措情歌	(137)
读 1926 年的旧杂志	(138)
穿过一条半殖民地时代的街	(140)
需要	(142)
尘土、月季和阳光	(144)
但愿	(146)
当大地上的阴影连成一片	(148)
把焰火点燃	(150)
我在雨中对你说话	(152)
明媚的时刻	(154)
我将回忆(组诗)	(156)
1. 风中奔跑的人	(156)
2. 带着火柴登山	(157)
3. 头发	(158)
4. 说过的话	(158)

5. 我将回忆	(159)
祖国的大地	(161)
祖国佚事	(163)
渡河	(165)
雨中的槐花	(167)
一再推迟的黄金时代	(169)
上帝的村庄	(171)
高原	(173)
阿腾席连	(175)
冰冷的山	(177)
祁连山	(179)
在哈尔盖仰望星空	(181)
归来	(183)
橡树	(185)
初级事物之歌	(187)
日光之下 (组诗)	(193)
一、洼地	(193)
二、树林	(194)
三、想起山东	(195)
四、拾穗	(196)
五、在乡村	(197)
六、民歌	(197)
七、乌鸦	(198)
八、最初的工业	(199)
华山夜	(201)
水上的祈祷 (组诗)	(206)
一、尼罗河	(206)
二、幼发拉底河	(207)
三、恒河	(208)

6 虚构的家谱

四、黄河	(208)
五、亚马孙河	(209)

简要说明

《虚构的家谱》这本诗集似乎出自两人之手：在卷一和卷二之间存在着风格和内容上明显的差别。这首先是由于两卷作品在写作时间上相距较大。收入卷一的作品大部分完成在九十年代，而收入卷二的作品大部分与八十年代密切相关；在这两个年代之间，中国社会经历了巨大的变动，个人几乎没有从历史抽身他适的可能性；文学作品就这样被规定，被解释。读者当会觉察，收入卷一的大部分作品开阔、浓密、混浊。作者将个人遭遇展开，联通他人与时间，这种联通意在揭示“我”是一个形成的过程。由于“我”在过程当中，“我是谁”这样一个古老的哲学问题便难索答案。一般说来，人们只能通过“我”与时间“过去”的血缘联系，来确定“我”的身份，由于“过去”一向又是虚构的好素材，“我”本身便不可避免地带有虚构的性质。但是，出于天性，“我”倾向于抗拒虚构，为此作为此时此刻感觉着、呼吸着的“我”，面对否定其存在的强大因素不得不紧紧抓住黯淡的事物。相比之下收入卷二的作品则显得单纯、稚气得多。与其说这些描述自然、农业、爱情、愿望的纯洁善良的诗篇向读者涌来，不如说它们在向远方逃遁。作者在写作这些诗篇时并未认识到世界在时间中的自我否定性。所以当这些诗篇呈现在这里，自然传达出某种怀念的意味：它们所描述的成了不可复得的遥远的

2 虚构的家谱

过去。从这个意义上说，卷二是对于卷一的另一层虚构。也正因为如此，卷二与卷一的确出自同一人之手。两者之间的一致性见于两者之间的矛盾性。

西 川

1996年1月4日

卷一
虚构的家谱

第 一 章 概 論

从一场濛濛细雨开始

从一场濛濛细雨开始，树木的
躯干中有了一种岩石的味道
仿佛我们忽而置身于大海的更年期
转身时发现了绿色的珊瑚虫
悬空的岩石上热度锐减
雨后远去的飞鸟所窃走的财富
需要很长一段时间方能算清
我们没有觉察到夏天的终结
因为谈论征兆的人患了病
昨天夜里，有人看见秋天晃着宽大的肩膀
拐上了通往南方的大路

这时生活，仅仅是无数次饮宴
而爱情是宗教，是唯心的毒品
在我们中间，最感人的歌
是自我怜悯之歌；在我们放逐了
大熊的天空，一个走钢丝的小丑

俯下身来，微笑道：
“你长得像个天使，来呀，试试你的运气！”
而我们一向运气不佳
往往欲行不义却又被灵魂所拖累
所以当一小片树叶飘然而下
我们竟不知该如何将它安置

这时，唯有你的低语清澈
面对玻璃窗上一个偶然的清晨
你谦和的心灵迥异于铁锁
它存在，它被太阳所感知
而我们对于太阳又能知道多少
常常无知地书写与它有关的种种传说
可是当夕照终于在
一场大雨之后投掷下金辉
你却在博物馆那些空阔的廊柱下
熟悉了永远沉默的十八道阴影
并以一声“是的”报答了一个孩子的问候

1988. 10, 1990. 8

长期以来

因为道路只有一条

——E. 庞德《普罗米修斯》

长期以来我们错误地认为
理想展向无限的未来和过去
我们像猎人一般朝着两个相反的方向
探索，追寻，而最后把一种
彻底的空白留给了自己
无数个秋天过后，还是同一朵玫瑰
凋谢，还是同一种声音回响
愤怒和委屈被移交给**美**
你那崇高的沮丧赢得了**死亡**的怜惜

你的脸上有了愁云，你的手上有了犹豫
当西风开始抽打大墙上的青藤
我们古老的庭院中站立着你
我不得不承认，有时一贯的理想
显得无聊，苍白，缺乏生机
有时我们必须是无意识中经受考验
让秋天获得褒奖，让灵魂

受到践踏，让骨头上生满绿苔
用常识来否定梦想
用喜悦来驱除忧思

虽说我们微笑着，可是乌鸦
在我们的家园中找到了它们的落脚点
长期以来无人问津的灌木丛
吸收着晴空那色彩单一的养份
现在关键的时刻到来了
我们要更改某些出于习惯的抉择
我们谈论道路上那些风尘仆仆的骑手
他们勒住马缰，抬头望见的
定是灿烂星空笼罩大地

我们记得，岩石上的兀鹰冲天而上
像一个人推开时间的两只大手
纵身跃入那高于自由的秩序和沉寂
这是否既是我们的另外一条道路
与未来和过去无关，完全
超越了先人的告诫和紫罗兰的隐语
使我们最终获得头戴皇冠的荣誉
我们记得，长期以来封存在我们
袍服下的翅膀，每每在这样的夜晚
银光熠熠

1988. 10