

DEYUGUOJIAZHONGPIANXIAOSHUOXUAN



德语国家中篇小说选

上

德语国家中篇小说选

人民文学出版社

一九八四年·北京

KLASSISCHE DEUTSCHE NOVELLEN

德语国家中篇小说选（共两册）

Deyu Guojia Zhongpian Xiaoshuo Xuan

人民文学出版社出版

（北京朝内大街166号）

新华书店北京发行所发行

北京市通县辛店印刷厂印刷

字数 712,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 38 插页 4

1984年4月北京第1版 1984年4月北京第1次印刷

印数 00,001—22,000

书号 10019·3624

定价 3.25元

序

本集所选的十四篇小说，都是德语文学中的所谓 *Novelle*。*Novelle* 一词源出意大利语 *Novella*，本来的意思是“新闻”或者“奇闻轶事”，到了文艺复兴时期，则变成文学学术语，特指结构比较严谨、篇幅比较短小，以一个完整的事件为中心内容的散文体小说，如象卜伽丘的《十日谈》里的那些故事。实际上，卜伽丘可以称为 *Novelle* 这个样式的创始人；在他之后，英国的乔叟和西班牙的塞万提斯也写过类似《十日谈》的故事集。

十八世纪后半叶，随着市民阶级的形成和发展，德国同样出现了类似的文学创作。首先在德语文学中使用 *Novelle* 这个词的是魏兰特(1733—1813)，他在一八〇四年发表的故事集《蔷薇丛中六日谈》里，就把其中一个故事称做《无题的 *Novelle*》。不过，德国那时的 *Novelle* 大都还是罗珂珂风，对卜伽丘和塞万提斯等外国大师亦步亦趋，没有什么独立的文学价值，充其量只能作为市民客厅中消遣娱乐的点缀品而已。

在德国，第一个写出具有文学价值和深远影响的 *Novelle* 的，仍然是歌德。他在一七九五年发表的《德国流亡者

讲的故事》，虽然在形式和结构上还能看出模仿《十日谈》的痕迹，即以一些人的聚会作为交待背景的大框子，里边再套若干个独立的小故事，但是内容已进了一步，发展成了所谓“问题和命运 Novelle”。在歌德带动下，德国随即涌现了大量同一形式和结构的作品，其中最著名的为霍夫曼的《谢拉皮翁兄弟》(1813—1821)。

尽管这样，德语 Novelle 的真正创始人却不是歌德，而是克莱斯特。因为，克莱斯特不仅打破了《十日谈》那种人们聚在一起讲故事的所谓“聚会 Novelle” (Gesellschaftsnovelle) 的老框框，使一个个故事独立成篇，发展为所谓“单篇的 Novelle” (Einzelnovelle)，而且在他的笔下，Novelle 的内容和艺术性也大有发展，即不再仅仅是讲一个有趣的故事的所谓“事件 Novelle” (Ereignisnovelle)，而且通过人物性格的刻画，被提高成为所谓“性格 Novelle” (Charakternovelle)。克莱斯特所写的《智利地震》(1807)、《侯爵夫人封·O》(1808)和《马贩子米歇尔·戈哈斯》(1810)等，才是第一批真正具有鲜明的民族特色的德语 Novelle。自此，Novelle 这种样式便在德国以及瑞士、奥地利等德语国家中生根开花，蓬勃发展，于一八五〇至一八九〇年的“诗意现实主义”时期达到了兴旺发达的顶点，以后虽然逐渐衰落，但遗风影响至今犹存。

近代的德语文学，在其特定的历史和社会条件的影响下，很大程度上是以 Novelle 这种体裁见长的。一百多年来，德语文学在不同发展阶段都出现过一些 Novelle 大师，他们

有的专擅这种体裁，有的虽于其它体裁更有建树，但同时也写出过成功的 *Novelle*；古典主义时期的歌德、席勒，浪漫主义时期的克莱斯特、霍夫曼、豪夫、海涅，现实主义或称诗意现实主义时期的凯勒、施笃姆、迈耶尔、海泽，批判现实主义时期的冯塔纳、拉贝，自然主义时期的豪普特曼、苏德曼，以及现代的两位茨威格（Stefan Zweig 和 Arnold Zweig）、施尼志勒、黑塞、亨利希·曼和托马斯·曼……真是名家辈出，举不胜举！以 *Novelle* 创作享誉世界的德国作家海泽曾与人合作，选编出版了《德语 *Novelle* 宝库》（1871—1876）和《新编德语 *Novelle* 宝库》（1884—1888）两套选集，共达四十八卷。在不同时代、不同地区和不同风格的作家笔下，德语 *Novelle* 真是发展得多姿多采，争妍斗艳，犹如在一座神奇的大花园中同时盛开的百花。在世界上的其它国家，也有类似德语 *Novelle* 的中短篇小说这种体裁，而且在法国和俄国还相当发达；但是，以名家辈出、作品丰富和风格多样论，恐怕其它国家的类似体裁都很难与德语 *Novelle* 相比。

更加重要的是，德语的 *Novelle* 在世界文学之林中还有着它自己独有的内容和艺术形式方面的特点。这个体裁在德语文学中经历了长期的发展变化，却始终保持着某些基本特点，从而显示了它强大的生命力。一百多年来，德语国家的作家们和文艺理论家们还对它的特点和本质进行了探讨、研究和争论，从而产生了称作 *Novellistik* 的专门课题。这些创作经验和理论见解对我们欣赏和研究德语 *Novelle* 是很有帮助的。

Novelle 通常被译作“中篇小说”。说它是小说固然不错，但在内容和形式方面，它与一般故事小说 (Erzählung) 或长篇小说 (Roman) 又有所不同。本来，篇幅的长短并不是区分是否 Novelle 的主要依据。因为，在德语 Novelle 中，短的如施笃姆的《茵梦湖》和克莱斯特的《智利地震》都不过一万多字，最短的甚至只有三五千字，只能算个小短篇，而长的则可超过十万字，最长的如赫尔曼·黑塞的《纳尔齐斯与歌尔德蒙》几达二十万字，俨然就是一部长篇；反之，某些中等篇幅的作品如歌德的《少年维特的烦恼》又不能称为 Novelle，只能说是 Roman (长篇小说) 了。足见，德语的 Novelle 尽管容量大都在三万字左右，但不完全就是我们通常所谓的“中篇小说”。要为德语文学中这种独特的样式找一个恰到好处中译名，看来几乎是不可能的；单以容量而论，我们只好勉强称之为中短篇小说。

除了篇幅的伸缩性以外，德语 Novelle 还有哪些特点呢？首先是故事内容的传奇性——

一八〇一年，浪漫派理论家弗·施莱格尔就指出：“Novelle 是一种奇闻轶事 (Anekdote)，是一则尚不为人知但本身已包含着某种一定能引起人兴趣的因素的故事。”(着重点为引者所加，下同)。

一八二七年，歌德在与艾克曼讨论本集所收第一篇小说的题名时说：“我想就叫它 Novelle，您看怎样。要知道，Novelle 不过就是一个发生了的闻所未闻的 (unerhört) 的

事件而已。这就是这个词的本来意义；时下在德国以 *Novelle* 之名流行的那许多东西，完全不是 *Novelle*，仅仅是普通故事（*Erzählung*）或者别的您愿意说的随便什么。我插在《亲和力》里的那篇 *Novelle*（指《一对奇怪的小邻居》——选编者），也是本来意义上的一个闻所未闻的事件。”

一八二九年，浪漫派作家蒂克也说：“*Novelle* 要把一个或大或小的事件表现得十分引人注目，这个事件不管多么容易发生，但却是令人惊奇的（*wunderbar*），也许还绝无仅有（*einzig*）。”

类似的言论在后世作家中还举不胜举，总之都强调 *Novelle* 在内容方面的新奇性和传奇性。这种新奇性可以说在所有德语 *Novelle* 中都存在着，只是在不同时期和不同作家表现形式有所区别罢了。在霍夫曼等浪漫主义作家的 *Novelle* 里，“新奇”跨前一步，变成了“怪诞”，“闻所未闻”则发展成了非现实的“幻想”，所以便产生了“童话小说”（*Märchen novelle*）。至于十九世纪后半期的凯勒、施笃姆、施迪夫特和格里尔帕策等，他们的 *Novelle* 尽管写的多为平淡无奇的日常生活，但却力求发掘出平凡事件的诗意，于平凡中显出不平凡和“新奇”，因此便有了“诗意现实主义”的“诗意小说”。本选集所收的第一篇和最后一篇都是典型的 *Novelle*，两者的写作时间虽然相距一个多世纪，内容和风格也互有差异，但是稍微深入地体会一下，我们仍可以发现它们作为德语 *Novelle* 的内容新奇性或传奇性这个共同的特点。仅就这个特点而言，*Novelle* 容易使人想到我国文学中的唐宋传奇。

其次，是情节安排和布局谋篇的戏剧性——

施笃姆于一八八八年写道：“今日最成功的 *Novelle*，乃是戏剧(Drama)的散文姊妹，是最严格的文学样式。它也象戏剧一样反映人生最深刻的问题，也必须以一个矛盾冲突为中心，从这个中心出发去组织全篇，因此就要求形式极端完整严谨，剔除一切非本质的东西。”

确如施笃姆所言，优秀的 *Novelle* 大都情节紧张、曲折而富于戏剧性，结构也相当明显地符合戏剧的程式，即首先简单地提出矛盾，然后展开矛盾并将其引向高潮，最后达到矛盾的解决而迅速走向尾声。正由于 *Novelle* 与戏剧的近亲关系，象席勒、克莱斯特、格里尔帕策、豪普特曼、施尼志勒和霍夫曼斯塔尔等这些大戏剧家同时也是创作 *Novelle* 的能手；反过来，德语的 *Novelle* 大师又有“讲故事的戏剧家”(Dramatiker als Erzähler)之称。

说到德语 *Novelle* 的戏剧式结构，还得指出这样一点，就是在它的矛盾高潮和矛盾解决之间，必须有一个明显的转折。浪漫派理论家奥·威·施莱格尔和作家蒂克先后指出，这种转折应该是有决定意义的(entscheidend)，完全出人意料的(völlig unerwartet)。作为这种转折的成功的例子，可以举出《三个正直的制梳匠》中的狄特里希的突然退出比赛，《安德雷亚·德尔莱》里的第三次行刺，等等。对于全篇作品，这种完全出人意料的转折常常起着画龙点睛的作用；诚如奥·威·施莱格尔和蒂克所说，“通过它，整个故事便一目了然”，“更深刻地印在了读者的想象里”。

第三，是题材单一，故事完整，叙述方式客观——

如上所述，Novelle 都必须以一个矛盾为中心，必须写一个事件(Ereignis)，同时也只能有一个中心，只能写一个事件。与此相联系，情节也都是单线的，故事的轮廓显得清晰而完整。这两个特征本是 Novelle 和各国中短篇小说所共有，只不过它还有一个特征，就是故事大多以第三人称的方式客观地讲出。所有这些，都是 Novelle 区别于西方现代中短篇小说的重要标志，恐怕也是这种朴实的体裁到二十世纪渐趋衰落的原因。

最后，德语 Novelle 还经常使用所谓“框形结构”(Rahmenkonstruktion)——

框形结构在西方无疑产生于卜伽丘的《十日谈》，但是到德语 Novelle 作家手中，却得到了空前的发展，而施笃姆更精于此道，他的代表作几乎都用了框形结构，真可谓得心应手，变化多端。本选集中的《白马骑者》、《索阿那的异教徒》和《象棋的故事》，都是使用框形结构的杰作，读者不难从它们见出这个艺术手法的多种用处。简单地讲，这个手法颇能适应前面列举的那些 Novelle 的特点，既能交待背景，给讲故事的人抒发己见的机会，从而使框子中的主要故事情节(Hauptmotiv)变得单纯、客观、完整、轮廓清晰；也能描写环境，渲染气氛，使故事本身的传奇性和戏剧性更其鲜明突出。德语 Novelle 中的框形结构，起到了戏剧演出中的序幕、尾声以及旁白和插科打诨等等作用。

以上四个方面可以算是德语 Novelle 的基本特点。海泽在他编选的《德语 Novelle 宝库》第一卷的序言中，为了形象地阐明这些特点，曾以《十日谈》第五日第九个故事为例，提出了著名的“猎鹰理论”（Falkentheorie）。《十日谈》的故事前有这样一段提要：

费得里哥为一位太太耗尽了家财，总不能获得她的欢心，从此只得守贫度日。后来那位太太去看他，他把自己最心爱的一只鹰宰了款待她，她大为感动，就嫁给了他，并且给他带来丰厚的陪嫁。^①

根据《十日谈》的这则“猎鹰故事”（Falkennovelle），海泽要求每个 Novelle 作者经常向自己提出问题：“我的‘鹰’在哪里？使我的故事区别于其它成千上万篇故事的独特之点在哪里？”

依笔者的体会，海泽的“猎鹰理论”很能概括德语 Novelle 的特点：他所谓的“鹰”，既可理解为故事内容的“新鲜”、“独特”，也可理解为布局谋篇的刻意创新、力避雷同，还可理解为使矛盾得以解决的出人意表的转折。在优秀的德语 Novelle 中，都有这样的“鹰”，而且常常还以一个具体的事物作为它的象征（Dingsymbol），例如《犹太人的山毛榉》中那棵榉树，《白马骑者》中那匹白马，《祭坛枪声》中的那一声枪响，《象棋的故事》中的那本棋谱……

① 引自方平、王科一译文，上海译文出版社一九八〇年版。

对于德语 Novelle 的发展、演变、特点以及有关理论，我们还缺乏深入和系统的研究，以上所讲很可能片面，请读者和专家补充、指正。

本集所收多为中等篇幅的 Novelle，故名《德语国家中篇小说选》。一九八一年人民文学出版社出版过一本《德语国家短篇小说选》，其中大多数也是 Novelle 的名篇，只不过篇幅较短罢了。这两个选本，无论是作品本身或是编选者的序文，都可以互为补充；加在一起虽仍不免疏漏浅薄，却多少可以帮助我们窥见丰富多采的德语 Novelle 的一斑。今天，在我国文学界，中篇和短篇小说的创作日趋繁荣，但同时在方法上还存在一些值得探讨的问题，我们希望这两个选集能起一点借鉴的作用。

除一、二篇外，集中所收都是近几年的新译，第一次发表的占半数以上。

目次按作者出生年月编排，大体上也与德语文学的发展分期和不同流派出现的顺序相吻合。每篇作品前面的引言是选编者统一撰写的。

在选编过程中，笔者曾得到我国德语文学界的前辈田德望教授的亲切指导，并承蒙多位译者热情供稿，特别是翻译家傅惟慈同志于百忙中完成译稿，在此谨表衷心的感谢。

杨 武 能

一九八二年十二月于北京

目 次

序.....	杨武能 (1)
--------	-----------

上 册

〔德国〕歌德

Novelle.....	杨武能 译 (1)
--------------	-------------

〔德国〕霍夫曼

小怪物查黑斯.....	焦魁一 译 (31)
-------------	--------------

〔德国〕克莱斯特

侯爵夫人封·O.....	杨武能 译 (157)
--------------	---------------

〔德国〕德罗斯特-许尔斯霍夫

犹太人的山毛榉.....	傅惟慈 译 (209)
--------------	---------------

〔德国〕施笃姆

白马骑者.....	杨武能 译 (243)
-----------	---------------

〔瑞士〕凯勒

三个正直的制梳匠.....	田德望 译 (419)
---------------	---------------

〔德国〕冯塔纳

沙赫·封·武特诺夫.....	赵登荣 译 (471)
----------------	---------------

下 册

〔奥地利〕施迪夫特

山中水晶……………王荫祺 译 (643)

〔瑞士〕迈耶尔

祭坛枪声……………舒 雨 译 (703)

〔德国〕海泽

安德雷亚·德尔蔡……………杨武能 译 (765)

〔德国〕拉贝

黑舰……………刘德中 译 (867)

〔德国〕豪普特曼

索阿那的异教徒……………蔡佳辰 译 (929)

〔德国〕托马斯·曼

死于威尼斯……………钱鸿嘉 译 (1033)

〔奥地利〕茨威格

象棋的故事……………张玉书 译 (1129)

Novelle

〔德国〕歌 德 著

杨 武 能 译

歌德(Johann Wolfgang von Goethe,1749—1832)不仅以伟大的诗剧《浮士德》以及优秀的长篇小说和抒情诗丰富了德国和世界文学的宝库,而且也创作过一些被称为 *Novelle* 的中短篇小说,为这种体裁在德国的产生和发展作过重要贡献。他在一七九五年写成的《德国流亡者讲的故事》,就是德语文学史上第一组有影响的中短篇小说。本集所收的《*Novelle*》(1827),则为歌德同类作品中的最后一篇,也是最成功的一篇。他原本想用这篇作品的题材写一首《赫尔曼与窦绿苔》似的叙事长诗,由于席勒和威廉·洪堡提出异议而作罢。三十年后终于诞生的这篇小说,被歌德视为当时尚处于摸索尝试阶段的 *Novelle* 创作的典范,故直接题名为《*Novelle*》;歌德并且联系着这件事,对艾克曼发表了对于 *Novelle* 的本质的看法(详见本集《序》),为后世的作家和理论家所重视。

《*Novelle*》这篇作品内容单纯,情节集中,格调明朗而带传奇色彩,后半部分更富于诗意,都适应了歌德所理解的 *Novelle* 的要求。就主题思想而言,它则以象征和寓意的手法,用一个孩子驯服猛狮的故事,表现了作者所怀抱的以艺术改造世界、以美育陶冶人心、以仁爱制胜暴力的理想。小说中描写的那个君主贤明有为、人民勤劳安乐的小侯国,并不存在于分裂而黑暗的封建德国的现实中,只存在于歌德的头脑里,是他晚年的社会政治思想的鲜明反映。

清晨，浓重的秋雾还包裹着侯爵府邸内一所所宽广的居室；但透过渐渐变得稀薄起来的雾幕，在庭院中已经隐隐约约看得见一支准备出猎的队伍，或骑马，或徒步，往来穿梭地在忙碌着了。近在跟前的一些人的紧张活动可以看得清楚：有的在放长马镫，有的在收短马镫，有的在传递猎枪和弹药，有的在整理背囊；与此同时，拴在皮带上的一大群猎狗却急不可耐地往前窜动，那个牵它们的人差点儿就给拖着一起跑去。这儿那儿地还有一匹马在扬蹄奋鬃，要么是出于本身暴烈的本性的驱使，要么是受了骑手的马刺的刺激，要知道在这天色微明时分，他也忍不住想显示显示自己哩。全部人马已经整装待发，就等着与自己年轻的妻子告别而迟迟不肯露面的侯爵。

他俩不久前才结为夫妇，但已感到情投意合，无比幸福；两人都生性活泼好动，一个对于另一个的兴趣和爱好总是高高兴兴地给予同情和支持。侯爵的父亲享有高龄，来得及看见侯国中所有臣民都一样地勤谨度日，各人以自己的方式工作和劳动，先创造，然后享受。

他们取得了多大的成效，眼下就有明摆着的事实，因为这些日子正好开大集市，那简直称得上是一次博览会。昨天，侯爵已领着自己的妻子，驱马去那如山的货物堆中转了一通，让她看看正是在这儿，山区和平原如何进行着互利的