

KOUFANG DANGAN

叩访档案

郭红解 / 著



人民出版社

叩访档案

郭红解 / 著

人民出版社

策划编辑:孙兴民
责任编辑:李椒元
装帧设计:徐 晖
责任校对:宋春燕

图书在版编目(CIP)数据

叩访档案/郭红解著. -北京:人民出版社,2009.3

ISBN 978-7-01-007726-0

I. 叩… II. 郭… III. 档案管理-文化史-中国 IV. G279.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 020109 号

叩访档案

KOUFANG DANGAN

郭红解 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京世纪雨田印刷有限公司印刷 新华书店经销

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16 印张:16.25

字数:216 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-007726-0 定价:30.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

序

冯惠玲

我知道郭红解始于他的随笔，多年来，在《上海档案》和其他档案期刊上经常读到他关于档案、档案工作的精致短文，因为喜欢那些清新、自然的文字中流淌着的思想精灵、文化意味和情感波痕，就建议他结个集子。当时和此后的近五年里他都没吭声，前不久却突然把文稿传到我邮箱并邀我作序，通读下来不由得被他对档案、档案工作的不舍、专注和深入打动了。百余篇随笔串在一起，郭红解的职业观念、生活情趣在我心中渐渐明朗起来，比过去断断续续获得的感受深刻、鲜活许多。

郭红解是个有情结的人，这本集子中弥漫着他浓浓的历史情结、文化情结、家乡情结、故旧情结，这些情结枝枝蔓蔓相互攀连，最终搭在他挥之不去的档案情结上，编织出他的思绪文路，汇成了这本我所知道的唯一以档案为题材的随笔集。

这本集子的话题很多，茶室品茗，市场闲步，老友重聚，探访他乡，一次次平常的经历，都让他浮想联翩；一桩桩无奇的见闻，都引他思索感悟，于是，一段段别有新意的文字就落在档案和档案工作上了。论档、留档、览档、说档，从国务院的《政府工作报告》到非典、地震等特大事件，从家喻户晓的巴金、刘翔到鲜为人知的摄影爱好者姜鑫元、艺术收藏家刘明秀，从自家珍藏的老照片到城市“进化”中消逝的风景，在他笔下都有档案的话题和故事。读着读着就会发现，档案与社会的瓜葛竟是如此生而有之，无处不在，剥离不开。郭红解在谈天说地间所要倾诉的，正是许多档案人望天问地所要寻觅的东西——档案并不只是档案自己，档案和社会是天然一体的。

郭红解的档案观念是开阔的，红头文件、官方记录并没有框住他的视野，“城市记忆”才能容纳他的档案世界。在他心目里，老字号、老房子、老厂子、老学校、老餐厅、老配方中都活着富有传奇的经历，都有一方文化的根

脉,在城市“除旧布新”的过程中,档案要“拉历史一把”,挽留住可能失落的记忆。他为具有档案价值的史料、照片流入旧书摊、旧货市场、拍卖会而悲哀、尴尬,因为这些东西原本具有档案的基因和特质,理应归属档案馆。在他看来,普通家庭的收支流水账、用餐账单,老城面貌的照片资料,都可以折射出社会的发展变迁,婚姻登记、知青下乡、独生子女、灾后余生等“生命记录”,都可以让公民找到亲切的社会归属感,把这些记录揽入囊中的城市档案馆才能给予市民精神家园的感觉。

郭红解的档案观念是开放的,他真诚地希望档案馆的大门被叩开之后不再神秘,成为大众享有的“公共空间”。他直率地剖析一些档案人在档案开放上的矛盾心态和游移认知,为档案馆至今尚存的某些封闭状况而忧虑;他深入浅出地解说档案馆的“文化身份”,为档案馆在城市文化生活中的每一次缺位而惋惜;他热忱地呼唤档案人的公共意识和公民的档案意识,为这两种意识的成长和对接,为档案“飞入寻常百姓家”,市民与档案“零距离”接触,档案和公众的逐渐亲近、亲和而由衷欣喜。

郭红解说每个人都有属于自己的故事,我看这本随笔集讲述的就是他和档案的故事。档案工作这份在许多人看来平淡、清冷的职业,在他的精神世界中却是广袤无边、声色无尽。这不仅是因为他用思索的大脑、发现的眼睛、真切的情感来体味与自己朝夕相处了26年的行当,更因为他一直把档案和绵长厚重的社会历史、多姿多彩的社会生活联系在一起。

2008年10月于北京

自序

人生,或许就是不断叩访的过程。

1982年夏,已过而立之年的我大学毕业,收到了上海市档案局发来的“请柬”,邀请我去叩访神秘的档案。没想到,这一叩访已走过了26个年头。其间,虽曾有过迷茫和动摇,但总体是坚定和执著的,后来渐入佳境,可以说是全身心投入了。叩访档案,就是叩访历史与未来,叩访曲折与成功,叩访苦难与幸福。叩访档案,是与历史的对接,是和文化的对话,是对心灵的考问。叩访档案,让人深沉,给人睿智,使人真诚。

2003年冬,中国人民大学副校长冯惠玲教授来沪参加一个研讨会时,向我提议结集出版这些年来我在叩访档案历程中留下的随笔类文章,撩拨了我久蓄心底的念头。但那时叩访还在行进中,我想为叩访留下更多的印痕,所以没有急于去考虑。现在,我的叩访档案的历程即将走向尾声,是到了可以“整理归档”的时候了。我从叩访中留下的随笔类文章里挑选了百余篇结成一集。为了还原叩访的历程,我把文章分为4个专题,每个专题内的文章按照时间顺序排列,由此形成了我叩访档案的“档案”,记录了我叩访过程中的所历所感所议。

个体的叩访,是群体叩访的一个组成、一方折射、一种脉动。这份叩访档案的“档案”,只是新时期我国档案工作厚重编年史中薄薄的一页。如果这薄薄的一页多少能反映一点我国档案工作发展的历史轨迹,多少能引发一些档案工作者的现实思考,那我将不胜欣慰。因为,这是我惴惴不安“公布”这一页“档案”的初衷所在。

由衷感谢上海市档案局局长吴辰等领导对结集出版此集子所给予的支持。最后,我要感谢26年来在我叩访档案历程中,所有给予过我关爱、关

照、关心的领导、同仁和朋友,并通过这本集子来表达我的谢忱。

是为序。

郭红解

2008 年 8 月

目 录

自序	(1)
纵 横 论 档	
神秘之门叩开之后	(3)
从《青春美丽档案》想到的	(5)
从杏花楼月饼配方藏秘说开去	(8)
圆明园不再安宁	(10)
档案的悲哀	(12)
到档案馆来旅游,如何?	(14)
由“茶文化节”想开去	(16)
从“科技史料走进博物馆”说开去	(18)
再谈档案的悲哀	(21)
“通才”、“通材”及其他	(23)
档案馆和他的“邻居”们	(26)
走出“兰台”	(29)
让档案史料读物走近普通市民	(32)
感悟米卢和他的“快乐足球”	(34)
为普通人“记录历史”鼓与呼	(37)
档案馆的“公共空间”	(39)
从档案进入拍卖市场说起	(42)
“文化反哺”给我们带来了什么	(44)
刘翔背后的档案支撑	(47)

“泛档案”现象析	(49)
对连战寻根之旅档案“发现”的发现	(51)
析档案馆文化	(53)
为冯骥才们的“文化行为”所撼动	(57)
档案馆的“文化身份”	(59)
档案人的“文化自觉”	(62)
析公共档案馆	(64)
建设面向社会的档案讲坛	(66)
从法郎大楼到档案新馆	(68)
可否修订《档案学词典》	(71)
“爬坡上坎”精神赞	(74)
档案人员的社会角色及其责任	(76)
对“城市记忆”的解读	(78)
挽留“老字号”	(81)
档案与你同行	(83)
抢救“灾难记录”	(85)

人生留档

蓝色的伞流	(89)
赵祖康先生与档案	(91)
访巴金	(96)
三峡——一个悠悠的梦	(99)
叩访档案	(101)
拼缀异国文化碎品的人	(103)
我的老照片	(105)
走进电台直播室	(107)
《星期五档案》及其他	(109)
上海老街	(111)
走近“香格里拉”	(113)

岁月的驿道.....	(116)
2000 年的祝福	(119)
生命当头的一片绿荫	(122)
真心英雄.....	(125)
五月的激情.....	(127)
初叩津门.....	(130)
心安是福地.....	(134)
《上海档案》百期感怀	(136)
留住城市文脉	(139)
相逢在“寒舍”	(141)
那一片“新天地”	(144)
消逝的风景.....	(146)
聚散之间.....	(149)
直面“非典”	(152)
老厂的记忆.....	(155)
“光明”情结	(158)
“德大”的记忆	(160)
打浦桥的“文化版图”	(162)
活下去,并且要记住	(164)
收藏“生命记录”	(166)
另类知青的咏叹调	(168)
有信的日子.....	(170)
输液室.....	(172)
年味	(174)
新年新生活.....	(176)

海 外 览 档

访加散记.....	(181)
一、会见国际档案理事会主席	(181)

二、档案馆的大厅有如宾馆的大堂	(183)
三、跨越国界的“档情”	(184)
四、文档一体化管理已承袭 35 年	(186)
五、古老和现代的成功“嫁接”	(187)
六、异国他乡遇故人	(189)
七、魁北克的冬夜	(190)
巴黎印象	(193)
一、巴黎的震撼	(193)
二、在巴黎,有一片宁静的地方	(195)
三、巴黎淘邮记	(197)
北欧纪事	(199)
一、岩石下的档案馆	(199)
二、世界名校的档案员	(200)
三、嘉士伯酿酒公司陈列馆	(200)
澳新见闻	(202)
一、别具一格的维多利亚州档案馆	(202)
二、丰富多彩的昆士兰州档案展	(203)
三、和谐合作的达尼丁文献机构	(204)
四、傍海而建的奥克兰海事博物馆	(205)
印度、土耳其掠影	(206)
一、你好,孟买	(206)
二、难读的德里	(207)
三、横跨欧亚的伊斯坦布尔	(208)
四、寻访古城以弗所	(209)
说 档 评 刊	
档案期刊的社会性	(213)
《档案》的优势所在	(216)
拱破原有的思维定式	(218)

站在历史与未来的连接点上	(223)
——《山西档案》十岁寄语	
困惑和诱惑同在	(225)
——《档案与建设》十岁断想	
远亲不如近邻	(228)
——给《浙江档案》的同仁们	
以小见大 由浅入深	(230)
——写在《济南档案》创刊十周年之际	
《湖南档案》及其当家人	(232)
有感于档案期刊“变脸”	(234)
路,在脚下延伸	(236)
——写在《上海档案》出刊 100 期之际	
档案期刊的资源配置	(241)
档案期刊的社会定位	(243)
档案期刊的环境建设	(246)
我们共同走过的路	(248)
——写在《浙江档案》出刊 300 期之际	

纵 横 论 档

神秘之门叩开之后

随着《档案法》于1988年1月1日起正式施行,厚重封闭的档案之门终于被叩开,但长久积淀的秘而不宣的档案意识不可能就此得以嬗变。

据资料介绍,西德联邦档案馆每年前来查档要求证实自己曾在军队服过役这段历史的就有20万人次。一些美国商人每做一次生意前,总要先花一笔“档案投资”,半小时内即可购得所需的详尽的档案资料。通过对档案资料的对比、分析、权衡,最终确定投资项目以及项目的规模、地域。据法国《世界报》报道,档案情报资料员是“20世纪80年代初美国新兴的一门职业”,这类专家备受青睐,以至一些大企业愿提供“三十万法郎的年薪”招聘这方面人才。

比起某些发达国家公民体现的档案意识,我们的社会档案意识还处于比较低的层次。因此,提高社会档案意识,有效地保护和开发利用档案资源,是社会各界人士的共同责任。

有这样几个问题与提高社会档案意识恐怕不无关系。一是档案工作的透明度。档案工作人员大都有着同样的困惑:社会对我们了解太少了。买东西开张发票,你说档案局,他却给你赫然写上“党案局”;与人交往,“在哪个单位”“档案馆。”“那我的档案也在你们那儿”让人啼笑皆非。这主要是档案工作长期处于封闭状态所致。随着改革开放进程的推进,档案工作也正在向开放型转变。但有的档案人员说,现在档案工作是我们内部热热闹闹,外面社会上冷冷清清。此话虽是极而言之,却也不无道理。档案工作的许多内容、意义、成就尚不为广大群众了解。因此,这就要求我们要提高档案工作透明度,不断将档案工作的有关情况告诉社会各方面人士。在这方面,档案部门和大众传播媒介以及社会有关部门互相配合,已做了不少工作,如举行新闻发布会、举办档案展览、播放电视录像、出版普及档案知识的书刊,等等。但从总体而言,特别是对封闭已久的档案工作而言,仅仅是有

了一个良好的开端,档案宣传力度需要进一步加强。当然,宣传的透明度有赖于档案工作本身的透明度。这里需要指出的是,在有些档案人员中似乎还有这样一种矛盾的心态:既向往让社会了解自己的工作,又有点留恋长期以来档案封闭管理的“神秘氛围”。这种若明若暗“犹抱琵琶半遮面”的形象,不利于提高档案工作的透明度。二是要增强社会的档案法制观念。这与提高社会档案意识是密切相关,互为作用的。《档案法》已施行一年多了,但大多数人尚不知道有这部国家法律,那就更无从依法履行自己的权利和义务了。因此,要运用各种形式普及档案法制知识,提高公民档案法制观念。三是要普及档案、档案工作知识。领导干部、机关工作人员、科技人员更应懂得并掌握一些档案管理知识。不少国家都很注意普及档案知识,如美国档案工作者协会就编印了介绍和说明档案的性质、价值和管理的宣传品,向各学校和有关团体散发。美国国家档案馆西雅图分馆还鼓励一般公众作为义务人员直接参与档案工作的一些活动。这都是值得我们借鉴的。

(1988年)

从《青春美丽档案》想到的

偶翻《新华文摘》，一个醒目而动人的标题跃入眼帘：《青春美丽档案》（载《新华文摘》1990年第5期），作者是著名作家陈祖芬。这不能不引起我的怦然心动：青春、美丽何以同档案结缘？作家陈祖芬何以把创作的视线投向这曾经是神秘兮兮的领域？我急不可耐地读了起来。

这确实是个美丽的故事：大连佳地针织厂的王守刚，为使“佳地”服装打进北京，打进国家运动队，他为体育界人士免费提供系列化服务，量身、裁剪、缝制，并由此建立起他的“青春美丽档案库”，收集了国家体操男女队全体队员的“三围”（胸围、腰围、臀围）等数据和国家花样滑冰男女队、国家技巧男女队等人的身材数据。队员年年长，数据常常改。佳地针织厂利用这些数据生产了佳地运动服。中国体操女队队员身穿佳地服参加了第23届奥运会，马燕红、吴佳妮、陈永妍等联合签名写信给佳地针织厂，说这次“是我们穿中外体操服以来最满意的一次……能在第23届奥运会上发挥水平……是和你们生产的体操服分不开的”，等等。

掩卷沉思，感奋不已。感奋之一，档案意识已在中国公众头脑中滋长起来。这个王守刚，不过是佳地针织厂的一个普通的销售人员，但他从实践中意识到建档的重要，并自觉地建立起了这个颇富魅力的“青春美丽档案库”，从中又获益匪浅。如果有更多的企业，更多的生产、经营、科研、管理人员都有这样的档案意识，那么，企业的发展前景将更为广阔壮美；感奋之二，在社会传播媒介中起着重要作用的作家、记者、编辑的档案意识正在日益增强。作家陈祖芬是以写报告文学见长的，这次，她寻找到了一个全新的对生活的楔入角度，将艺术思维的犁铧插进了一片未经艺术踏勘的土壤，为人们认识档案工作敞开了一扇五色缤纷的新窗。如果有更多的作家、记者、编辑向档案领域投注关照的视点，那社会档案意识将跃升到一个崭新的高度。