



*Beida
Xuezi Meiwén*

张丙军 主编

北大

| 学子美文 |

内蒙古文化出版社



北大

| 学子美文 |

张丙军 主编

 内蒙古文化出版社

北大学子美文

张丙军 主编

田洪江 审订

内蒙古文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

北大学子美文/张丙军主编. - 呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2004. 12
ISBN 7-80506-602-7

I. 北... II. 张... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120338 号

北大学子美文

张丙军 主编

田洪江 审订

出版发行 内蒙古文化出版社
(呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街4付3号)

邮购、直销热线 0470—8241422 8241421

网 址 WWW.nmwh.com 邮编 021008

印刷装订 北京金马印刷厂

责任编辑 刘百岁

封面设计 大象工作室

开 本 880×1230 毫米 1/32

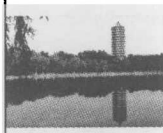
印 张 11.5 字数 210 千

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN 7-80506-602-7/Z · 222

定价: 18.00 元



目 录

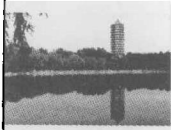
目 录

1

我为弟弟哭六次	1
2002 年秋冬燕园小记	4
感念我的老师	9
月光下的燕园	12
雪夜心情	15
流水·流年	21
我和母亲	23
那塔,那湖	28
等青春散场	34
答案就在风中	39
爪爪抓抓	51
音乐中的风情	54
一生之水	57
北大气息	64
座 位	66
想念,忘记,无法忘记,想念	69
北大的天空	72
兰花草	75
想哭就到我怀里哭吧	78

Brahms 对 Bach 的致敬	80
花·音乐	87
刚刚看完《阿甘正传》.....	121
品周星驰金庸罗大佑.....	124
谁的诗,谁的火车	130
幸福地活在 AC 米兰的世界中	133
音乐是一种心境	136
去意徊徨	139
新手上线第一篇	142
怀柔基地饭堂西南面的洗碗池	145
孙亮 vs 曹鼐	153
平淡人生	157
心情文字——寻剑	160
永不妥协	163
生活是一种完成	165
音乐中的人生	169
十元的戒指 蛋炒饭的爱情	171
一段胜过新婚的小别	175
不做漂萍人	178
人当如何去友爱	180
似水流年·校园	184
初恋的味道	188
大学之于我	194
孑然一身	196
悟空的理想	202
我和“脚”	204
我和蓝分手的第	207
燕园随笔	210
梅开二度	213





流星划过天际·····	216
燕园听雨·····	218
爱你在心里,forever ·····	220
父爱无言·····	223
知 音·····	226
诗意或失意的年代·····	229
新浪文化·····	232
配角的碎片·····	234
闲言碎语之朋友·····	242
光荣与梦想:王者归来 ·····	245
《——》阅读笔记·····	248
一篇旧文·····	261
伴舞在深紫色中——送给绍尔·····	264
别了,巴乔 ·····	268
在旋律中感受·····	270
孤独的情人,我看杜拉斯 ·····	273
我与京剧·····	281
我与国奥:1996~2004 ·····	284
我们都是这样长大·····	287
捉襟见肘的华美·····	290
敏锐而又绝望的《情人》·····	295
最初的爱,最终的爱 ·····	299
梔子花香·····	302
梦回徽州无梦·····	305
深夜随想·····	318
溶在思念里的星巴克·····	322
祭 奠·····	327
罗比,罗比·····	330
观影展·····	334

触不到的恋人	339
“运动的视域”之：我看《苏州河》	342
橘子树和狼	347
我是一条鱼	350
雨	359





我为弟弟哭六次

风间苍月寒

我为弟弟哭六次

我的家在一个偏僻的山村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。我有一个小我三岁的弟弟。有一次我为了买女孩子们都有的花手绢，偷偷拿了父亲抽屉里5毛钱。父亲当天就发现钱少了，就让我们跪在墙边，拿着一根竹竿，让我们承认到底是谁偷的。我被当时的情景吓傻了，低着头不敢说话。父亲见我们都不承认，说那两个一起挨打。说完就扬起手里的竹竿，忽然弟弟抓住父亲的手大声说，爸，是我偷的，不是姐干的，你打我吧！父亲手里的竹竿无情地落在弟弟的背上、肩上，父亲气得喘不过气来，打完了坐在炕上骂道：“你现在就知道偷家里的，将来长大了还了得？我打死你这个不争气的。”

当天晚上，我和母亲搂着满身是伤痕的弟弟，弟弟一滴眼泪都没掉。半夜里，我突然号啕大哭，弟弟用小手捂住我的嘴说，姐，你别哭，反正我也挨完打了。

我一直在恨自己当时没有勇气承认，事过多年，弟弟为了我挡竹竿的样子我仍然记忆犹新。那一年，弟弟8岁，我11岁。

弟弟中学毕业那年，考上了县里的重点高中。同时我也接到了北京大学的录取通知书。

那天晚上，父亲蹲在院子里一袋一袋地抽着旱烟，嘴里还叨咕着，俩娃都这么争气，真争气。母亲偷偷地抹着眼泪说争气有

啥用啊，拿啥供啊？弟弟走到父亲面前说，爸，我不想念了，反正也念够了。父亲一巴掌打在弟弟的脸上，说，你咋就这么没出息？我就是砸锅卖铁也要把你们姐弟俩供出来。说完转身出去挨家借钱。我抚摸着弟弟红肿的脸说，你得念下去，男娃不念书就一辈子走不出这穷山沟了。弟弟看着我，点点头。当时我已经决定放弃上学的机会了。

没想到第二天天还没亮，弟弟就偷偷带着几件破衣服和几个干巴馒头走了，在我枕边留下一个纸条：姐，你别愁了，考上大学不容易，我出去打工供你。弟。

我握着那张字条，趴在炕上，失声痛哭。那一年，弟弟 17 岁，我 20 岁。

我用父亲满村子借的钱和弟弟在工地里搬水泥挣的钱终于读到了大三。一天我正在寝室里看书，同学跑进来喊我，梅子，有个老乡在找你。怎么会有老乡找我呢？我走出去，远远地看见弟弟，穿着满身是水泥和沙子的工作服等我。我说，你咋和我同学说你是我老乡啊？

他笑着说，你看我穿的这样，说是你弟，你同学还不笑话你？

我鼻子一酸，眼泪就落了下来。我给弟弟拍打身上的尘土，哽咽着说你本来就是弟弟，这辈子不管穿成啥样，我都不怕别人笑话。

他从兜里小心翼翼地掏出一个用手绢包着的蝴蝶发夹，在我头上比量着，说我看城里的姑娘都戴这个，就给你也买一个。我再也没有忍住，在大街上就抱着弟弟哭起来。那一年，弟弟 20 岁，我 23 岁。

我第一次领男朋友回家，看到家里掉了多少年的玻璃安上了，屋子里也收拾得一尘不染。男朋友走了以后我向母亲撒娇，我说，妈，咋把家收拾得这么干净啊？母亲老了，笑起来脸上像一朵菊花，说，这是你弟提早回来收拾的，你看他手上的口子没？是安玻璃时划的。

我进弟弟的小屋里，看到弟弟日渐消瘦的脸，心里很难过。



他还是笑着说，你第一次带朋友回家，还是城里的大学生，不能让人家笑话咱家。

我给他的伤口上药，问他，疼不？

他说，不疼。我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活儿呢……说到一半就把嘴闭上不说了。

我把脸转过去，哭了出来。那一年，弟弟23岁，我26岁。

我结婚以后，住在城里，几次和丈夫要把父母接来一起住，他们都不肯，说离开那村子就不知道干啥了。弟弟也不同意，说姐，你就全心照顾姐夫的爸妈吧，咱爸妈有我呢。

丈夫升上厂里的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理修理部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。

一次弟弟登梯子修理电线，让电击了住进医院。我和丈夫去看他。我抚着他打着石膏的腿埋怨他，早让你当干部你不干，现在，摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗？

他一脸严肃地说，你咋不为我姐夫着想着想呢？他刚上来，我又没文化，就直接就当官，给他造成啥影响啊？

丈夫感动得热泪盈眶，我也哭着说，弟啊，你没文化都是姐给你耽误了。他拉过我的手说，都过去了，还提它干啥？

那一年，弟弟26岁，我29岁。

弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。在婚礼上，主持人问他，你最敬爱的人是谁，他想都没想就回答，我姐。

弟弟讲起了一个我都记不得的故事：我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的给我一只，她自己就戴一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。

台下一片掌声，宾客们都把目光转向我。

我说，我这一辈子最感谢的人是我弟。在我最应该高兴的时刻，我却止不住泪流满面。



2002 年秋冬燕园小记

vishinapl

4

北
大
学
子
美
文

初入大学的时候,记忆总在不经意间就溯游到对几个月前夏日往事的回忆中去。那些时日,汗飞作雨仍不敢有丝毫松懈,我坐在靠窗的位子上,各门功课的参考资料一色排开,从晨露未歇到暮落黄昏到长夜未央,手里的书不断地换,有时奋笔疾书,有时偶尔停笔沉思。倦极了抬眼看窗外天空,听得到一两句清脆的鸟鸣,那时候总爱隔过远山极目眺望那北方,想象那是风吹来的方向,心中浮着一些最单纯明了的愿望。北大,我不否认它一直是梦想的指向,不算坚定也并不清晰,但却是惟一的,我只知道它有湖光塔影、芳草斜阳,有一群还没有失却梦想的人,它的所谓精神经由一些学者大师的演绎和口述,我虽不全明白,却让我觉得于我心有戚戚焉。就这些原因了,就这些并不有力的理由让我像执守一种信仰一样坚持那个方向。

然后七月到来。高考,估分,志愿,放榜。那日在教育频道看成绩,赫然看见自己的名号下写着湖南省第三名,忽然觉得过去的一切像只是一幕掺杂悲喜的戏,却最终有了一个正剧的结局。曾经以为生命中的巨大转折会来得天翻地覆慨而慷,以为自己会为少年时代梦想的达成喜极而泣,可是没有,生活仍像一部经典的黑白片,即使到了收尾的时候,情节仍是如水流畅,随着时间的推移向前流走,水到渠成,云淡风轻。生活就是这样的



啊！

而这一切的一切，仅仅是几个月后，我坐在燕园的霞光中偶作回眸的时候，忽然，就觉得高三的那段日子像隔了几世几生般，所有细节俱是模糊，只留下一大片云水氤氲在回忆里。真的就忘了，原以为是刻骨铭心的成长经历，再多的笑和泪都残留在过往的地方，不可重提。



北大原是如此之大啊。第一次提着厚重的行李，和父母穿梭在燕园里，就有了找不着北的感觉，像一头初生的小鹿般惊喜慌张犹疑不定。开学初的种种准备忙得我毫无头绪，新鲜却又疲倦，有很多是人生中的第一次，去拥挤的食堂里打饭，去百米开外的水房打开水，睡在供着暖气的屋子里，第一次真正地暂别了亲人和家乡，过大学里的集体生活。爸妈选在我去开会的时候离开，留下一张大纸条，密密麻麻写满了各种琐碎的叮咛，那天我伏在枕头上哭了好久，内心充满了豪壮感伤的情绪。几乎是那一瞬间就已经明白，在北大的日子根本就不可能从容悠闲地晃过去，因为我知道我必须在北大这么多年轻鲜活的面孔中找到自己。

连课都需自己选。要把自己的课表安排得有条不紊又劳逸适度,不能有冲突,不能太闲散也不能太劳累……因为是新生,免不了缺漏和欠考虑的地方,等到发现之时欲改过又来不及了——老师笑谓之曰“交学费”。之后,日渐发现北大是一个太丰富太自由的地方,中学种种束缚和限制像是呼啦啦全放开了,我却开始有些茫然四顾、不知所措。真的,十余年来已经习惯了被设定的生活,习惯了在学校和家长的指引之下毫不犹豫、毫无反思地向前走,我可以在没有选择的情况下做到最好,而这一切变得宽松时,会茫然,会失措。有时候我想,那些小学到高中的几千个日子,究竟是一种简单的幸福还是复杂的悲哀呢?成长,是不是在越来越多的选择和放弃中走向一条未知的归程呢?

这个被称作有着梦想的气质和传承了“五四”精神的大学,实则并不轻言梦想。我每日里奔忙于自己的生活和学习中,像所有人一样,陷身于琐碎平凡的生活河流里,心一点点地低沉,一点点地平稳。想起张爱玲的话,也许人生真的不尽是有飞扬的一面吧,平淡才是生活真正的面目。我看到的北大,不再是空灵的,不食人间烟火的象牙塔,而是真实的、鲜活地呼吸着的北大。它有吟游诗人,有放浪少年,有精明商家,有风云先锋。有人为考托考 G 昼夜苦熬,有人忙内务忙外联,更多的人,在傲慢不羁的外表下面,为挣学分绩点不敢有丝毫松懈。临近期中考试的时候,我在拥挤杂乱的自习室里郁闷倦极地捱过那些日子,有时抬眼望窗外的树影、静默的砖墙,时有飘过阵阵人声笑语,恨极了自己,恨极了我的不能洒脱和无法释怀。回头想想,北大其实是包容一切一切的个性梦想的啊,只要热爱,只要真诚,只要全力以赴,便是最足够的理由了!可是,也许北大人是不可能抑制血液里的那种召唤和冲动的,骨子里渗出的傲气和好胜无法掩饰,它是刻在我们心上的痕迹,如同燕园那些石刻和碑铭不可抹灭了。

当旧时同学偶有问候传来时,我习惯以这样平淡的语句描



述燕园：这是一个繁富灵动的地方，它博大、宽宏、生动、真实。三角地总贴满了各式信息：求职、求车、家教、GT 信息、讲座、电影……社团活动号称百团大战，热闹熙攘，红红火火，百年讲堂每天会有精彩电影、歌舞剧等上演，总在厅堂外打着色彩飞扬言



楚了心里的宁静与欢腾,渴盼与热爱。时日久了,觉得自己的血脉融于燕园的草木水石之中,牵动之际,俱是深情和依恋。真的,第一次去清华的时候觉得它更让人安心和沉稳,更觉得亲切,但只有每回上街回来在公车中远远望见北大校门和雄壮的逸夫楼时,会觉得心动,再低沉的情绪也会因而高昂起来。

北京的秋,是深湛高爽的季节。树飞了黄叶,残荷剩了枯枝,秋就深了。之后,就是冬了。我平淡地度过了在燕园的头一个半年,在白雪霏霏的时候回到故乡,关于这段时光的追忆成为过往。而我想,最好年纪里最好的记忆,还在继续吧。曾问过一位同窗:也许有一天,我们都成为了燕园苍老的孩子,还会跷着脚在湖边看它的日落吗?还会听偶尔掠过的飞鸟相鸣吗?她说会啊,身系之,神往之,燕园啊,不管我们会遭逢什么样的人生,它都会是北大人魂梦中一处永远的故园。

我知道,龟裂的只是曾有的琐碎往事,而永远鲜活着的是记忆和未来。





感念我的老师

maytime

我非常感念我的老师。

我的老师经常骂我，不仅是学业上的不足，还有做人上的不足。是真的骂，骂得我似乎一无是处，直掉眼泪。出来后一路哭回去，真的是感到自尊扫地。有段时间我甚至天天都记着检查书包里有没有放纸巾，生怕不定何时碰上他，再挨一顿骂，如果哭得不可收拾又没带纸巾可怎么办？

如果我某件事做得比较好，他肯定没好话，鸡蛋里也要挑出骨头来；如果我没做什么事情，但有些言行举止他看不惯，当然也要教训我；如果我某件事做得不好，他会教训我，但最后会安慰我。我曾经以为他横竖看不惯我，后来又听说他其实常在别的老师同学面前夸奖我。

挑些比较温和的说说吧。有时候，别人说我的不是，我会犯急。他就说，别人说你几句，你就听着。说你几句又怎么了？难道他说你几句，他就比你高明了？你就真的不行了？说得对的，咱们就听着记着；说得不对，也听着，到底谁厉害不是一个人了，何必为此着急呢？他又说，对于别人的工作，先要肯定，打个惊叹号，然后再慢慢心平气和地说出自己的意见，打个疑问号，不要一上来就批别人。他给我的评语有一句是“谦恭不足”，如果不加注意，功夫就全赔进去了，最终吃大亏的还是自己啊！