

我和我們

徐蕙藍◎著

112-57.
九九超市開心您
\$130





我 徐蕙藍

和 詩 錚

我們 嘉薇 嘉欣 嘉苓 嘉南

版權所有・翻印必究

●文學誌46●

ISBN 957-630-050-9

我和我們

作　　者／徐蕙藍

印 刷／躍昇彩色印刷有限公司

發 行 人／吳貴仁

電 話／(02) 9868421 9811187

總 經 理／林蔚穎

總經銷／三友圖書公司

責任編輯／曹韵華

地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

美術編輯／張賢瑛

電 話／(02) 2405600 2405707

出 版 者／躍昇文化事業有限公司

傳 真／(02) 2409284

製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

登記證／局版台業字第3994號

電 話／(02) 7031828 7057118

初 版／中華民國79年5月

傳 真／(02) 7024333

定 價／新台幣 130 元

劃撥帳號／1188888-8

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

三
26
18時

我 和 我 們



——詩——

人生像一首傳永的詩篇，
生的喜悅、
是歡愉、歌頌的片段，
愛的甜蜜，
是悅人、沉迷的數行。



序

◎徐薏藍

最近兩年，我暫時擱下勤於創作小說的筆，致力散文寫作，以說理或抒情的知性、感性篇章，直接表達內心的活動，希冀以散文的精簡形式，再作自我磨鍊，使運用文字的能力更有進境。

多年來，我寫小說都是講別人的故事，而散文却是我向讀者敞開心靈的窗戶，把真實的自我呈現，將情愫和思想傳達，帶領讀者一同品嘗我平淡生活中的情趣。

這本書選取的內容，是「我」——談讀書、寫作，還有前年冬季去遠方旅遊的所見所聞，和「我們」——很少出現在讀者面前的我的家人，包括外子詩錚和四個孩子，有關描繪他們的文字，並各選一篇他們的作品。

詩錚和我，當年因文學因緣而結識，而相知，在他年少時，亦曾熱衷寫作，出版過一本散文集。本書選的「小城春暖」就是其中一篇，描寫孩子出生前夕一

位父親的心情。那個孩子就是小兒嘉南，如今嘉南已將在今年夏季大學畢業。重讀當年記述的逼真情景，不禁莞爾。

孩子們都愛好文藝，雖然所學各異，暇時也喜拿筆塗抹。大女兒嘉微最愛寫歌，聽她以吉他伴奏彈唱自己的作品，也一同分享自詞曲中傳達的那份怡然。二女兒嘉欣自中文系畢業後，出國攻讀科學，在電腦程式中以古典文學的修養怡情養性，偶有文字在國內報章發表，多半是求知過程中對人生的體認。三女兒嘉苓自幼習畫，刻正在加州大學攻讀美術，對文學的觸覺亦是十分敏銳，她的詩和散文，使我觸摸到年輕人那顆易感的心。嘉南年齡最小，他十多歲時，我不明白怎在課餘翻閱漫畫書之餘，竟然表現對寫詩的喜好？常在我生日時奉上一首以為祝賀，令我感覺到他的成長。

時光悄悄流逝，孩子們一個個長大了，回首來時路，曾經付出多少辛苦，也曾經留下多少歡笑。

走過婚姻三十年，這本小書只是為繼續成長中的我們留下一個美麗的記號。

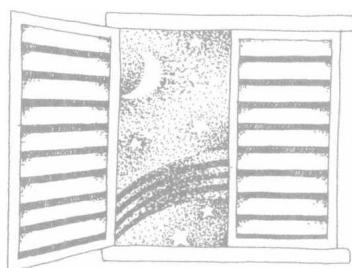
目錄

2	序 ● 徐意藍
10	我們一起成長
14	愛的路上
18	童稚的聲音
22	寫給女兒
32	薇薇回家
44	回家的感覺真好 〈附錄〉 ● 王嘉微
48	小城春暖 ● 詩錚

58	父親	●王嘉薇
62	心靈絮語	●王嘉欣
68	遠方來鴻	●王嘉苓
74	別	●王嘉南
80	遠行	
86	秋色	
92	湖畔黃昏	
96	心驚	
100	他的抉擇	
104	感恩節	

第2輯

遠行 〈旅美散記〉



166	162	158	152	146	140	136	130	124	118	114	110
新的一年	校園巡禮	看王思婷打網球	漫遊鳳凰城	聖誕夜	飛向鳳凰城	初雪	聖誕樹	我們去晚餐	參觀別人家	一隻大白熊	揮彩筆

第3輯 — 書中日月長〈讀和寫〉

讀書樂

174 好讀書 讀好書

182 在文學的天地裡

186 說與寫

192 絶對寂靜的空間

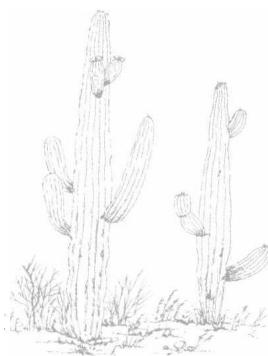
196 不去關心它

200 一本書的誕生

206 清甜的年歲

212 書中日月長

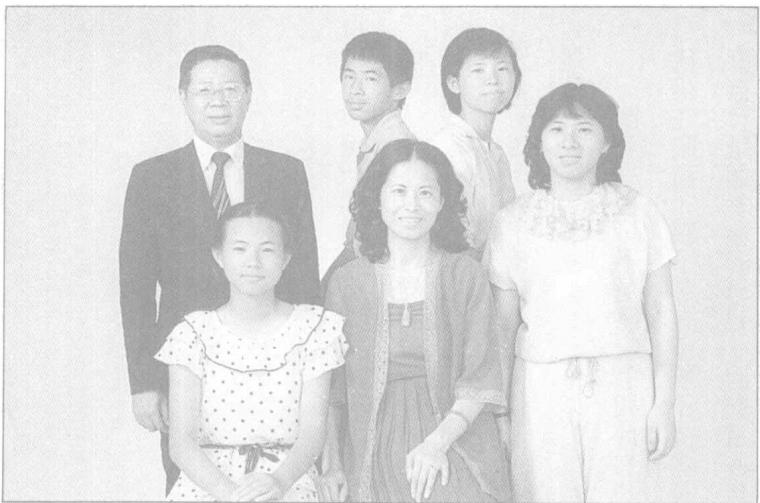
228 童年往事 〈附錄〉◎李瓊絲專訪



第1輯

我們一起成長
〈我家〉





成家立業是人的成長過程中必經的途徑，

家是每個人的避風港，

在現代社會匆忙的脚步中，

家永遠是疲憊時的休息站。

我們一起成長

為慶祝結婚二十五週年紀念，我出版了一本散文集，書名「比翼」，其中一輯共收入十篇文章，是我歷年所寫有關自己家庭的一切，從蜜月到目前做了四個孩子的母親，是一個以丈夫、子女為生活重心女人的心路歷程，也是孩子們成長的忠實記錄。外子樂於為此書作序，更喜見孩子興奮翻尋書中自己的名字，互相誇耀幼時種種。

撫著小書，不免感嘆怎如此匆匆就邁過四分之一世紀？彷彿，初為人母的歡欣仍在眼前，孩子卻在不知不覺中長大了，只因他們都活潑、健康、聰慧，我一直自矜是個幸福的母親。回顧這些年來，不論付出多少辛勞，回憶裡却盡是歡笑的留影。

像天下任何爲人父母的一樣，希望子女能成大器，自小便盡心培育，每一個都在三歲時送入幼稚園。唯恐育兒不如專家，未能立下好根基，娃娃車旁早送晚接的成果，這啓蒙教育，在他們正式入學前，個個表現能寫會算的聰明寶寶模樣，我和丈夫欣喜不已，相信都已真傳我二人的優秀。

豈知陸續進入小學以後，却需要我全力督導，稍一疏忽，便成績低落，從老大開始，我便成爲義務家庭教師。我家三個女孩，一個男孩，歲數相差很接近，每天晚上可是熱鬧得很，大家圍坐飯桌四週，女孩的手工要媽媽代勞，男孩的圖畫要媽媽補充，數學要解答，作文要修改，最難國語造詞，一次問我蝴蝶的蝴蝶再造一詞，我實在想不出來，回答不會，被小女兒脫口批評媽媽好笨哦！我只得去問閒坐在電視機前的丈夫，他也搖頭，當時真有些慚愧，竟然不能成爲孩子心目中的百科全書。

把心力和時間付給兒女們，相對的，我也有不少收穫，他們培養了我的耐性，雖然有時仍不免以高八度的嗓音吼叫一番，鎮壓吵鬧，但我努力壓抑自己的脾氣，

在恩威並施時，恩要比威多得多，慈和愛正是小心靈渴望的溫暖，可不能不隨時心生警惕。

基於學琴的孩子不會變壞，三個女兒在五六歲時都送去學鋼琴，更撙節生活費用，不惜以鉅資購新琴一架，誰知女兒毫不領情，視學琴為苦事，催她練琴，我才真苦，也無法教導，不知她彈得正確與否？丈夫笑說我何不也去學？便能報導女兒彈琴了，才是全能媽媽。

被他一激，我毫不情怯地成了女兒鋼琴老師年齡最長的學生，一個三十多歲媽媽表現的努力，老師忍不住給予一兩聲誇獎，雖然僵硬的手指進步很慢，但畢竟我會照譜彈琴了，一首首學下去，一頁頁翻過的琴譜，使我深切體認，學習也是一種幸福，學得越多，生命便越感充實。

半年以後，由於搬遷，再加上作中學級任導師太忙，我中止學琴了，所學不多，却也能常撫琴自娛，後來女兒們即使已學得很深，我也能聽出錯誤，當然，她們不敢怠惰，而我能從自己發出的琴音中找到樂趣，也是做母親後的意外收穫。

把兒女撫育長大，生活上的照顧，學習上的督導，耗費精力，實在不可量計，有時不免感嘆，如果不生兒育女，自己是否更有成就？出版更多作品？長久守著教育崗位，達到所企及的人生境界。但是，無可否認，「母親」這個角色，和孩子們在一起時的樂趣，是無可比擬的。

記得在他們都還在讀小學及幼稚園的年齡，炎夏午晝，爲了安撫燥熱，午覺醒來，每人一根自製冰棒，坐在廊下，大家玩接講故事遊戲，我先起一個頭：「從前有一隻猴子，走進森林，牠遇見了……」輪流一人說一句，往往發展意想不到的有趣效果。我甚至想把故事集錦，創作兒童文學。

如今，最小的兒子已將完成大學學業，他在給我生日卡裏附了一首創作的新詩。他讓我不住要說，孩子，你的成就是我最大的驕傲。

愛的路上

今年四月十八日前幾天，先後收到就讀國外孩子寄來的結婚紀念賀卡，大女兒選的卡片，封面有兩座冒著炊煙的小藍屋，兩屋當中是兩莖綠枝，夾有一顆紅心，屋頂炊煙上端有四顆較小紅心圍成方形，中間有幾行字，意思是爸媽給我的回憶，是最珍貴的寶藏。女兒附函說，這正是她的心聲。我凝視著畫片，想這些年來我和丈夫合力締造的家，給孩子溫馨的感受，正是我們以愛灌注的成果。

回憶二十九年前，民國四十九年四月十八日，春風正暖，和我相識兩年餘的世正，在訂婚一年後，決定共組家庭。認識他時，我還是學生，他從新聞研究所畢業不久，在報社做記者，說起來該是歸於「文字緣」，我在讀大學時開始執筆創作，他不排斥我編織的愛情故事，甚至有些欣賞我的文才，因而留有深刻印象，

及至經人介紹見面後，基於對文學的共同愛好，交談投契，由相識、相知、相愛，願意相守終身。

時光流轉，二十九年過去了，當年在國軍英雄館結婚的情景似乎仍在眼前，五十多桌賓客的鬧熱，結婚進行曲中洋溢的喜氣，在我人生進入另一個新的境界後，這些永遠有著無窮的回味。

婚禮使我們從此相屬，無怨無悔。縱然在共同生活中難免有摩擦、有齟齬，總是本著愛與諒的原則，互相調適，就如同我們對孩子的教育，多關懷，少責備，像是知心的朋友。

結婚這些年來，我們一直遵守著一個原則，就是坦誠相待，從不隱瞞甚麼，也因為如此，我們才能成為無所不談的知己。

我以為，夫婦之間的溝通很重要，讓他了解自己，也了解他，這一生才能和好相處。

婚姻生活的歷練，使人趨於圓熟和成長，自從為人妻為人母後，我才真正體