

为，那渴望的目光

希望工程20年记事

黄传会 著

为那渴望的目光

WEILE NA KEWANG DE MUGUANG

希望工程20年记事

黄传会 著

图书在版编目 (C I P) 数据

为了那渴望的日光: 希望工程20年记事 / 黄传会著.
合肥: 安徽教育出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-5336-5197-8

I. 为… II. 黄… III. 纪实文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第199606号

出 版 人 朱智润
选题策划 吴寿兵
责任编辑 鲍康健 张丹飞
技术编辑 吴丽君
整体设计 王红卫 白 静
封面题字 张道兴
图片摄影 解海龙 等

出版发行 安徽教育出版社
地 址 合肥市繁华大道西路398号
邮 编 230601
网 址 <http://www.ahep.com.cn>
电 话 (0551)3683012 3683013
印 刷 北京雅迪彩色印刷有限公司

开 本 889mm×1194mm 1/32
印 张 10
字 数 250千
版 次 2008年12月第1版第1次印刷
印 数 1—30 000
定 价 29.80元

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社出版科联系调换
电话: (0551)3683078

目 录

引子	1
第一章 托起明天的太阳	3
第二章 渴望的目光	25
第三章 创造希望	61
第四章 圆 梦	129
第五章 寻找保护神	191
第六章 让他们带着爱飞翔	257
跋	291

希望工程已经走进了第20个年头。

希望工程是中国青少年发展基金会于1989年发起实施的一项社会公益事业，其宗旨为：助农民的后代人人有书读。

希望工程成为社会参与面最广、影响最大、成效最为显著的一项公益事业。

截止2008年底，希望工程共募集资金逾40亿元人民币，资助贫困学生330 万名，援建希望小学1.5万所，捐赠希望书库1.4万多套，培训乡村小学教师4000余名。

希望工程记录的绝对不是这些简单的数字，而是关于命运，关于教育与文化，关于爱心与道德，关于理想与创新，更准确地说，它是有关人的故事……

20年来，我一直用自己的眼，自己的心，自己的笔，跟踪着希望工程……

[illegible]

第一章

托起明天的太阳



一个古老的命题一直在困惑着人类——什么叫命运？

生在北京楼房里的是北京孩子，生在陕北窑洞土炕上的叫陕北娃儿。北京孩子不缺吃、不缺穿，陕北娃儿却要为每学期几十元的学杂费而发愁。难道这就是对于命运的注释？

1991年初冬，在广西某贫困县招待所，我和团委书记一起看电视，荧屏上几位营养学专家正在大谈城市人的营养结构问题。看着看着，团委书记突然冒了一句：“我们这里的老百姓穷得连玉米粥都吃不饱，可城里人却怕肉吃多了会发胖，人生真是不公平啊！”

希望工程就是要让不公平的人生变得公平一些，让贫困地区的那些孩子们也拥有一个美好的童年！



举起奥运火炬的张胜利

01 张胜利： 两次举起奥运火炬

“祥云”火炬点燃了——7月31日，北京2008年奥运会火炬接力在河北省最后一站唐山市传递。

第五棒火炬手——当年希望工程资助的第一个孩子、河北省涞源县东团堡乡中心小学副校长张胜利，高高地举起奥运圣火，脸上洋溢着灿烂的笑容。他说：“今天是北京奥运会开幕倒计时第八天，我的心中既有亲手传递火炬的喜悦，还充满了对北京奥运会的祝福。希望看到五星红旗在奥运会上更多地升起，希望北京奥运会圆满成功！”

张胜利在万众欢呼声中，跑完了自己神圣的一棒。

我们不由得想起12年前，1996年6月12日美国亚特兰大奥运会火炬传递，三个高举圣火的中国孩子成为全世界关注的焦点。他们是当时受到希望工程资助的全国125万学生的代表，其中的男孩就是张胜利。

在美丽的尼亚加拉大瀑布前，作为中国大陆最后一棒火炬手的张胜利，在异国的土地上一路奔跑。穿行在这座森林城市整洁的道路上，他感觉自己像做梦一般。跑道两侧聚集了越来越多的黄皮肤、黑眼睛的华人华侨，向他挥舞着手中的五星红旗，高喊着“加油！加油！”

见到国旗的那一刻，张胜利的眼睛潮湿了。跑完自己的1000米路段后，他也挥起一面国旗，沿着瀑布又跑了很久，用心体会着“国家荣誉”四个字的含义。他不知用何种语言表达那种感受。他只知道，那一天自己跑了很多路，却没有感觉到累。

回国后，张胜利和另外两个同伴，把三支奥运火炬捐赠给



张胜利站在他家的房子前

了中国青少年发展基金会。他们在写给全国125万希望工程受助生的信中说：“我们庄重地将三支珍贵而有意义的火炬捐赠给中国青少年发展基金会，以此表达我们对所有关心和支持希望工程的人们的谢意，更希望它能激励所有希望工程受助同学茁壮成长！”

希望工程使张胜利两次成为奥运会火炬手；

希望工程改变了张胜利的命运！

历史曾经留下这样的镜头……

张胜利哭了，哭得极伤心，眼泪顺着那张焦黄精瘦的脸颊直往下流——他失学了。

桃木疙瘩村位于韭菜山上，山高气候恶劣，一年80天无霜期，只能种莜麦和土豆，一年打下的粮食只够吃半年。山民们祖祖辈辈体会最深的便是两个字：贫困！张胜利一家六口，父亲常年有病，母亲是个哑巴，底下还有两个弟弟，一个妹妹。父母亲在地里忙乎，累得直不起腰来，还填不饱一家人的肚子。家里穷得除了一铺土炕，一方泥垒的锅台和一只缺了口的水缸，再也找不到一件像样的家具。每学期开学时，父母亲都要为张胜利和他弟弟一二十元的学杂费而发愁。张胜利挺懂事，为了减轻家里的负担，什么活都干。他甚至把家里人的

头发和指甲攒起来拿去卖，可那又能值多少钱？

该上小学三年级的时候，父亲把张胜利叫到炕前，对他说：“爹实在是供不起你上学了，书，你就别念了，上不上学以后也是种地。”张胜利哀求道：“爹，您就让我把小学念完吧，我实在是太想念书了。”父亲火了，一巴掌打了过去：

“都这么大了，你怎么还这么不懂事？”张胜利流着泪，说：

“爹，您怎么打我都行，就是千万让我把书再念下去。”早晨，父亲见他又掖着书包往外走，便一把夺过书包扔进灶膛里。张胜利死命从火中抢出书包，抱在胸前，哭着说：“爹，我要念书，我要念书！”

眼看着书快念不成了，他悄悄给两次到韭菜山来过的县政协副主席车志忠写了封信：

车爷爷：您好！

您家里今年打的粮食够吃吗？我爹他们都不让我上学，因为家里穷，供不起我上学，可我还想上学，念出书来像您一样做个为国争光的人！

张胜利

四月，父亲病故。不久，母亲改嫁。张胜利单薄的双肩实在挑不起这个破碎家庭的重担，只好把二弟送给了外乡人领养，把三弟和小妹寄养在哑巴六叔家。自己每天帮邻居干点杂活，换口饭吃。

张胜利一失学，三年级只剩下一个吕成山，他也没法念。这中间，由于生活困难，又零零落落流失了七名学生，村小再也办不下去了。

不能念书，张胜利像个木头人似的，整天无精打采。在山上放羊时遇到吕成山，两个小伙伴说着说着哭了一场。

他们不知道专为救助贫困地区穷孩子的希望工程，这时候已经诞生了。

10月，韭菜山上第一次来了那么多的陌生人，他们问张胜利：“想读书吗？”张胜利点了点头，眼泪“刷”地流了下来。

张胜利有幸成为希望工程的第一批救助生，他和12名小伙伴重新背上了书包。许多素不相识的好心人，鼓励他努力学习，长大好建设家乡。一位解放军叔叔来信说：“胜利，你一定要坚持学习，坚持就是胜利。”还有一位姐姐，一直关心他的成长，后来她得了重病，仍然写信给他：“姐不能照顾你了，但有一天姐不在了，姐的在天之灵也会保佑你上学的。”三年后，张胜利升入离家80里地的上庄中学，又得到“希望工程特别助学金”的资助。尽管他学习十分刻苦，但由于原来的学习基础差，生活负担重，初中毕业时，报考师范学校，憧憬着将来能当一名小学老师，却未能如愿。

回到韭菜山上，张胜利成为全村学历最高的年轻人。他在思考着下一步该怎么走？毕竟是念了九年的书了，他不愿像自己的父辈那样，脸朝黄土背朝天地在韭菜山度过自己的一生，他准备南下打工。就在这时，村小的那位老师请长假外出治病。学生没人教，全散了。张胜利不由得想起了自己当年失学的情景，他放弃了外出打工的念头，主动留下来，自己当起了代课老师。由于没受过正规的训练，遇到不懂的问题，他便翻山越岭，找人请教。为了替学生买学习用品，他变卖了自己的所有家当，甚至连房上的瓦片都卖了。

人们依然在关心着他的命运。经中国青少年发展基金会的牵线，1995年9月1日，上海第一师范学校破格录取了张胜利，让他进校继续深造。学校免去了他的全部费用，每月还为他提供200元的生活费。“一师”的师生在他的身上倾注了满腔深情，学校先后有九名高级教师义务为他专门辅导，带他到小学听课评课。班里的同学热忱帮助，使他克服了一个又一个

的困难。

两年后，张胜利从上海“一师”毕业。途经北京时，我们有过一次交谈。

我问他：“这次回去有什么打算吗？”

他说：“回村里，当老师。”

“你在上海生活了两年，现在重新回到那个偏僻的小山村，没有想法？”

“再穷再苦再偏僻，那里也是生我养我的家乡，我不去，更没人愿意去。”

韭菜山又迎回了自己的儿子。

当时桃木疙瘩小学唯一的一名老师，考上师范学校走了，学校正处于停课状态。张胜利回去的第二天，才有五个学生来报到。其中桃木疙瘩的三名，西梁沟的两名，其余几个隶属桃木疙瘩教学点的自然村，竟然没有一个孩子来上学。

站在讲台上，尽管面对着的只有五名学生，张胜利依然是激动万分。他在黑板上写下了“希望工程”四个大字，说：

“我是第一批被希望工程救助的，是希望工程改变了我的命运。从被救助那天起，我就经常在想，将来自己有了本事，一定要想办法当一名老师，让村里的孩子不再失学。今天，我的这个愿望终于实现了！”

开学后不几天，张胜利便带上干粮，一个自然村一个自然村、一户人家一户人家地转，以自己的亲身经历和所见所闻，说服家长让孩子上学。很快地，学生由5个增加到了13个、18个、21个。

有一次，张胜利被邀请到中央电视台《东方时空》栏目做节目。当主持人问他最迫切的愿望是什么时，他思索了片刻说：“在上课时，我给学生们讲过五星红旗，讲过天安门广场，讲过天安门前的升旗仪式，但到今天，我们学校没有一个学生来过北京，来过天安门。所以，我特别希望能带领学生到

天安门广场，参加一次升旗仪式。”

张胜利回到桃木疙瘩没多久，便接到北京客货运输有限公司总经理于天惠的电话，他真诚地邀请张胜利带领学生，来北京旅游。

到京的第二天清晨，张胜利带着学生来到天安门广场，这些山里娃儿，第一次站在天安门前，在《国歌》声中，望着五星红旗缓缓升起，一个个激动地高举起右臂……

2001年初，于天惠又决定捐资20万元，在桃木疙瘩建一所小学。考虑到桃木疙瘩村比较偏远，生源有限，学校建在寺院沟村，并取名为升旗小学。当年11月2日，学校落成时，张胜利被任命为校长，学生增加到了80多人。这期间，由于张胜利对希望工程的贡献，有关部门破格将他由民办教师转为公办教师。

2005年10月，升旗小学的五、六年级并入东团堡乡中心小学，张胜利又被任命为主管德育教学的副校长。

这几年，张胜利一方面做好教学工作，一方面四处奔波，为希望工程宣传呐喊。他经常挂在嘴边的一句话是：“帮助一个孩子，有千八百元，就可能改变他一生的命运；资助一个女孩，有可能影响几代人……”几年来，他将筹集的善款，资助了300多名贫困家庭的中小学生，建起了三所希望小学。

为公益事业贡献全部力量——这是张胜利的终生信念！

02 苏明娟：

“大眼睛”的希望

还记得那双“大眼睛”吗？还记得那双充满着渴望目光的“大眼睛”吗？

希望工程实施10周年时，我曾经参与了《希望工程10周

年》电视专题片的创作。当时，剧组几位工作人员走上街头，拿着一张“大眼睛姑娘”的照片，问一些过路人：“你知道这位姑娘是谁吗？”有些人一看照片便说：“噢，知道，这不是希望工程那位大眼睛姑娘吗？”有的想了想，也认了出来，“是那位希望工程的小姑娘吧？”

“大眼睛姑娘”成为希望工程的标志性人物，而她，也因为希望工程而改变了自己的命运。

“大眼睛姑娘”的故事，应该从著名摄影家解海龙的一张照片说起……

那时候的解海龙还不“著名”，他是北京崇文区文化馆的一位摄影干事。

1990年底，解海龙前往安徽省金寨县桃岭乡张湾村采访。清晨，在村口水库旁，他遇到几位小学生。孩子们麻利地从草丛中扯出一条破船。解海龙紧随他们上了船。孩子们告诉他，家离学校有六里地，每天要走两个来回，还得过一条河。解海龙发现坐在船尾的是一个七八岁、又瘦又小的小姑娘，身上紧裹着一件旧花袄。解海龙问姑娘叫什么名字，她红着脸回答了声：“苏明娟。”

张湾小学在一个大土坡上的一座旧寺庙里。

在一年级教室，解海龙又看见了坐在第二排的苏明娟，从窗户透进的晨光，将她的头部雕刻出鲜明的轮廓。这时，解海龙才发现这姑娘的一双眼睛忽闪着，又黑又亮特别大，而且还充满了一种渴望的目光。他端着相机，在窗外等待着，当苏明娟握着铅笔，再次抬起眼睛向黑板凝视的那一瞬间，解海龙果断地摁下了快门。

此后，“大眼睛姑娘”走遍全国的大江南北。在繁华的闹市，在偏僻的乡村，常会发现“大眼睛姑娘”的宣传照片，从她那渴望的目光里，人们似乎听到了数以百万计的失学儿童的心声……